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Vorwort

Der gebiirtige Horsbiiller Lehrer und Schulrektor Peter Jensen (1861-1939) gehort zu den
produktivsten nordfriesischen Schriftstellern. Sein Hauptwerk sind etwa vierzig Kurzromane. Er
war praktisch der Erste, der das Wiedingharder Friesisch als Schriftsprache benutzte. Die Mundart
des nordlichsten festlandsnordfriesischen Sprachgebietes war damals schon stark riicklaufig und ist
heute vom Aussterben bedroht.

Peter Jensen war zu Lebzeiten ein in Nordfriesland bekannter und gelesener Schriftsteller, auch
nach Amerika ausgewanderte Friesen lasen seine Erzdhlungen in der ,Nordfriesischen
Rundschau“.! In spiteren Jahren geriet sein literarisches Schaffen jedoch voriibergehend in
Vergessenheit.

2005 gab Adeline Petersen, eine GroBnichte Jensens, zusammen mit Bo Sj6lin das Buch
,, Wanderiirnge** (,, Wanderjahre*) heraus, welches fiinf seiner Erzdhlungen umfasst, die erstmals in
moderner Schreibweise erschienen. Dieses Buch gab den Anstof3 zu einer neuen Jensen-Rezeption.
2012 erschien im Nordfriisk Instituut ,, Reethérn ‘?, ein E-Book mit sechs weiteren Geschichten des
Schriftstellers; es enthilt zusitzliche deutsche Ubersetzungen, von denen zwei aus Jensens eigener
Feder stammen. Im Nachwort finden sich Informationen zu Leben und Werk sowie Fotografien.

,Di muon fuon e halie”, die dritte Buchverdftentlichung, mochte den Weg fortsetzen, der mit
., Reethorn* eingeschlagen wurde, d. h. neben dem friesischen Original auch eine deutsche
Ubersetzung anbieten. Es wire schon, wenn dadurch ein breiteres Publikum den Zugang zu Jensens
Erzahlungen finde. Vielleicht weckt die deutsche Lektiire auch neues Interesse an der
Wiedingharder Mundart.*

Bei der Umsetzung in die moderne friesische Rechtschreibung wurden diesmal einige
Besonderheiten des Horsbiiller Dialekts, in dem der Verfasser schrieb, belassen. Vor allem sind das
die Vorsilbe bai- statt der Worterbuchvorgabe be- und die Formen Aji / dji (,,hat / tut) statt Ajit /
djit.

Fiinf lingere Geschichten werden hier vorgestellt.

,,Di muon fuon e halie / Der Mann von den Halligen“, bereits zu Lebzeiten des Schriftstellers
(1921) als Biichlein erschienen, gab der Ausgabe den Titel. Die Erzéhlung vom weit reisenden
Seemann Broder Nissen und seiner auf der heimatlichen Hallig zuriickbleibenden Schwester Anke —
Peter Jensen spielt hier auf die Sage ,, Das Licht der treuen Schwester‘® an — lebt vom Gegensatz
zwischen der Grof3stadt Hamburg mit ithrem Vergniigungsbezirk St. Pauli und dem stillen, einfachen
Halligleben. Sie wird von Ommo Wilts in seinem Aufsatz , Die nordfriesische Literatur
hervorgehoben.

Mit , Link* begegnet uns eine alte Jungfer aus Horsbiill, die iliber ithr Leben erzdhlt, iiber
Schicksalsschldge, Armut und Einsamkeit. Dennoch ist es ihr stets gelungen, Frohsinn und

1 Vgl z. B. Julius Johannsen, Friesischer Brief eines Emmelsbiillers an Dr. Peter Jensen u. Zweiter Brief eines
Emmelsbiiller Friesen, Begleitschreiben zu Johannsens Erzéhlung ,,Di browe Dring®, Nordfriesische Rundschau
16.7.1932 -5.11. 1932.

2 Peter Jensen, Wanderiirnge. Fiiw fertjilinge 4dw Wiringhiirder Freesk. Beoarbed fuon Adeline Petersen, (Husum
2005).

3 Vgl. Peter Jensen, Reethorn — Seeks fertjilinge d&aw Wiringhiirder Freesk ma en tjiisk aarsjitels / Sechs Erzédhlungen
auf Wiedingharder Friesisch mit deutscher Ubersetzung. Beoarbed fuon / bearbeitet von Ingo Laabs, E-Book,
www.nordfriiskinstituut.de (Bréist/Bredstedt 2012).

4 Inzwischen ermdglicht es der ,,Thesaurus des Nordfriesischen* (www.frisistik-thesaurus.uni-kiel.de), online auf eine
betrachtliche Menge an Literatur zuzugreifen, unter anderem enthélt er sémtliche verfiigbaren langeren Erzahlungen
Jensens in alter und neuer Rechtschreibung.

5 Karl Miillenhoff, Sagen, Méarchen und Lieder der Herzogthiimer Schleswig, Holstein und Lauenburg, Neuausgabe
besorgt von Otto Mensing (Schleswig 1921), Nr. 253, S. 171; in der Erstausgabe (Kiel 1845) Nr. 222.

6 Ommo Wilts, Die nordfriesische Literatur, in: Horst Haider Munske (Hrsg.), Handbuch des Friesischen = Handbook
of Frisian Studies (Tiibingen 2001), S. 396-408, hier 405.
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Lebensmut zu bewahren. Jens Jensen, einer der ersten Erforscher der Werke Peter Jensens,
bezeichnet diese Geschichte als eine der schonsten des Schriftstellers.’

Um die ,,Foobelweerw / Fockebiillwarft” bei Aventoft rankt sich die Sage vom Ring im
Fischbauch, in dhnlicher Form auch an vielen anderen Orten bekannt.® Peter Jensen erweitert seine
literarische Bearbeitung um die Spukgeschichte vom Geizhals und Wucherer Riklef, der vom Teufel
als Hecht in die Wasserkuhle der Warft gebannt wird. AuBlerdem gibt der Autor der Sage von der
hochmiitigen, reichen Frau, die plotzlich verarmt, einen modernen Anstrich.

In ,,Martien, en mdnskenskdiksool / Martin, ein Menschenschicksal“ geht es wieder um einen
Seemann. Martin macht vorsorglich sein Testament, bevor er in See sticht, doch seine Frau hat
deswegen dunkle Vorahnungen. Diese scheinen sich zu bewahrheiten, als sie erfahren muss, dass
sein Schiff in einem Taifun gesunken ist.

Zum Schluss riickt der Autor den eigenen Lebensweg in den Mittelpunkt. Die ,, Ddibukbldiiire uf en
freesken dring / Tagebuchbliitter eines friesischen Jungen ‘, hier erstmals in deutscher Ubersetzung,
berichten von den Schuljahren und der anstrengenden, oft entbehrungsreichen Ausbildung zum
Lehrer; immer wieder trifft Peter Jensen — Edlef in der Erzdhlung — jedoch auf Menschen, die ihm
hilfreich zur Seite stehen, wie z. B. Kiister Dau in Neukirchen, Schulinspektor Johannes Biernatzki
in Fahrdorf oder Bankdirektor Horwitz in Hamburg.

Zusitzlich zu den ldngeren Erzdhlungen wurden sechs kiirzere Texte ausgewdhlt. Vier davon
erginzen die Autobiographie; einer bezieht sich auf ,, Link“ — eine reale Person war hier das Vorbild
fiir die literarische Figur —, und einer gibt die Sage von der ,, Foobelweerw / Fockebiillwarft“ kurz
wieder.

Mogen alle Leserinnen und Leser Freude und Gewinn an den Erzdhlungen Peter Jensens haben.

Kiel, im Mérz 2015 Der Herausgeber

7 Jens Jensen, Friesisches Leben in der Wiedingharde nach den Werken des Schriftstellers Dr. Peter Jensen, masch.
Hausarbeit (Flensburg 1963), S. 28.

8 Antti Aarne und Stith Thompson fiihren in ihrer Klassifikation ,,The Types of the Folktale* die Sage vom ,,Ring des
Polykrates* als Typ Nr. 736A auf, vgl. Hans-Jorg Uther, The Types of International Folktales. A Classifcation and
Bibliography. Based on the System of Antti Aarne and Stith Thompson. Part I (Helsinki 2004), S. 393-94; vgl. auch
Kurt Ranke (Hrsg.), Schleswig-Holsteinische Volksmirchen: Aus den Sammlungen der Kieler
Universititsbibliothek, der Schleswig-Holsteinischen Landesbibliothek und des germanistischen Seminars der
Universitit Kiel / Herausgegeben und mit Anmerkungen versehen von Kurt Ranke, Band 3 (Kiel 1962), S. 85 ff.;
auf die Geschichte der Fockebiillwarft geht Johannes Moritzen ein in: Aventoft, das Dorf an der Grenze: kleines
Heimatbuch (Husum 1977), S. 37 ff.



Di muon fuon e halie
En freesk fertjiling oon Wiringhiirder dialdikt fuon rdikter P. Jensen, Hambori 1921

Broder Nissen séit oon en lait krou iit bai ¢ huuwen oon Hambori. Hi foor to skips as koptain fuon
dir to Indien dn tobddg, sii long as hum tanke koo; hi hdi baigind 44w en skédp uf datsjilew
kompanii, wir’r noch was, dn was dpstadgen fuon skédpsdring to koptain oon en tid fuon sliwét
tuonti iir. Nii was Broder al fofti iir &n was baikaand {it bai e hiile huuwen dn alwir’r dpdeeged, as di
muon fuon e halie; dd miiste, dir hdm di noome déin, wosten goorai iinjsen, hiir’r wiirtlik héit.

Di muon fuon e halie was en sdimuon, as’r oont buk stuont: grot fuon gestalt, hil heer, wjin uugne,
en stddwien kjarl mé en poar grot huine én fdite, en krum bromi, knap fuon uurde én riklik groof dn
likto. Hi moo haal en stiiwen grok &n en guid piip tobak: Broder was ai fole foor dat fiinhaid, mén
dédkwéch én likto. Kum’r oon luin, sii roked’r steeri disjilwe wii hén to datsjilew lait krou, wit mur
en ritkkaamer likend as en gemiilitlik krou. E skankddrnsk was man lait, oors steeri fol, miist uf
skédpsfulk. Broder héi sin foast plaas, hi was di trouste stamgast, dn sin horn wiird oler baisjit. Foor
endrken wost, dir sdit di muon fuon e halie. Adw en merkwiirdien wise was Broder bai di noome
kiimen, dir hi ni al siiwdt filwdntuonti iir drooch. Broder was datgong noch en jongen floten
stjiirmuon wéén dn hii di wanicht dn gong to luins, wian’r niin wacht dawt skip hii. St. Pauli was
ndi, dn dir was foor siin fideelen sképer édrk tooch wit nais én drken ddi wét oors to bailddwen.

St. Pauli was al datgong St. Liederlich &n tuuch di fraamde, fooralen et sédifulk oon as et ljaacht da
naachtskrobfoogle. Dir saach hum, fooralen @m jinem, ooftenooch en skiper langs e goar silen mé
en laiten snur oont hoor dn en bréid bai drken eerm. Hiir méning hddwe ai oon iin naacht jér hiile
luun fuon en long rais tosjit &n wiirden méa lddri skrape sleepen flinen &dw en bank {it bai e
Stintfang.

Uk di muon fuon e halie was noan kuostferachter wiain, dn hiir oofte héi hi oon sin jonge iiringe
langs e goar silingen: ,,Wer nicht liebt Weib, Wein und Gesang, der bleibt ein Narr sein Leben lang.*

Hiir méning bliifen hingen oon jii iirst beerst ,,insel®, todat e giiljpong ld4ri was, ,,Janmaat™ gniri
wiird dn as spitookelmaager 44w e goar sjit wiird.

Hiir méning sén ai hingen blddwen bai en stok kjdling, dir’s fiir alto guid foor wiirn, wén’s niichtern
wiirn, ober jér hiile 1diwend mésldbe muosten as en ddklien knobe bait biin. Méning lddwende sidn
slan wiirden déw di wise. St. Liederlich was en fiil hool foor drken sdimuon, dir jong &n 16sti was dn
hidm haal amesiire wiilj, ober noan poasliken soliiden maker fine k6.

Hiil fri was uk di muon fuon e halie ai kiimen, oors hi was dach sii fernlimfti &n bin hadm sjilew ai
en strik 4m e hals foort hiile lddwend; hi maaged hoog fiil foarte oon sin jonge iiringe, iir hi datdir
foast ankerplaas oon di laite ritkkkaamer {it bai e huuwen fiin; oors hi reerdicht sin frihaid.

Uk Broder maaged hoog hélis fochti ,,entdeckungsraise®, wian’r fuon bord kum; oors hi bliif, wét’r
was, di frie muon fuon e halie. Hi héi sin foast plaas, wir’r di iirste jin hinging &n al sin giilj
uflooged, wét’r oont skrap héi; oors hi was sii slou é&n ndm ai ales mé; sii k66 hi oontméanst mure
gonge sile daw dd wile, stoormie wooge fuon St. Liederlich &n hdi wit fuon sin giilj. Oors
dpdronken wiird et allikewil &mside, in Broder muost e rist uf e tid ,,kriim 1dde®, as hi sii. Adw

St. Pauli ds iin krou bai dat oor méd singerine, kameedi, bar, ,,damenbedienung*; foor siin sdimuon,
dir filicht en fiirdingsiir dn langer ddwt woar skompeld hji, ds’t en notwendikaid 4n kdim oon luin &n
look, wit dir luus &s.

E skilinge site luus oont skrap dn et giilj smolt wéch, as wén’t bore was. lin stddr gont Janmaat foor
anker &@n fént bal en 16sti sjilskép onter en keem sminked wiise, dir hdm sliilini ufhjilpt fuon sin siir
fertiined giilj.

As ale skdpere ging’t oon jonge iiringe uk di muon fuon e halie; oors alhiir 16sti dn fol hi uk wiird,
niin wiise, noan hjilper bait grokdridnken fing to widren, hum hi was; dn wiird’r fraaged, wit oofte
pasiired, fooralen fuon e wiise, sii sdd hi uk bai di grotste hoorbiiiidel: ,,Ik bdn di muon fuon e
halie.*
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Moo sin skép kriise 44w e wooge fuon St. Pauli, onter was hi aliining to gongs mé iin uf dat keem
geslacht fuon St. Liederlich, hi was én bliif di 16stie ,,muon fuon e halie®. Sdn damper was sidn
fiilirtiirn, dir hi oler fersiimed, mén steeri wiider fiin, wén uk man wit 144r oon e naacht onter jider
am mjarnem, win’t oarbesfulk al baigdnd &n gong to sin oarbe.

Siin staakels sdimuon, dir niin tohuuilst hji, ds to baiduuren. Hi oarbet daw e séie foor dn fou sin
giilj slén, sii gau, as’r oon luin ként. Hji’r en redl bréid onter dach iin wiise, widn’t uk man en mooi
iin &s, sli kuon’r hdm loklik prise; foor sii tiirt’r dach man baitoale foor twéne, fdit uk sjilew wit
foor sin skélinge dn wort ai sii 14cht baistjilen.

Uk Broder hii dat toleerst as dat beerst {itflinen dn bliif hingen bai iin wiise, dir hdm trou &n to sin
ferfiiligung was, sii long hi mi sin skdp oon e huuwen l44. Dat ging long guid; oors et kriik gont to
woar sii long, as’t breecht, 4n oan dii, as di muon fuon e halie wiider kum, fing hi wét nais to
wédren, wit hdm ai jlist fole spoos maaged. Todathir wiirn’s twine; long woared et ai, sii wilirn’s
trane. Fuon baifraien wiilj Broder niks wiére, dn sii muost et gonge, as’t beerst koo. Dat wost jii
wiise uk fuon iirsten oon dn maaged hér {it dat lait maloor uk ai fole.

Di muon fuon e halie, oner di noome was hi uk hir man baikaand, hii oon e haimot iin iinjsist
sOster, dir tiin iir jonger was as hi sjilew dn ai baifraid was. Jii poased dat lait oonwiddsen dn nadred
héir guid. Broder ober hidi sin mddm 44w hir steerwlooger ferspradigen dn stuin hér bai, sii long’r
ladgwed: Hi hdi loowed dn baifrai hdm ai, iir uk jii soster fersoricht was. Oors Anke fiin noan muon
an bliif gongen dn dirmé uk hirn broor, di koptain.

lingong oont iir num Broder hdm fjouer wiég fri, 14id hdm en buuit &n sild uf jiter e halie to sin
sOster. Oon jii beerst sdmertid, wédn e haliblome bloorstere, kum oon sin hért dat wonerlik lingen,
wit oon drken freeskens hart apwiiked, win’r long ai dit e hiilise wadn hji. Sin reederai wost dat, 4n
dir was oler niks oon e wéi, win Broder tot kontoor kum &n sda: ,Min tid ds kiimen, ik skél niiri
iinjsen tiis, jiter e halie.*

Dathirgong ober was’t biite e tid; dat was noch oon e foorsdmer, as Broder kum &n fraaged 4m
ferloof, foor &n raisi ddw trdi wéég ,,oon wichti fomiilienoongelddgenhaide® to e halie. Broder was
datgong fjouerdndorti iir dn héi jiist dat nais fuon jii wiise to wiéren fingen, dir’r bai booged, win
sin skiip oon e huuwen 144. Hi wiilj tiis &n baisnaak dat hiile ma sin soster, 4n wét héir tocht, dat
skuuil skiie.

Hi wiilj bachtie dn tosdie, hiir hi sin frihaid reerdie koo it datdir dum spél. Richtienooch was sin
sOster tiin iir jonger as hi, ober jii was ferstiinji dn ferniimfti, hiil aaremdite fole uf hérn iinjsisten
broor dn hdi hdm al oofte en gooen riid deen. Hi fing en telegram to wiis, ldid en stdrk buuit an sild
e Elw daal jiter Hililuin &n Freeskluin to mé profiant dn dridnke foor fjouer deege.

Bai Brunsbiittel tuuch en linwéédder dp, 4n Broder muost oon luin gonge, foor dn teew et wadder uf.
E rin uused déél, e hidmel was gréd aaroal, iin hadgelskiir jaaged dat oor, &n e win huuled fuon ale
kante.

As’r oan déi oon Brunsbiittel foor anker 144n héi, ko6’r hdm ai mur stjiire, sjit et sdédgel dp &n sild
wider jiter Héliluin to. Dat jaarichst stddr ds tdcht foor dat lait ailuin, &n Broder muost e sdédgle
dddlndme 4n hdm driiuwe ldite, wirhdn stoorm 4n struum ham foord. Hi was doorwadit in to di béle,
e wooge gingen aart buuit wich, dn hi hii nooch to douen, foor dn huuil et foartiiiich fri uf woar. Sin
profiant was skaand dn klaskenwidit; e moast was briégen, iin roostong aar bord fjilen. Broder was
machtluus muit win dn wéédder. Nii gjol’t man 4n reerdi et naagel lddwend &n ferliis ai dat buuit.
Oon luin kdme koo’r ai, foor alewddgne was huuch woar @n slik dn suin. Méning gonge hii hi
jisjilew rais al maaged, oors siin iin mé soken wédder noch oler. En sdimuon ober ferljost ai sii 1acht
e muid, mén oarbet dn oarbet dpmuit, sii long, as’t hjif him namt.

1k skél wil ai tiis to straaf foor min dumhaid, dir ik maaged hddw*, toocht Broder, ,,ober, sdd hi to
hiam sjilew, ,,ik wal!*

An hi fing e bocht: Soner séfigel driif sin buuit oont noorden, jiter Pdlwoorm to; hi kum loklik bai
di suin- én stiinbanke bai St. Peter foorbai, &n wid to fiirens skdimerd en djonken stridge, dat wiirn e
halie, wir sin soster al sont niirjostere liired. Arken jin hiii’s, as’s steeri wiine was, wiin hirn broor
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oont kidmen was, et ljaacht oont piiselwidning sjit, foor dn wis hdm e wii, wén’r filicht kime skuuil
jiter sdnonergong. Tweer jine braand dat ljaacht nii al, &n noch was Broder ai dir. Jii baigind &n
word trong eraar, oors dir was niin hjilp, niin oonmuitgongen moolik; foor et hjif hji niin planke.
Anke hoobed iirst, hdrn broor was goorai ufstddr kiimen, oors dir kum uk niin telegram, &n sii bliif
er niks oors aar, as dn teew diili, todat’r kum, duuid onter ladwendi.

Et halifulk ds wéne to 4n ring mé e duus dm jar krum lddwend, mét hjif &m jar laitet inguid an hiitise
an dreeg stél, wit e foorsdiing jam baiskjaart. E treerde jin sjit Anke hir ljaacht oont piiselwéning,
oors noan broor kum.

Broder was noch ai 4dw di oore eege uf Pdlwoorm dn wid fuon sin hali. E stoorm hii hdm ldid, oors
sii gau wort e Noordsdie ai roulik, wan’r iirst dpwiililed ds déél to e griin. Wan’t guid loked, koo
Broder noch tweer deege driiuwe, iir’r oon luin kum &n bai sin sdster was. E win was nii siirweerst
an driif et buuit wider dn wider oont noorden, oors uk steeri nddrer jitert foastluin to. Hi muost
twaske Pédlwoorm @n Noordstruin door mé e struum &n maaged en groten &mwai. Toleerst bliif him
niks oors aar, as dn gong foor anker d&dw Nordstrandischmoor. Hir héin’s dat buuit al driiuwen seen
an kumen to hjilp. Broder was huulew ferhongerd, &n bal jaarer plaaged hdm e tost; foor hi héi niin
drinke mur hiid sont trd deege. Jd kaanden hdm nooch dn numen him guid dp, fingen hdm to beerd
paked, koogeden en guid woarmbiir &n driitigeden sin kluure. Sii kum Broder him oon en poar stiin,
an as et sddgel kliited dn e moast oon stiil sjit was, sild Broder uf jiter sin hali bai en préachti
sdnskinwéider, e win 48w e reeg.

Fiiw deege héi sin rais woared; fiiw jine héi dat ljaacht braand, iir di skdper tiis kum to sOster dn
hiilise. Am jinem hén e klook niiligen smiitj Broder et anker it oon di uuilbaikaande sil, ging aar e
priilstook, &n oon fiiw minuute was hi 48w e weerw. Hi saach Anken séten oon e dornsk; e biibel 144
apsloin foor hér; oon diip toochte loos’s dat kapitel, hiir Jesus et hjif stélet. E hiile jin héi’s titkiik
hiilen jiter harn broor; nii, dir’r kum, wiird’s hdm ai wis. Hi maaged sin steewle riin 4w e foortjile
an klooped ddw e door. Anke foor tohuupe 4n toocht &m e gongmuon oon dat uugenbldk &n ai 4m
hérn broor. Ji fluuch &p as en loaidi, skinewit &mt hoor as en kalked uuch 4n k66 niks sjide.

,»NU, hjist sleepen, Anke?*, sdd Broder, ,,dii siist je goorniks.*

,,Bast dii dat, Broder?*, sdd’s, as wiilj’s hér aartiiiige, dat didir hdrn broor dn ai e gongmuon was.
,Ap dn diil“, sdi Broder.

Nii iirst kum Anke richti to baisdning dn fjil hdm dm e hals: ,,Gotlof, dat dii dntlik kiimen bast. Et
hjif hji di dach ai numen?*

,»Wilkiimen, broor, wilkiimen®, sdd’s nii &n holp hdm e 66lrok uf.

,»F1iw jine hji din ljaacht al braand, Broder*, sdd Anke. ,,Dii hjist en swoar rais hiid; nii sjit di man
tirst iinjsen dddl dn fou wit to goore; dii bast wis flau fuon jii long rais.*

Broder sjit him diél, oors uk hi k66 niks sjide; foor dathirgong was en ekstrotuur; dir was wit
apartis, dat feeld uk Anke. E klook tiked sii huuch jining, dat was sii fole stdl oont riim; ai as oors,
wién Broder kum. Foor sii kum’r e miist tid méd en grot haloo &n biilked al ddil adw e weerw:
,2Anke! Anke! Ik ban dir! Wir bast intlik?*

Onter uk stii Anke al diil bai e sil dn wéinked dn wuited mé har wit forkel, todat Broder oon luin
was.

,»DU kénst iir, as dii wéine bidst“, sdd Anke. ,,Noch bloorstere iiiis haliblome ai; dii kinst dathirgong
alto jider*, sdd’s wider.

,,Ja, dat dou 1k*, sda Broder.

,Hir kédnt dat?*, fraaged Anke wider.

»Dat wil ik di gliik fertjile®, sd4 Broder.

,.Dir ban ik naiskjiri 44w*, sdd Anke.

,.Dat liiw 1k, sd4 Broder.

,Di weet di dach ai baifraie?, fraaged Anke; foor jii wost ai, hiir’t kum, dat was hér snuuplik oont
hoor kiimen.

,Dat wil ik jiist ai, dn dirfoor bén ik kiimen*, sdd e koptain.

12



»307, sdd Anken, ,,dat ferstuin ik ai. Dir skeet mi mur fuon fertjile, dir kuon ik oors ai klook uf
worde.

»Skal dat gliik wjise?*, sdd Broder, ,,ik ban knap bine e door, dn sii gont et ferhiir al luus.*

,Noan, noan, siin ds’t ai miinjd; fooralen fou iirst iinjsen wét to goore, snaake kane wi hirjitert.*
Anke ging to kddgen, dn oon en poar minuute stii e teepot ddw e skiiuw, dn di skdper fing foor jii
tirst grotst nuuid en guid kop tee @n en lait puns.

Oon jii tid hdi Anke et onern kloar, én Broder kum wiider foali to hdm sjilew adn k66 nii uk fertjile,
wirfoor’r biite e tid kiimen was; hi koo bachtie dn ales ferniimfti baisnaake. Anke séé niks, oors 144
hér dawt liiren.

»30, nii ban ik sii wid“, sdd Broder, as’r jii leerst skiis waling numen hii, d4n wiilj baigéne to
fertjilen.

,,leew noch en uugenbldk®, sdd Anke, ,,ik wél gau uf e skiiuw sjite &n e sdédl oon e brom foue; bai en
lait gleers grok gont et bair.*

,»Dou dat®, sdd Broder, ging hin tot piipebrit, fing sin long piip taand 4n sjit hdm oon di meeklike
uuile ldnstool mé dat oinmaaged uuk diimpet iit sin mddmens tid. Anke fing e komfoor oon e gong,
an bal siised et grokwoar, dat et en 16st was. Jii hoaled et ljaacht iit e piisel dn sjit hir to di oore
skiluwiinje oon hédrn tditens lidnstool. Foor drken damped en stddwien grok, &n sii koo’t fertjilen
baigéne, inraamd oon gemiiiitlikhaid 4n stél geneeten.

Dat fraamds, wit oont iirst uugenbldk twidske jam stiinjen hdi, was ferswiinen, 4n Broder koo
fertjile, Anke koo tohiire ma roulik sén dn gemiiiit.

,»Alsii, fraie weet ai?*, baigind Anken, foor &n liis hirn broor e tong.

»Noan“, sdi Broder, ,,00rs nii 1dit mi fertjile fuon oan iinje to di oor.*

An Broder baigind: Ik bin nii al siiwit fjouerindorti iir uuil in long fuon e hiiiise. As en 1dstien
sdimuon an jongkjarl tuuch ik oon e fraamde. Oon dé iirste iiringe foord ik en riich ld&wend as
méning uf da sképere. Ik sliitj min giilj 4n driif &mbai 44w St. Pauli, as’t sii midning uf dat baistéling
doue. Ik was en wilen hiin datgong, @n oler ko6°t mi eerienooch togonge. Ai en paning héi ik aar; dii
wiist je uk, dat uf min kapitool, wit nli min oin &s, ai en ruuiden pining it jii tid stamet. Ik baigénd
1irst to spoaren, as ik dphiird mé dat tompi dmbaidriiuwen dn swiiren fuon iin hool to dat oor. Ik héi
niin tohuuilst, wan ik oon luin kum, adn St. Pauli was alto nii dn ferfoorlik. Dat miist uf min swoar
fertiined luun smiitj ik wéich foor oorfulk dn fooralen foor e wiise, e hydine fuon St. Liederlich, as’s
naamd worde. Ik kum mi foor as en hélisen boais, win drken, dir 16st hdi, dronk 48w min rddkning.
Dt wiist noch wis, dat wi dir iinjsen @m to snaaks kumen; dii ddist mi di gooe rdid &n ldi foast
kwartiir bai broow fulk; ik k66, miinjdst dii, liiwer e riimléi et hiile iir baitoale as dn smit min giilj
wich oon iin iinjsist naacht. Ik preewd dat uk &n fiin en glant riim bai en poar nét uuil ménskene.
Dir booged ik siiwit tou iir, sii stiirw jii wiif. Di uuile muon tuuch to sin doochter, dn ik séit wider
aaw e driitige. D4 kum en jongafti wiise dn ldid e wooning dn was nooch sdns @n baihuuil mi as
ldister; foor jii briikt ai dat hiile &n ko6 ldcht en riim maéste. Sii bliif ik, wir ik was, @n dat ging uk
hiil guid oont iirste. Dir tuuch noch en sdimuon mur in to hér, dn jii baigniitiged hiar méa sleepdornsk
an koogen. Di oore sdimuon hddw ik oler seen; foor dat draabed hdm ai, dat wi ddwensk oon
Hambori wiirn. Bal ober moarkt ik, dat jii wiise ai fole duugd. Jii hiil, as fulk sdd, méa di iine &n uk
mé di oor, dn héi ddw di wise steeri hum, dir mé hér iitgonge k66. Ik num mi foor én tdi wich; oors
dat bliif erbai, aardat ik wirken tid noch 16st héi dn gong ddw e seek jiter en oor gelddgenhaid. Wi
wiirden mé e tid mur 4n mur baikaand &n huulew guid wéne, fooralen, wién ik iinjsen en laitet oont
hoor hii. Datsjilew ferhiltnis hdi’s ma di oor, dir bai hir booged. Dat ging guid oon en long tid. Da
kum ik tobéddg fuon Indien, &n ji fertjild mi wét nais, dir mi ai fole spoos maaged, &n stdld mi foor
di fraage, wir wi fraie wiiljn, onter wir ik uthuonle 4n foor hér sorie wiilj. Dii wiist, wat ik {iis
maiam loowed hddw, dn ik wil dat uk huuile; fooralen wél ik uk min frihaid ai wachsmite to en
wiise, dir ik as wiif ai achtie kuon. Hum wiitj uk, wir ik aliining onter filicht goorai e skil hddw, foor
fulk sdit, dat’s 1ddwet jiter mormoonengesitse én ai jiter krastlik griinsétse. Likefole, ik kidm ai fri
soner baitoaling 44w di iine onter di oore wise. Nii wiilj ik hiire, wit dii sdist. Wén dii uk sii fole
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jonger bést as ik, sii bast dii dach altids sii fole ferniimftier wéién &n hjist mi oofte en gooen raid
deen. Dat was’t, wit ik to sjiden &n fraagen héi. Nii rdid mi, sii guid, as dii’t kuost.*

Dat hiile ging geschéftlik to, soner dpriadging, foor dir was niin liiw twéske, niin lok stii ddwt spal.
Soner en mok hdi Anke nau tohiird dn sidd uk noch niks, as Broder dphiil mé snaaken.

,.Dir liit iis iirst iinjsen #4w sleepe®, sii Anke jiter en poar uugenblike. An as wiilj’s dirmi sjide:
DU bdst dn bldfst méin liiwen broor, uk wén dii en ferkiird spil maaged hjist®, sdéd’s: ,,Lait iis iirst
iinjsen oonstiitje 44w iilis siinhaid.*

,»Sinhaid, Broder!* — ,,Siinhaid, Anke!*, sii klangd et door e stidle uft halihiis. Dir wiird nii ai wider
am snaaked; dat, wit ,,geschiftlik was, 144 &ndddere jadm, &n nl kumen’s to jim sjilew. Anken
muost fertjile, hiir’t hdr gingen was mét fuoder, mé e skeepe, mi e fluid, sont Broder et leerst tooch
tiis was. Broder fertjild fuon sin fiil sdirais oon dé leerste fiiw deege. As’s litsnaaked héin, slooch e
klook twilwen, @n drken ging oon sin kaamer. Biiring l1d4n’s noch en goo stiin, iir’s insleepe koon.
Dathir geschéftliks fordicht dach sén tuol, dn e sleep wiilj ai gliik kime.

E klook slooch iin, &n Broder fraaged: ,,Soster, sleerpst dii al?** —,,Noan, Broder, ik tank &m dat, wit
ik mjarn baiswoare wél; oors nii 1dit is man sleepe, dii bdst wés troat fuon din rais. Guunaacht,
Broder, sleep man guid!“ — ,,Guunaacht, Anke, dii uk!“, sdd Broder, &n bal dmfangd jam biiring
sleep &n rou.

Anke stii dp e klook seeks, dn as Broder hdn muit niitigen dpkum, hii jii al e skeepe poased, e
dornsk riin maaged dn e kafesdél oon e gong. Bai e kafe numen’s di trdide fuon éntjine wiider dp, dn
nii hdi Anke et uurd.

N1, soster, wit hji e sleep di ingdédwen?*, baigéind Broder.

,,Gliik skeet et hiire*, sdd Anke, ,,gliik jiter e doord.*

Anke sjit e kope uf e skiiluw @n baigdnd hérn tdkst: ,,Et maloor ds dir, &n wir dii di aliining skili
feelst onter ai, dat ds iin douen. Dii hjist di inleert ma jii wiise dn dirmé kloar. Baitoale muist, médn
fraie tiirst 4n weet dii uk ai, dir héi ik di uk fuon ufreert, wén’t wiirtlik din miining wién hai, foor
judir wiise docht niks, dat ds en saage, dir wis ds. Dat beerst ds, dii kaafst hir en lait eksistidns, en
lait krou onter sokwét, win moolik iit bai e huuwen; dir ds’s saacht poaslik to dn kuon hér &n hér
born néddre. D skeet 44w ale foale fuon hér uf, dat muist mi ferspreege. Wén dii uk filicht uf &n to
iinjsen inkiikest dn en lait gleers grok fertddrest, sii skél’t dirmd nooch wjise. Dir mii niin
makerskidp mur wjise twiske jam twiéne; foor oors féit’s di dach bai e lank, dn dat was din linlok, sii
wid, as ik di koan.

Broder niked baifili 4n sdi: ,,An wit mur?*

»Ja, wit mur? Dii miinjst, wit skil worde uf dat born. Dat wiél ik di sjide. En wiise, dir sii lacht bai e
huin s &n word uffiinen mé giilj, jii docht uk niks tot dptdien. Dat born wort iitdeen, todat et to
skool kint, bai orntlik fulk. Uk dat baitoalest dii. As’t en fumel, sii ndm ik hir to mi, foor ik bén
aliining &n breeg oofte sjilskiip. As’t en dring, sii muist dii tosdie. En fumel kuon ik #ptiie jiter
liisen wise, en dring ai. Jii kuon bliiuwe bai {is 4n {is oon iilis aaler en guid hjilp wjise. Wit wi
hadwe, hiirt hdr, win wi duuid sén. Dat hiile skil skriftlik maaged wjise, dat jii wiise dat born ai
oon e fangre fdit; oors wil ik er niks méd to douen hji. Wél’s dat ai, sii ldit hér séie, hiir’s kloar worde
wil; foor ferlinge kuon’s niks.*

,.Du bést sii klook as en huulwen afekoot™, sdd di muon fuon e halie, ,hiir faist dii dat ales
baienoor?

»Dat sdn man min toochte®, sdd Anke, ,,0on din stddr wiilj ik et siin maage.*

»Dat ds uk mén miining®, sdd Broder, dn dirmé wiirn’s kloar mi dat stok.

Oon dé fjouertain deege, dir Broder noch tid hii, wiird dat stok ai mur naamd. Hi twiiweld ai, dat jii
St.-Paulianer-wiise er wit ooniinj hdi. Wit ham klaamd héi, was’r luus én lddwed dé poar deege sii
roulik dn tofreere, as win er goorniks pasiired was.

LwSchiffers Gemiit hat leichtes Gebliit*, dat uurd fing uk rocht oon dihir foal.

Broder was sii 10sti, as’r sélten was. Oon sin toochte was ales gnididi ufgingen. Liifst hii hi 48w e
halie bladwen, sii guid gefjil him’t oon e haimot. E foorsdmer &s soner twiiwel jii nétst tid 44w e
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halie as alewdigne. Anke froid hir, hiir lacht di skédper aar ales wéchfiin, dn soricht foor hdm é&n
plddged hdam as en lait born.

Et uurlaub was aar, dn Broder sild, guid fersoricht md woar an profiant uf jiter Hambori, foor dn
gong mai sin skép jiter Indien.

Ma jii wiise was ales lacht dn gau ufmaaged. Jii was weel, dat’s sii glat erfuon utkum, dn froid hér
oon foortit 44w hdr nai eksisténs, dir’s oontreere skuuil, win ales aarstiinjen was. Miist froid’s hér
aar, dat’s nii wiider luus &n 1ddri was. Siin lait krou, dat stii hédr jlist oon, &n dat oon e
skdperegeegend, wir’t giilj lachter oon &mluup kum as oorwédgne. As Broder wiider tobddg kum,
was ales foorbai, 4n jii wiise stii d&ndddere e skank onter sjit hir hdn bai en gooen kune 4n holp him
uf ma sin giilj; foor jii kunst ferstii’s baér as ales oors. Jii wost 4n maag hir uurde &n tdi hér en laitet
kokét oon, saach uk guid iit, an sii was’t niin woner, dat e miist tid drken stool baisjit was bai jii
keem nai krousterewliif. Broders iirste gong was dirhén, foor 4n sdi, hiir’t ging.

Hi was nii en foasten stamgast, oors hiil wider niin néddrer dpslitk mé hér; dir hdi’r nooch uf fingen
foor altids.

Ju lait fumel wiird {itdeen to en strakenwérter bai e boon, dir sjilew soowen borne hii, oors jii héi’t
dir richti guid 4n waaksed dp oon siinhaid, todat’s siiwét soowen iir was. Sii kum’s to e halie dn
wiird dptédgen dn ging to skool mi dé oor poar haliborne. Jii lait Anke wiird to en richti halibérn ma
al dd oor. Anke hii fole gaagen uf dat lait klook ding dn fole spoos to boogen oon e kuup. Broder
kum as altids drken sdmer, win e haliblome bloorsterden, foor 4n baiseek di tou Ankene.

Oon dd iirste iiringe ging’t guid ma jii lait Anke; as’s ober aaler wiird, wised hiam iit, dat’s dach niin
richti halibérn was, mén dat oon hér jiderne fole uf datdir tinroulik St. Paulianer-bluid roled. Anke
was ai sii stdl as da richtie haliborne, jii was mur tinroulik oon hédr wéésen, was kokit dn looked
oofterer oont spéadgel, as niiri ds foor &n flai et heer; jii moo hér haal piiliinte &n keem maage, héi en
wichtien gong &n was bichtjiter di grote dringe.

DU skeet hir string dptéie, sdd Broder nooch, wian’r 44w baiseek kum. Dat klangd, as win Anke e
skil héi; oors dat sdit oont bluid d4n was er ai iittodriluwen, ai md fermoonen dn ai mi slouen; dir
holp uk niin skérp dpsicht; foor jii fumel slooch dach aar e stringe, win’s hér sjilew aarleert was.
Pasiired uk jiist niks fiils, sii kum dach uf @n to wit foor, wét ai poaslik was dn hdm ai skiked foor
en lait fumel.

,Jidir Hamborier fumel ds en wichti pastiilir, sddn’s 44w e halie dn koon har ai guid ferdreege; ja
feelden, dat was niin freesk natiir, dir oon hér steek, dat was en fraamd iin, wat dir ai tiis hiird.

Adw di wise hii Anke uf #n to drgernis uf jii fumel 4n wiird er bal kiif uf &n plaag hir uf mi Anken;
wién’t ai foor hidrn broor wiin héi, sii hii’s al longens e kofert paked &n jlidir fumel tobddgsaand
dirhdn, wir’s fuon kiimen was. Ankens rou was ferswiinen; dir was ale deege wit, dn uf &n to
muost’s alerhand spids uurde hiire, én steeri héi jii jong Anke e skil.

As Broder dm sdmerm wiider kum, klaaged’s him hér nuuid mé sin doochter. Hi fing hér foor, hi
fermooned hér, oors dat holp niks. Anke wost goorai, dat’s wit linrochts deen hii; dat héi’s uk intlik
ai; jii was man oors as dd oor haliborne, dn dat 144 oon e roosi én was niin fiilihaid. Dat saach uk
Broder in dn ging ai alto skirp oont gericht ma jii fumel. Jii likend laider hdr mdam, dat was him
kloar; héi’t en dring wéén, sii hdi Broder him iinfach midnumen to sképs, oors wit skuuil’r maage
méi datdir stok fumel.

»Wie die Saat, so die Frucht®, sdd Broder bai him sjilew dn swiiliged stil. Wit Broder &n sin soster
hoobed héin, dat folfjild hdm laider ai. Dir was niin {itsicht 44w, dat Anke jam oon jér aaler en guid
hjilp wiird; foor iilj 4n woar was tuupmangd, dn dat gjift niks as damp &n riik &n noan woarmk.
Oors erfuon ufkdme koon’s ai. Dir was e kontrakt ma jii keem krousterewiif fuon St. Pauli oon e
wil.
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Dat muost sén luup hji, moo eruf worde, wit er wiilj. Anke snaaked nooch uf &n fou hér iit to tiinen,
wén’s ufhiird was, oors dat wiilj Broder ai. Sii was er stigoor gefoor, dat di soskene iiniinjs wiirden,
boar aar jii fumel.

Anke was nii al sii wid, dat’s to liir skuuil; wit sii worde skuuil, was en swoaren fraage. Jii mdim
hii hér nooch briike ko6t oon hér krou, oors sii was e wiéi to e hjile foorskradwen, dn dat ging ai; dat
kdd Broder ai ferswoare foor sin gewditen. Di wii foord diildit 4n ai to bdidring. Adw e halie
skuuil’s ai bliluwe, dn dat wiilj’s liifst uk ai. Jii sjilew feeld hér dir ai richti loklik. Et lddwend ging
dir sén iinliken, slibien gong dédi foor ddi. Dir was niks as ddren dn drinken, skeepefleerten,
woarslidben to e skeepe, swilen, fuoder tiissldben, kiiken jiter win dn wééder, eerb an fluid, oofte
angst dn nuuid foor huuchwoar @n wider niks. E ménskene wiirden toldid, krddbelden jim door jér
siir lidwend soner sinskin #n froide 4n stiirwen. An ai iinjsen hiin’s rou oon jir greerf foor di
Blanke Hans, dir oan dii kiimen was dn e kédste méd déd duuide iitwiiiiled {it jar roustéér, en spéltiitich
foor di wile wooge uf e Weerstersdie. Dat kum jii jong Anke mur 4n mur to baiwustsain, je aaler’s
wiird. Ut hir iirst bérnstid hii’s noch alerhand erinringe. Bai di strikenwirter was’t dach fole niiter
wédn. Dir was e skou tichtebai md keem blome &m uursem, keeli soole oner dd huuge, keeme
buume dm sdmerm, dir was niin stdndi angst foor di Blanke Hans, dir grai koorn &n fuoder trindm,;
dir pasiired uk ai fole, oors dir k66 hum spdle mé 4dn oon e natiir, dir saach hum e hoaise spilen, e
kaniinkene greerwen, hiird hum e fodgle schongen, e bédie sumen, dir kum dach stiwét drk stiin e
such foorbai. Dat héi en paradiis wédn; e hali was en wiiliste oon Ankens uugne, wir ale deege e
duus liired, foor &n drank hum oon dat alméchti grot hjif.

Anken breek et haimotsgefool, dat was hirn fadgel dn hiarn komer, dn dat kuon hum ai liire, dir wort
hum tomiliid. Ji jong Anke langd jiter an kdm wiéch fuon e halie, wir’t jiter hdrn miining man en
koort tid keem was, dn dat was jii tid, win Broder kum &n e haliblome bloorsterden. Broder ferstii
sin borns lingen &n baisluuted &n kuriir hér erfuon. Anke skuuil hdrn wéle hji &n wéch fuon e hali
aar dawt foastluin. Hi looked oont Naibling blaidr 4m en plaas &n fiin iin, oon Bréidstdédr oon en lait
fiinafti hiishuuiling bai jong fulk iit Flansbori. Dir kum’s hén to mooi jitert uthiiren as hjilper oon e
hiishuuiling dn skuuil honert dooler todoue. Jii jong wiif skuuil hiar wider bilde dn ferfolstdndie, wit
bradgen hdi ddw e halie bai tante Anken.

Tante Anke was nii alsii wiider aliining dn hédi hér rou fingen as foor aacht iir. Biiring wiirn’s
tofreere wiirden, jii uuil &n jii jong Anke, foor drken moo nii sén wéi gonge, e geegensats twiske
haliborn 4n stiddrsborn was dpliised to e fortel uf’s biiring. As médsamer kum dn Broder dm toocht
an raisi jiter e halie, num hi ai, as’r widne was, en buuit, min sjit hdm aadw e such &n koord jiter
Bréidstéddr, foor dn baiseek sin doochter. Knaap kaand Broder hir wiider, sii hdi’s hér ferénerd.
Broder hii hir guid litstjiired ma kluure, dn oonstddr foor dn fin sin haliborn, fiin hi en prichti lait
keem stadrsfumel, nit oontddgen, mé hal uugne, en siin, frisk iitkiik, &n froid hdm, hiir nét’s hir to
baindmen wost. Anke héi en guid liirplaas fingen &n ales wéli &pnumen, wét hér sdid dn wised wiird.
Ji wiif spreek hélis uf jii jong fumel, uf hérn fliitj, har wélihaid 4n flinkhaid, hédr ndt monter wéésen
an trouhaid oont oarbe. Fooralen gefjil hir, dat Anke haal wit fiiner wjise wiilj @n ai lacht mé
endrken liip. Broder was loklik, dat dathirgong hi sjilew di rochte wéi fiinen hii to lok &n sddgen
foor sin iinjsist born, dn raisid ma en weel hért wider jiter Doogebel. Hir num hi e damper aar to
Feer @n fuon dir en kuter aar to sin hali. Dathirgong braand oon e piisel ai dat ljaacht uf sin trou
soster; foor Broder kum tinfermooden.

Anke was hin bai e skeepe, én sii sjit Broder hdm déil oont stiiiseliibeldsthiis oon di laite akoroote
tiin dnsore et hiis. In koo’r ai kime dn wiilj’r uk ai, mén teewd hiil gemiititlik, todat sin litw sOster
kum. Ap d4wt hiis ober 144 hi en huintjarn as wuit, dir 44w e lin hiing to driiiigen. Anke wiird dat uk
wis dn stradwed dn kdm tiis; foor ji twiiweld nooch &m, dat et hdrn broor was, dir aar luin kiimen
was dn dirfoor ai telegrofiire koot héi. Broder was hilis bait hoor, sii guid as oon iiringe ai; foor dat
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leert dach noch, as skuuil iit dat maloor {it jii tid foor fiiftain iir sont en lok foor hért 4n gemiiiit oon
uuile deege dpgriie. Fole héi hi to fertjilen to jii uuil Anke fuon jii jong.

,.Ni, bast di kiimen, Broder®, sdd Anke, ,,si hiil {infermooden? — ,,Ja, as dii schochst®, swoared
Broder, ,,min tid was dir, &n sii raisid ik uf jiter Braidstéér, foor &n séi, hiir’t Anken gont.* —,Nii, hiir
gont et da?“, fraaged sin sOster.

»Dat gont hélis guid®, sdd Broder, richti en krum kjarlsi, foor dathirgong was’t sin weerk dn was
guid insloin.

,»Kéam in, Broder®, sdd Anke, ,,sli kuost wider fertjile; ik wél strddwe &n fou e sdil aar; bai en kop
kafe gont et bédar.“ — ,L4it {is hir biite sédte bai dat keem wéader®, sdd e koptain, ,,sli kuon ik en laitet
oont hjif kiike.* — ,,As di tdint“, sdd Anke, hoaled wit iiljing &n ging in, foor &n fou e sdil oon e
snur. Di koptain hoaled sin long piip, num’t tobakskasten ma iit dn sjit hdm wiider oont 16sthiis.
Anke broocht him sin doochters breewe, dn hi 144 sin oin erbai. Ji skriif richti tofreere dn tunked
foor alet guids, wit’s hdid héi bai hir tante oon &drk breef, 4n Broder froid hdm eraar dn was loklik,
dat sin Anke hirn wile fingen héi &n iitfuon kiimen was.

Bal kum Anke ma e kafe, dn sii sditen da twine as oon uuile tide oon rou an freere, oon liiw dn lok
baienoor oon di laite tiin 4n snaakeden @m niks oors as &m ji jong Anke, dir nii dach di gooe wii
ging, as’t leert. Dat steer uf hoobning foor tokdmst én aaler skind wiider hél @n friindlik aar dat lait
hiis daw jii iinlik hali.

»Dathirgong hddw ik dach rocht fingen®, sdd Broder jiter en skiir.

»Ja, dat hjist”, sdd Anke. ,,Hoobe wi, dat et nii sii blaft™, sjit’s héinto.

,»Dat tank ik nooch*, sdd Broder &n diiped sin joornkaag oon e kafe. Sii wiirn da s6skene wider foali
1injs 4n oan miining, &n Broder ko6 sin fri tid tobringe oon rou dn gemiiiitlikhaid.

,»Hji Momme dat lait buuit noch?*, fraaged Broder jiter en wiil.

,,Dat lait ddil bai e stook dn wort salten briikt®, sda Anke, ,,dat kuost liine, alwéine dii weet.

»Dat ds nét“, sdd Broder, ,,foor soner buuiten an silen kuon ik ai wjise.*

,,D1 tlirst Mommen man baiskiis sjide, sii ds dir niks oon e wéi.*

»~Mjarn jider gong ik gliik aar, sdd Broder dn fing sin piip wiider oon e braand, dir foor boar
snaaken {itgingen was.

,,Jk wil di e lanstool tithoale®, sdd Anke.

»Ja, oors teew, ik gong mi &n hoal di oor, sii hidwe wi drken oan®, sdd Broder.

Adw di wise ging’t wider, #n drken dii di oor to wile, wit’r him uft uug ufsiie k66. Broder &n
Anke wiirn richti as en poar braidefulk méenoor dn wiirn dach man broor &n soster.

»E haliblome sidn oon fol bloorster”, sdd Anke, ,,dir tjocht en swéiten, liifliken stiirm aart hiile
ailuin.*

»Dat ds jlist min tid*, sédd Broder, 4n sin uug swiidwd to fiirens aar di wjine halifjininge mé jér priile
an sluuite wich tot uuil hjif, dat sumed as en orgel oon e schiork. Broder was foali it e hiiiise,
wirhdn’t ham tuuch, alwir’r was. Nairing was’t dach sii stdl dn fri 4n fraddlik as daw e hali.

Sin toochte gingen to sin doochter mé dat stiddrsbluid, dir hdm ai togjiuwe k66 ddw e hali, min
méinskene dn ferkiir sdie wiilj.

,Dat haimotsgefodl 1dit dach oon di ménske fuon lait dp*, séé hi dn siked; foor en laitet fertruuit et
hdm dach, dat sin Anke hérn hiiiise ai fine koot hai, wir hi sjilew so loklik &n tofreere was as nééring
aaw e hiile wraal.

,Ja“, sdd Anke, ,,didir ai fuon e halie &s, fant hdm hir ai torocht.*

,Hir ds min roustdar®, sdd Broder, ,,wén ik iinjsen ai mur foare wil; ddw e halihauert wil ik uk
baigrddwen wjise dn nddring oors; hir bai dat uuil hjif, wir uk {iiis aalerne &n foorfaddere sleepe.” —
»Dat sjid ik ma di“, sdd Anke, ,,et halifulk tjocht et steeri wiider jiter e hali, dir hddwe’s hiis én
haimot, dir fine’s roustédér 4n en sooli iinje.*

Da biiring kumen 44w di wise hiil in oon en ernsthaft snaak 4n stiming &n séditen méenoor bai e
huin as en poar borne, dir weel sén, dat’s nii bai e hiilise sidn. En stél tuur blinked oon Ankens wjine
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uugne, jii toocht fooriit, wit worde skuuil, wén iinjsen di litwe broor fuon hidr numen wiird an ji
aliining tobaagbliif.

»lk liiw, Anke fant dach noch iinjsen tiis*, sdé’s, &n en tuur steel hédr dddl uf hiar waiderbriine siike.
,Ldit Uis dat hoobe*, sdd e koptain &n stii dp, foor dat wiird hdam alto ernsthaft &n stil. Ja biiring hdin
jui hoobning noch ai alhiil baigradwen. Ji langden erjiter &n kdon dirfoor jii stdl hoobning ai foare
laite.

,»NU wil ik iirst iinjsen en luup aar to Mommen®, sdd Broder dn ging ufstdér. E hali s iinlik, &n
lacht kdme oont hirt swoar toochte; Broder ober wiilj’s ai dpkdme ldite; hi wiilj’s ferdriiuwe mé
buuiten, mi sddgeln én fasken. Dirfoor ging Broder al jining aar to Mommen. Anke fing e kope ufe
skiiuw @n héi nooch to siiliseln oon hiis 4n koogen dn kum uf fuon di swoare toochte, dir uk har hért
klaamden. As Broder wiider kum &n Anken fertjild, dat’r mjarn jider en lait siltuur maage wiilj aar
to e Huuge, was di ernsthaftie skdme uffjilen fuon jar seel, &n jar hért slooch oon en rouliken, sdnien
takt as altids.

Am jinem siiten’s noch long oont 16sthiis #n saachen, hiir hirlik di ruuide boale him diil 134 to
sleepen oon dat uuil dn eewi jong hjif. En milen win kum fuon e séie &n keeled e hait, dir noch oon
e locht hiing. Hiil séni wiird et snaak, dn toleerst snaakeden’s &m spuukels dn foorsdien dn fertjilden
uuile kronike fuon wil stoormfluide dn grot skéddbe, dir ldden blddwen wiirn 44w slik dn suin. As dat
to iinje was, gingen’s in dn taanden siigoor noch et lamp dn sditen to hdn muit twilwen. Ji uuil
klook bromed hédr méining slitke &n mooned jam, dat et huuch beerdstid was.

Ja gingen drken oon jdrn kaamer 4n numen dat leerst miisfol snaak ma in oon e driim. Biiring héin’s
driimd, fuon jii jong Anke dn fuon hér rais tiis to e hali. Anke stii dp e klook seeks, as’s wéne was;
an uk Broder riisted hdm jider, foor 4n kdm mét gongen woar jiter ¢ Huuge; e klook soowen sild
Broder uf, d4n Anke wuited, sii long, as’s hdm sédie ko0, as héi’s hirn breerdgong et gelait deen.
Broder wost nau baiskiis md woar dn waat, ma suin dn slik, dn sild oon oorhuulew stiin aar to e
Huuge.

Mommens buuit was nau baikaand d4&w e Huuge, dn niimen, dat wosten’s nau, koo eroon séte as
Broder Nissen, di koptain fuon Hambori, foor hi kum reegelmaési, wéin 44w e Huuge et waatmiien
luusging.

»Dach, Broder, nii, bast kiimen?*, sdi di muon d&él bai e bro. ,,Hiir gont et?*

»Aa, guid, hiir skuuil’t wil gonge?*, was’t koort swoar. Broder kum oon luin, maaged foast dn ging
lik &p to sén uuile friin Haye Boysen.

Ja hdin hdm kdmen seen dn e tee al 44w e skiiuw. En guid kop tee méd en lait puns, en guid stok
bruuid mé skeepebore dn skeepesees dn wit floask was’t hiile médonern; oors hiir hirlik smaaged
dat ales jiter siin siltuur, hiir haimotlik was dat ales; hiir hértlik wiird di baiseek d&pnumen, as win’r
tot ndist fomiili hiird. Sokwét ko6 hum dach nééring bailddwe as 44w e halie mad twéske dé richtie
freeske.

Et snaak draid him am skeepe dn fuoderbjaaricht, am win &n wédder, 4m eerb in fluid, 4m
huuchwoar 4n struinguid; Broder muost fertjile fuon sin sképerai, fuon sin tuur tiisdit, &n méa al dat
ging e tid hdn to madddi. To onern geef’t hoanesuurs; tweer krdidere uf di iirste siitiklingbonke
hédin’t hoor méste muost to iire uf di litwe baiseek.

En laiten méddisleep fingen’s sligoor, &n gliik jiter e kafe ging’t tobddg to sdster Anken. Mét kiimen
woar ging’t flot jiter e hiiiise.

,,.Dat was en harlik tuur®, sda Broder, as’r in it ¢ door kum.

,Dat liiw 1k, dat haaget di wil.*

»lk skuuil uk groote fuon e hiile Huuge*, sédd Broder, as’r et 66letiitich uffing, ,,dii skuuist uk dach
haal iinjsen mé aarkdme.*

,»Ja, dat ds saacht sdid, swoared Anke, ,,hum skal sii e skeepe poase?*

»Ach wit, dir foue wi nooch hum to, dat dji Momme nooch.*

St wiird ufmaaged, dat’s biiring tohuupe jii 10sttuur maage wiiljn dm en aagedeege, win’t wiiader
richti guid was.
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E tid ging gau hin mé sdédgeln, sinken, pornefangen, botegrapeln, sainsen oon e tiin, skeepefleerten
an blomeplooken. E déi was dir; Momme num’t dpsicht aar e skeepe, dn di twéne silden uf jiter e
Huuge bai en keem sdnskinwédder. Anke bailddwed sokwit sdlten dn froid hér aaremdite.

Broder siit bait roor dn foord et buuit mé en sddker huin door da laite kriisede wooge, é@n oon fiiw
fiirdingsstiin wiirn’s bai e bro ddw e Huuge. Boysens wosten baiskiis dn wiirn méa trine muon bai e
sil, foor &n ndm muit di séltene baiseek. Dat beerst, wit kjooler &n kdogen, spiskaamer én
baagoowen loaste koon, kum foor en di.

Dat was en kostliken dédi foor Anken, &n Broder froid ham, dat sin liiw sOster uk iinjsen wét héi;
foor dir kdon iiringe hingonge, iir jii wiider iinjsen fuon e hali kum. M4 e fluid ging’t tobéddg, dn
wén’s uk en krum kriise muosten, sii wiirn’s dach oon treerdhuulew stiin wiider 44w jirn stoowen dn
filnen ales oon beerst ordning. Momme héi e skeepe bjarned, fleert &n moolked dn broocht et
muolke noch @m jinem aar. Him tocht, Anke k606 haal iinjsen wiider siin tuur maage ma hérn broor;
hi skuuil nooch et kraam poase; oors dir wiilj Anke niks uf waire; wit skuuil fulk dir wil fuon
tanke, wién jii oon hér uuile deege baigind én word widlofti.

»INoan, noan, oors fole tunk, Momme*, sié’s, ,,nii skeet fole tunk hji foor diiling; ik skil’t nooch
bai gelddgenhaid wiider guidmaage.*

Momme hiil noch en laitet snaak, fing iilj 4dw e plip, en gleers grok, alhiir woarm et wédder uk was,
an uuged uf tiisiit.

Dat dpsiten wiirden da soskene nii bal wiéne; foor ji hiin sii fole to snaaken, &n uk jining wiird et
huulwwiéi alwen, iir’s to rou kumen.

Broders uurlaub was iit, dn sii ging’t wiider jiter Hambori. Fuon sin doochter wiird oon di
ritkkkaamer bai e huuwen oler en uurd naamd, eewensii laitet, as sdn noome hiird wiird. Dat hai
Broder ufmaaged ma ji krousterewiif, as e kontrakt maaged wiird. Jii kaand hdam ai wider as oner di
noome ,,di muon fuon e halie®. Dat hiile was ufgingen oon e stile. Niimen wost, hiir jii wiise bai
judir krou kiimen was, an iirst rocht ai, dat’s en born héi. Broder séit stdl oon sin horn, dronk sdn
grok, baitoaled, wit’r fertddred, &n snaaked sélten en uurd mé hir; niimen héi en ooning fuon dat,
wiit twiske dé twéne iinjsen wéddn was.

Broder bliif en respiktspersoon foor e krousterewiif dn da oor skidpere, wit dir ferkiirden; hoog
ankelt wosten, dat Broder koptain was; foor dd olermiiste ober was an bliif hi ,,di muon fuon e
halie*.

Fraaged er en naiskirien: ,,Hum &s dat?*, sii fing hi entwééder niin onter dat swoar: ,,Ik koan him ai
naérer, dat 4s di muon fuon ¢ halie.*

Broders ladwend liip uf siiwét as en uurweerk; hi foor to Indien, kum wiider, ferswiin ddw fjouer
wadg to e halie dn foor @n foor iir foor iir hin dn tobddg. Sin beerst tid, e sénblik oon sin iinlik
ladwend, was sin rais tiis to sin soster dn e baiseek bai sin doochter. Jii was nii al trii iir 44w har 1irst
stadr wain dn skuuil hér ferdnre, alhiir swoar et hér uk fjil &n gong wich fuon di prichtie ménskene.
Oors dat holp niks, jii skuuil wit liire, jii skuuil noch ddwt skool &dn liir dat fiin huinoarbe, skuuil
saien, striken, koogen &n ales liire, wit to en diichti wiise hiirt. Anke was nii achtain iir 4n skuuil
stin titriisted worde mé kantnise uf ale sliike, dat’s hér sjilew hjilpe k66, uk wéin Broder ai mur was.
Sti kum Anke Nissen (jii hédi hdrn tiédtens stam fingen) to Gliicksbori 43w en iir, wir’s uk oon oor
feeke noch wit toliire k66. Anke was en grot, keem fumel wiirden; jii ko6 guid baigripe én héi fole
gaagen uf dat iir oont skool.

Iin grot sori 144 44w Broders hart. Wit skuuil worde, wian Anke oon dé iiringe kum, dat’s fraie k6o.
Foort iirst wost Broder niin réid; uk sin soster koo dir ai fole rédide, foor jii was sjilew en jungfer
bladwen; dn 44w e halie liiset hdm di fraage lachter @n iinfacher; dat krum sainsen oont hiis, et
skeepemoolken dn et -bjarnen, et swilen dn fuodertlisdreegen was lacht liird d&n deen. Anke ober
wiilj dach wiés ai to e halie 44w lddwenstid, mén oon e stddr bliiuwe. Har mdam skuuil riin it et spél
bliiuwe; foor sii koo ales, wit sii guid baigdnd was, wiider 44w iingong oon fraage stidld worde.
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Broder troasted him mai, dat et noch ai sii wid was; oors hiir gau koo dir wit dpdeege bai siin keem
an diichti jong wiise. Broder wost ober foort iirst niin rdid an leert et domre.

Da fjil hdm in, as’r wiider oon sin buuit siit &n jiter e halie to foor, dat et beerst was dn maag en rais
to Braidstadr. Ji wiif was ferstiinji, miinjd et richti guid ma Anken @n was uk gebildet an foornddm
fuon karakter. Jii skuuil hjilpe.

Ut fuon e halie maaged Broder en tuur to Gliicksbori in maaged 4w disjilwe wii en baiseek oon
Bréidstddr. Hi wiird friindlik @pnumen &n fing ales baisnaaked. Haal wiilj jii wiif hdm baistuine,
wén’t niiri was. Dat iir oon Gliicksbori ging gau rund, &n Anke kum tiis mé en titgetiikned tiilichnis.
En nai plaas héi e dirdktoorin hir baisoricht oon Sleeswi bai en uuil preersterepoar eewen biite e
stddr oon en keem hiis. Fole to douen was er ai, swoar oarbe goorai; foor Anke was fraulein, an tot
groow oarbe wiird en tiinstfumel hiilen.

Anke lddwed hir gau in, dn bal saach e preersterewiif, dat’s dir en gooen grip deen hdi ma dat nai
fraulein. Jii hdi hér guid ferfolkdmned oon ale kdére dn koo uk fain foorljise. Dat stii e preersterewiif
hilis oon, @n oofte sditen di twine oon en stdl horn uf di grote tliin &n maageden fiin huinoarbe onter
Anke loos foor iit en guid buk.

Ji fing siligoor ferloof d&n ndm musiikstiine; haal wiilj Broder wit {itdoue, win’s man wider kdme
k6. Anke héi oonlaage én fliitj dn broocht et bal sii wid, dat’s lait sonaate &n oor stddge ndt fuont
blaidr to gehoor bringe koo. Dat iir oon Gliicksbori héi hédr guid deen; hir was nii en plaas, wir’s ales
briikke koo: striken, hidkeln, stiken, koogen, baagen, inmaagen dn fole mur. Niin woner, dat bal di
fraage dpdeeged, wir Broder sii fole sori foor hii. E preerster was uuil, dn aardat et hdm swoar wiird
an stuin sin amt foor, num hi en jongen hjilper; en kandidoot kum oont hiis as adjunkt foor di uuile
preerster. Sin tddte was foor maning iiringe en koort tid preerster widdn daw e halie, &n as hi hiird,
dat Anke uk fuon dir was, kumen’s ldcht to snaaks &m geegend dn minskene. Sii wiirden’s lacht
baikaand, dn oofte onerhiilen’s jam ai bloot aar e halie, mdn uk aar alerhand oors. Di jonge
kandidoot moarkt bal, wit foor en préchti jong fumel hi foor ham héi, 4n fraid to hér.

E preersterewiif snaaked ma hdm; foor jii hdi bal moarkt, dat dir wét dpgrai, dir 1acht alwer worde
koo. Ju sda, hi skuuil ai alto wid gonge, wén’r niin ernsthaft toochte hii; foor dir was dat fraulein
alto guid to. Di kandidoot fersddkerd, dat hi sii fole uf Anken hiil, dat hi &m toocht @n ferloow ham,
win’t hiarn tidte rocht was. Hi muost ferspreege dn teew, todat Broder 4m sdmerm kum.

E preersterewliif skriif to Ankens tdite, &n as e haliblome bloorsterden, kum e koptain oan déi oon
Sleeswi oon. Di jonge preerster stii him nooch oon, oors hi miinjd dach, dat ferloowen skuuil
teewe, todat hi en foast tiinst fingen hai; uk was Anke noch riklik jong, tocht hdm. Broder wiilj hdm
dach liiwer iirst iinjsen erddw baitanke.

Aidw e tobidigwii ging Broder oon luin bai Doogebel in maaged en baiseek oon Briidstiir. Jii wiif
ober reert uf, aardat Ankens hairkunft en laitet djonkafti was, 4n miinjd, to en preersterewiif was dat
wil ai rocht poaslik; hi skuuil liiwer ufskrituwe; Anke was uk noch alto jong. Siin prachti fumel fiin
saacht en oor partii. Jii skuuil liiwer sdie dn fou en geschédftsmuon; di was mur fri oon di kéér.

An Broder skriif uf, sii gau, as’r to Hambori kum, #n si4, sin doochter was noch alto jong #n baifrai
hér. Di kandidoot fing en tiinst oon Holstein @n kum wéch, dn Anke fergdit dat hiile bal. Oors di
geschiaftsmuon mélded hdm. E preersters tiin was grot, dn sii kum oofte en jongen goarner, dir
selbstéindi was dn oon e stiér en keem geschift hdi. Datdir keem jong dn diichti fraulein haaged him
nooch, dn oon e stile hdi hi glitk fuon iirsten oon en uug ddw hir sméin. Oofte snaaked Anke ma
hidm aart tiineweerk, wit’s oon Gliicksbori uk liird hii; sii kum’t fuon sjilew, dat et snaak uf &n to en
krum langer wiird. Anke intresiired hér gréilik foor ales, wit uk di goarner oonging, én sii kumen
hiil fuon sjilew dé toochte bai di goarner: ,,Dat was wil en poaslik iin foor di.*

E preersterewiif saach nooch, Anke was ddw di beerste wii dn fou en ersats foor di kandidoot, oors
sad niks; foor di goarner was en préichtien, rouliken, fliitjien &n diichtien jongen minske, dir Anke
guid gangs ma wiird, wan’s him fing.

Hi héi ai bloot iin uf dé fiinste blomegeschifte oon e stddr, mdn uk méning tiine dn huuil oon stiil,
foor hi was akoroot, nlichtern dn poased sin kraam. Dirto was’t en keemen, siinen @n bliren minske,
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dir uk et goarnerskool baiseeked hii dn ddw sdn wise gebildet was, win’r uk ai sii geliird was as di
tirste fraister. Anke hdi geschmack dn k66 hdm oont geschéft en grot hjilp worde. As Broder dm
samerm wiider kum, was datsjilew kapitel oon e gong. Anke hai skrddwen, hi skuuil saacht 44w e
hanwii foorkdme, foor jii hidi wit wichtis md him to baisnaaken.

E goarner hii hir oonspridgen koort foorhédr; nii skuuil Broder et {itsliik doue.

E koptain kum &n déi sin tostiming. Sii was dat swoars, wit Brodern sii foorstiinjen &n sii fole
hoorbrdien maaged héi, glater fuon stddr gingen, as hi wooged hii dn hoob. Anke was briid @n fing
ferloof &n raisi ma breerdgong én tdite to e halie aar to tante Anken.

Dat lok, wit hir sjilew ai baiskjarn wéédn héi, was hér oin lok. Di breerdgong gefjil hir aaremaite;
Anke kum hér wit stdarsmaédési an fiin foor, oors dat was man iirst. Anke was klooker an ferntiimftier
wiirden dn wost hér tante hélis jitert hoor to gongen. Richtienooch was dé twéne uuile jar hoobning
ai folfjild wiirden, foor nii was’t wis, Anke was &n bliif oon e stiir.

Al wiirn’s loklik méenoor, dn déd aacht deege gingen gau hén. Anke muost wiider to e preersterewiif
dn e goarner to sin blome.

Tot uurs, to e mooi skuuil e breerlep wjise. Broder wiilj hir en richti guid {itstjiir &n uk fiiwduusen
moark oont geschift doue. E goarner wiird nii uk inwaid oont fomiilienoongeldigenhaid; oors dat
maaged ham niks iit, hi wiilj e fumel &n jii diichti wiise fraie &n ai e fomiilienoongelddgenhaide.
Oan troast bliif jii tante; Broder bliif hdr oontménst; foor bal wiilj hi hdm to rou sjite, sii to e halie
tdie dn dir sin leerste iiringe baisluute.

Noch en poar raise wiilj Broder maage, sii was’r fiitwénfofti, hii nooch uf to lddwen an koo sin tid
tobringe ma silen dn fasken. Jii mdam bliif biitefoor, as’s altids wiin was; ji héi hir oler komerd dm
hér born dn fing uk ai to wédren, hiir guid jii fumel insloin was. Dat was Broders d4n Ankens born, jii
skuuil uk oarwe, win di twéne uuile erfuon gingen. Nii hdin Broder dan Anke noch fole mur dm to
snaaken dn sditen drken jin ldérer dpe, as’t oors ddw e halie moodi &s. E breerlep stii jim baifoor, dn
Anke skuuil en nai siren klaid hji; dat ferlangd Broder &n wiilj et tiitich erto fuon Hambori siinje, dn
oon Naibel skuuil’t maaged wjise bai en wichtien saister, foor keem wiilj Broder sin soster sdie daw
sin iinjsist doochters breerlep.

Anken tocht, dat koo nooch gonge oon hér keem suurt gosbertklaid, oors dir wiilj Broder niks fuon
widre. Adw e tobifgrais snaaked Broder noch mi e preersterewiif; jii skuuil ales baisdrie mi jii
brdid tohuupe; keem dn uft beerst skuuil ales wijise, beerdstiiich &n ldnert, mdobel &n
koogenweerke. Broder wiilj hdm ai lompe ldite; hi hdi dach man dat iin born, 4n ji fing dach ales,
win’s duuid wiirn, was sin leerst uurd. Sii héi e goarner en guid slomp héid &n fou siin ferniimftien
swiigertddte, dir’t uk bloose ko0 @n ai knaui was.

Aardat Anke jii broow wiif oon Brididstéér sii fole to fertunken héi, raisid’s oan uf dé niiste sandiie
mé hdrn breerdgong dirhdn 44w baiseek, wir’s hdrtlik &pnumen wiirden. Anke héi nii nooch to
douen miit {itstjiir &n fiin oon jii uuil preersterewiif en trou friindin, dir hér rdide &n hjilpe ko6 oon
ale kddre dn dat uk fuon hirten haal ddi; foor oler héi’s siin nét jong fraulein hiid as jii fumel fuon e
halie.

Hans Liitzen, hdrn breerdgong, leert 44w Broders rddkning foor di fiiwduusen moark en grot nai
woarmbhiis dpsjite 4n koo nii uk &m wonterm him sjilew méa blome fersorie. Dat hiis wiird jiist kloar
to e breerlep dn was Broders brdidegoow. Anke baistii erddw, dat en kofert aar to Sleeswi skuuil as
hér geschink ma ldnert dn sponen ol, dir’s intlik dpspoared héi to hir oin breerlep; oors dir wiird nii
dach niks mur uf, foor Anke was mitlerwiil siiwét fjouerdnfjarti wiirden &n wiilj hér baigniitige ma
ji rol uf en swiigermiidm. Sii wiird fuon ale kante strddwed 4n oarbed, foor &n maag Ankens lok
folstindi. D1 niitigentainste mooi kum heran, wir oon en hotél e breerlep uthiilen wiird.

Di muon fuon Briidstddr an Broder gingen mi tot standesamt, dn di uuile preerster leert et hdm ai
ndme dn wai dat loklik poar. Dat was sin leerst amtshuonling as preerster. Hi num as tikst

1. korinther 1, 3: ,,Nun aber bleibet Glaube, Liebe, Hoffnung, diese drei, aber die Liebe ist die
grofleste unter ithnen.*
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Tante Anke was ai wine &n hiir en guid préitai &n was hiil oongriben fuon dat, wit di uuile preerster
sdd.

Bai e toofel num hi noch iinjsen et uurd &n broocht et siinhaid iit 4dw dat jong poar; 44w e koptain
an sin soster. N ober stii Broder dp, an mé en poar moarki uurde tunked hi dat uuil poar {it Sleeswi
an dat jong poar it Bréidstdédr foor al dat hjilp dn guids, wét jd sin iinjsist born ddw hdrn jongen
ladgwenswai deen hidin. Ales num en harliken ferluup, &n hél skind e sén uf liiw &n lok aar dat jong
an uuil poar. E preerster @n sin wiif hiin en keem bilt feriired: ,,Christus predigt am See Genezareth*
fuon Hoffmann, dn iit Braidstdar kum en hirlik skiiuwdik, dir ji wiif sjilew striked héi, &n sii en
keem bilt fuon e halie, dir e halie foorstild oon jii tid, wén e haliblome bloorstere, fuon di moaler
Alberts.

Dat wiirn dé nédiste uf et breerlepssjilskdp, dn al bliifen’s noch en déi, dn ddwt jiterméddai jiter e
breerlep kumen’s to kafe &n baiwonerden dat keem nai woarmhiis, wit Broder feriired hii.

Anke @n Broder bliifen noch en poar deege bai dat jong poar, muosten uk et preersterfomiili dn da
friine oon Bréidstiér baiseeke, dn sii silden’s fuon Doogebel tiis jiter e hali. Broder héi noch fiiw
deege jiter; oors nii wiird e klook e miist tid iin, iir’s to beerd fine kdon, sii fole hdin’s to snaaken.
Jar loklik hart was fol, &n wiider 4n wiider froiden jim dé twéne uuile aar dat grot lok uf dé jonge
oon Sleeswi. Hér siren breerlepsklaid 144 Anke déél oon e kofert @n fing’t ai mur oon, iir’s jii grot
rais maaged oont eewikaid; dat was alto skoare dn tdi oon. Md en swoar hért tuuch Broder uf, foor
mi hum skuuil hi nii snaake 4m dat, wit e inhalt uf sin hirt 4n lddwend was. Oon di grote wraal stii
hi aliining, dat feeld’r mur as wine iir. En swoar lingen fjild sin uuil hért e hiile tid uf sin leerste
fjouer foarte.

Noch tougong kum Broder to e hali, iir hi alhiil tiis kum oon sin haimot. En sdir angst kum aar him,
dat et hjif ham ai gone skuuil dn folfjil sin lingen jiter e hiiiise daw sin liiw hali.

Oors dathirgong was’t hjif gnédddi, dn tou iir lddrer luinicht di muon fuon e halie fuon ji leerst
buuitfoart bai di uuilbaikaande sil ddil bai e halikant. Broder hédi ham sjilew en buuit oonskafed.
Daiiling hiin’s e flage dp ddw e hali; foor en haliborn kum tiis iit di wide wraal dn ging oler mur
wich. Am e s66rdoor hiing en krans mi keem blome, én ,,wilkiimen!* stii aar e dodr. Anke skraid
foor froide, dat’s nii dntlik hérn broor foor altids tiis hdi. Uk hir was sont di hérlike breerlep e tid
long wiirden. Jii breek hum, dir’s sjide ko6, wit har broow hért sii fol uf was.

Soner foarweel, soner en iinjsist uurd was Broder fuon Hambori gingen.

,Wir ds di ,muon fuon e halie‘ blddwen?*, wiird jii krousterewlif nooch fraaged, oors jii k66 man
swoare: ,,Ik wiitj et ai, hi ds wil duuid, foor hi ds hir oon long ai wiéin.*

,»Dat was en apartien kjarl“, sdd oan; oors ji sdd: ,,Noan, dat was’t ai, hi was nooch stil, oors en
richti broowen &n redlen muon oon e griin®, 4n sii was’t stil fuon e ,,muon fuon e halie*; hi wiird dir
oler mur seen. Sin buuit hdi Broder fol uf al sin weerke, wit hi oon di iiringe tuupsumeld hii, &dn
oon dé iirste widge héi hi oarbe nooch mad, dat ales sin foast plaas fing. Et halihiis wiird siiwét en
lait sdiimuonsmuseeum. Oofte d&n mé grot plesiir wised di koptain sin andenken di fraamde &n
boargeerste, dir fuon Feer ddn &n win 44w en 16sttuur aar to e halie kumen.

Oan dii hai Broder en bailddfnis, dir hdm fiirterlik dpridéged &n wét hi oler fergjire k66. Oon en
kuter kum fuon Feer en sjilskédp &n wiilj haal sin museeum sdie. Dat wiirn soowen persoone, fjouer
kjarlse dn trdi wiise, an iin uf dd wiise was jli krousterewiif iit Hambori.

Anke hii’s al soowen inleert. Broder was aar bai Mommen 4n kum tiis, as’r saach, dat baiseek
kiimen was. Hi wiird skinewit dmt hoor, as hi wiswiird, hum dir sii iinfermooden to sin roustdar
kiimen was, soner dat’s wost héi, dat dir di ,,muon fuon e halie* booged. Hi kaand hér gliik, &n uk ji
saach hdm oon mé en longen, fraagenden blik, as wiilj’s sjide: ,,Nii, hir bédst dii?*, oors sdi ai en
steerwensuurd. Eewen noch hii’s en grot uurd héid, oors nii was’s snuuplik mokstél wiirden.

Jé kaanden enoor ai. Oors weel wiirn’s biiring, as’s enoor ai mur saachen.
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En fiirdingsstiin ladrer was dat fraamd naiskiri fulk wiider biite &n ging aar oon jii lait ,,krou®. Dat
was en iinfach halihiis, wir hum en kop tee &n huuchstens noch en teepuns dn en borske ma
skeepesees foue k6. Ji fraageden Brodern, iir’s gingen, wét’s skili wiirn, oors hi sdé koort: ,,Dat
kuost niks®, dn ging wiider in to Anken, dir oon e kddgen sainsed.

,»Wiist dii, hum jii grot wiise was?*, sdd Broder.

,,Hir skal ik dat wadre?*, swoared Anke.

,,Dat was min doochters maam®, sda Broder.

,Gotbaihiid*, sd ji soster, ,,s44’s wat?*

,,Ju skuuil hiar nooch woare®, sdd Broder, ,,ik ddi uk, as wén ik hér ai kaand. Jii wiird skinewit dmt
hoor &n sii ai en bit.”

»Dat was dat klookst, wét’s doue k0, dat stok wiise; jii ként hir ai mur bane e d6or*, sdd Anke.

,Jii skdl hiar nooch woare®, sdd Broder, ,,ik liiw, jii was weel, as’s wiider biite was.*

»lk hddw hir goorai foali seen®, sjit Anke et snaak wider fort, ,,was’t jii grot mi di alméichtie huid
aaw, ma da grote wite fadre?*

,,Just akoroot®, sdd Broder.

N wiit] ik’t“, ging’t wider, ,,dat was jii ma dat suurt dn wit riited klaid?*

»Jawol, jii was’t“, kum’t wiider.

,Ji muit hér guid stuine ma ji krou, dir’s foor din giilj fingen hji, sdd Anke wider, ,,foor oors k6o’s
dach ai oont bad raisie, jii kum dach fuon Feer.*

,»Ju ds wil man ma di ldstdamper kiimen, dir &dntjine fuon Hambori kum*, miinjd Broder.

»Dat kuon wjise®, sdd Anke, ,,sli gont’s wil mjarn wider jiter Sol.*

,,Mi datsjilew*, sdd Broder, ,,ik mii er niks mur fuon hiire.*

»Dat ds dach en spitookel, dat hum ai iinjsen hir &8w e halie hums rou foue kuon. Dat museeum
wort jiter dihir déi ai mur wised*, sdd Broder. Siin ging’t snaak noch en skiir wider; di twéne koon
jar rou sii gau ai wiider fine.

Ji wiise ober woared hir dn kdm wiider, leert hiar uk ai moarke, dat’s en ,,gooen baikaanden® sii
tinfermooden iit sin rou dpstiired hii; foor dir was’s fiir alto slou to. Jii hii uursaage to dn dék ai &p,
dat’s noan ,,unschuldsengel was.

Jiter dihir dai wiird e door toskoored, win’s fraamd fulk oon luin kimen saachen.

Oon en poar iir hdi Anke niin grot huuchwoar bailddwed; e fluid was nooch dp ddw e weerw én uk
dp oon e tiin kiitmen dn héi uk nooch muit e s66rdoor klasked, oors Anke hii dach ai to looft fliichtie
turst.

Di iirste jarfst ober bailddwed Broder gliik en erbarmlik wédder &n en fiil fluid, sii eeri, as’t oon
méning iiringe ai wain was. Di suurte spitz, dir Broder fuon bord ma tiis broocht héi, séit oon e tiin
an sniifeld oont wédder. Dir sdit wit oon e locht, wit nooch bal édptdie skuuil, foor 44w Mohrs
waddering was ferldit. E hdmel was noch hiil kloar, et hjif saach harlik iit, e sdn spadgeld hir oon
dat stdl woar. Ai en swiérken, ai en lait woog was to schiins. Broder séit oont l6sthiis &n liird Anken
wit foor iit et Naibling bldér. E kafe stii ddw e skiiuw.

Ik liiw, dat gjift fiil wéédder, dat tjocht sii oon min skoler”, sdd Broder, ,,Mohr hji iis al
woorskoued.*

»Wine as’t fluid?*, fraaged Anke.

,»En fiirding aar niiligen®, was’t swoar.

»Okdle wi uk liiwer e skeepe tiis sumle to naacht, wi hddwe e naie moone, &n diidling &s’t
springfluid®, sda Broder, as’r kloar was ma ljisen.

,.Dat l4it iis litwer®, sdd Anke, ,,moolke kuon ik bait hiis.*

Sii gingen di twine diél d4dwt foorluin, foor &n hoal jir skeepe. E spitz fluuch fooruf, hi wost nau,
wiéit pasiire skuuil. En poar winstiitje fooren oont woar; dat bromed orntlik dn déi en klask dp an
déal, as wiilj’t ham ai fiilige jiter e win.
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Oont siirweerst stlii noch e sdn, oors jii saach ai guid iit. Djonk wolke stiin er djile oner mi en
hisliken kant. Foort iirst wiird dat gré plak ai groter. Méan snuuplik spriing e win dp as en wil diiiir,
fing foare d4aw e wolkene dn 44wt woar. Dat linwddder baigéind 4n tdi tohuupe, langer dn groter dn
djonker wiirden e wolkene, iinrouliker et hjif. Et woar skind nii al suurt dn saach tinhiimlik iit. As
wil hiine jaageden e wolke aar e sdie. E win wiird jaarer dn riif e wiise oont kluure &n e kjarlse e
kaskadt uf. Groter dn groter wiirden e wooge dn tonerden langs &44w suin &n struin. Bal wiirden da
wite ridere 44w e wooge algemiin. D&l stjart et saalt woar as beerie én fjil oon him sjilew tohuupe.
Hool @n domp dooweden e woarmase muit e halikant &n baiginden to knauen &iw jii staakels hali,
dir sii fole al 14rn hii oon méining eewerlik stoormfluide.

Sin buuit tuuch Broder dp tot hiis; e skeepe liipen daw e toft.

Et fulk fuon e hali liip 4n stii biite bai e hiisinge onter was noch bai dn sumel in, wit dm hiislong 134.
Dat k66 en fiil fluid worde, dat saachen’s nooch in, al diadir 44w hali wiirn. Jd kaanden dat nau, siin
baiginden al dd swoare stoormfluide, dn springfluid was’t uk noch. Dat k66 en boos spél worde.
As’t to skomern baigind, sditen ale halimoanse oon jarn dornsk, foor to maagen was dir niks;
ufliiren was dat iinjsist; dir was niin hjilp, widn e Herrguod ai jim baistii; midnskenmacht was en
spuot muit dddir {inmase fuon woar.

Al baigénd et woar dn luup aar e fjininge; e sluuite dn priile fjilden jim; steeri médner wiird e hali,
steeri groter di wiiliste uf woar dn skiime. E klook soowen kiiked iit uf dat groslik hjif e hali as en
liirlaiten suurten plak. Et woar baigdnd dn kdm dp oon e tline dn fuoderklumpe, dir néi bait hiis stiin.
,Ldit iis gau e suuch dn e brousiil fol dreege uf woar @n dpsjite 44w e looft, sdd Anke, ,,hum kuon
ai wadre, hiir’t wort; dat ds noch tou stiin to folwoar.*

Alewiidgne was fulk al bai dn sldb woar. E baagtrooch stii oon e kddgen, Anke hii foorsiired; foor
mjarn wiiljn’s baage; uk di wiird to looft sldbed, eewensii et beerdstiitich. Fuon minuut to minuut
steech et woar; hist dn hddr driif al wit wich. Et woar stii al oont 16sthiis en poar jilen fuon e
s00rdoor. E skiime fluuch wid dp dédwt hiis. E doore wiirden tosjit mé suinseeke dn fuoder. Bal stii’t
woar dp oon e stich, dir iit bai e soorermiir liip, &n e klook was iirst huulwwii aacht; oorhuulew stiin
was’t noch to folwoar.

Stil sditen Broder dn Anke oon jdrn dornsk, e huine fuuilicht dn et hoor fol uf sori, wit wil worde
skuuil. Et woar kum mi en flirterlik gewalt &n skuuf hdm huuger dn huuger mi drk woog, dir
oonrolen kum; et sprankd al 4p muit e riite, oors noch hiilen dd waninge tacht.

Paksuurt was e hdmel, giiiilgrd et woar. E miire wiirn stirk &n nai instrdgen, e stdnere uf iike dn
sadker; oors hum koo wédre, wit worde koo, allikewil; foor di Blanke Hans &s stirk dn fraaged nint
jiter minskenweerk, hi breecht di tjokste loate dn puule door, as win’t swoogelstooke wiirn.

Bliif e win stuinen, as’r nii was, sii ging ales tondnte, wit ménskenhuin &n manskenfliitj 4dw e hali
dpbégd hiin. E skeepe hiin’s al long insumeld oon e boosem. Et gris stii bili sddker d4aw e noordkant
oon en huuch hok, e hoane sditen ddw e looft 4dw jdr rik. E klook slooch aacht. ,,Was’t man iirst
niitigen*, toochten’s biiring, oors niimen wooged 4n sjid en uurd. Anke hoaled et songbuk &n toocht
bai hér sjilew: ,,Wit ik nii dpslou, dat gjolt.*

Jii slooch &p dn baigind to ljisen: ,,Wer nur den lieben Gott ldsst walten und hoffet auf ihn allezeit,
den wird er wunderbar erhalten in aller Not und Traurigkeit; wer Gott, dem Allerhdchsten traut, der
hat auf keinen Sand gebaut.*

,,.Ldit iis muitndme, wit Guod s saant®, sdd Broder, ,,hi ds stirker as stoorm an fluid.“

En wiider was’t schorkensstdl oon dat lait halihiis; bloot jii uuil, grot klook it e tid fuon
achtainhonert tiked soner dphuuilen hérn sliik.

»Gotlof foor sii wid!“, siked Anke, dd slooch e klook huulwwii niiligen; mdn noch wiirn’t tréi
fiirdingsstiin to folwoar. E win huuled, et hjif bruuled, et woar klasked dn dd paksuurte wolkene
tuuchen, as wiirden’s jaaged fuon en dréft bister hiine. Niin iitsicht was 44w baéring, d4dw stélstand
onter dnring, iir’t folwoar was. Dat wiirn hoog grdslik minuute uf swak hoobning, angst dn
fertwiiwling to e klook niitigen. Et woar stii likst e winingbank, 4n al baigénd et 4n sik in oon e
foortjile. Knap kdon’s’t baiwade oon e hotskuure, foor 4n kdim hin oon e boosem &n sii jiter gris dn
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skeepe. E grup was al fol uf woar; dat liip in dit en hool oont wining, dir’s fergdén héin dn fou
tostooped.

E loader, dp to looft, was foastspikerd. Knap sditen’s wiider oon e dornsk, sii kum wit
foorbaidriiuwen snap bait weersterwéning oon e ddérnsk. Mommens fuoderklumpe was oont
drituwen kiimen &n sild uf to hjifs. Di skuuf hdm iit bait oos, dn dat saach tinhiimlik {it.

L1k liitw, wi foue {iiis skeepe to looft*, sdd Broder, ,,iir’t alto 144r &s.*

»Fou e longe steewle oon, foor oon e klosere kuost et ai baiwade®, sdd hi jiter en uugenblik.

Ma grot moit fingen da twéne jir skeepe dn et gris to looft &n gingen sjilew wiider daal.

,En fiirding aar; folwoar!“, sdi Broder, ,,wédn’t nii man foale wiilj!*

Oors dir was niks fuon to moarken; et woar steech wider, dn e wéninge stiin huulew oner woar. Di
iine kiiked jiter di oor, as wiilj’r sjide: ,,Wiét ds dat? Et woar steecht noch oon iin tuur; wit nii?*

En groten buulke wiird muit e s66rdoor stoat; dat geef en knal, as wén e door tondnte sloin was;
oors dat was guid gingen. Broder kum wiider in. Et woar stii al oorhuulew fuit 44w e foortjile; oors
e door hiil noch bili ticht. E stoorm fing foare oont taage &n riif en grot hool dnoastere et oarken.
Daiil stjart en mase taage, ddil oont wil woar.

,Dat was bal jaarer®, sdd Broder, ,,wit nii, win wi to loofts muite.*

Et saalt woar fluuch bai drken groten wooge, dir hdm muit et hiis waalerd, &p dadw e looft, et woar
laked fuon boogen diil oon e boosem. Dd kum en fiirterlik woog &n stoat en poar riite in oon e
dornsk, 4n mé gewalt struumed et woar in oont riim, wir’s todathir noch séte koot hdin.

,»Gau to looft“, sdd Broder, ,,hir dranke wi oon en uugenblék.*

Anke spriing dp. Adw e foortjile stiin al tweer fuit woar; oors e loader stii foast. Ji gingen in oont
oarken dn koon wid iitsdie d4dw e sdie; niks as woar trindm, hiishuuch wooge, wirhdn hum bliked;
niin litsichte 44w badring. Noch steeri steech e fluid 4n hii e stoorm to hjilp.

,»Sillong e miire man huuile, gont et, sdd Broder, oors knap héi hi’t litspradgen, sii stjart en stok uf e
sO0rermiir in, &n et hjif héi fri ingong oon e dornsk. Ai en stok bliif ddwt plaas, ales driif dddrenoor;
et skddruuch twéske dornsk dn piisel foolicht bal, et hiile museeum kum oont driiuwen dn wiird
stradigeld, hum wiitj, wirhén.

Iin stok miir jiter dat oor fjil ddil, dn bal stii’t boogerriis € miiste stddre man ddw e stidnere. Han dn
héér jaageden e wooge doort hiile hiis. E boosem was noch eenigermooten técht. Tot oterst wiirden
jar ndrwe oonspaand fuon dat liiren, wit jii ndist woog oon jii ndist minuut wil oonrochte skuuil.
Iirst hédin’s e klook noch slouen hiird; jii slooch tiin; oors nii driif uk jii oont saalt woar. Broders
taskenuur wised ddw en fiirding aar alwen, &n noch niin iitsichte d4dw baaring. Et hiile sdorertaage
144 nii al oont hjif, an et woar hii fri inluup bi boogen an djile; et hiile hiis wiird skaand.

Fuon e nddbere was niks to schiins; endrken hiiked oon angst én fertwiiwling 44w sén oine looft.
Niin tiring, niin hjilp kum fuon di iine to di oor. Am minaacht intlik loowend et uf; e win 144 héim,
dn et woar hiil &p mai steegen.

E klook fjouer was’t 19sthiis fri. Dé staakels mdnskene koon diél kime fuon e looft, wir’s doorwait
an fol uf angst en long naacht tobroocht hiin. Gotlof, et jaarichst was aar, wén e fluid man ai wiider
kum noch oont sjilew jitlem. Oors dat ging guid. Et hjif ging tobddg oon sin déadglik grinse; e
weerw was fri uf woar. Oors hiir saach’t {it alewddgne. E dornsk fol uf teek dn slob &n huolt, &n ales
koort an kliin, onter ferdorwen fuont saalt woar. Et museeum was riin iitriilited. E boosem héii ménst
larn, foor e miire héin hiilen; uk e foortjile was ferskuunicht blddwen; mén dornsk, piisel &n kodgen
wiirn skaand alhiil. E pote dn puone wiirn oonstodge onter 14dn oon slik @n mjoks biitefoor.
Beerdstrai én sjilmboorde wiirn wichdradwen. Et skatol 144 ddil oon e tiin oon en diip hool, dir e
wooge iitwiiiiled héin. E kluureskaabe déw e foortjile was driiiig blddwen. Sin nai buuit fiin Broder
aar #iw Feer bai e sddrerstruin. An dach; ji tunkeden Guod, dat’s sjilew misamt jir tiilich &n
beerdstiitich sii ldmplik erfuon ufkiimen wiirn.

Di grote fuoderklumpe @nnoorte et swiinehok was baiswiired ma teege dn grot stiine &n bliif hiilen;
uk e spiskaamer iit bait noorden héi niks lérn.
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Dat was en fiilen baigéin foor Broderen oon jii uuil haimot; oors dat wost Broder je fuon iir, dat di
Blanke Hans en fiilen goast was oon e septimbermoone.

Bai sdm uf e nddbere saach’t noch fole jaarer iit. Mommen was’t fuoder wichdrddwen, tou uf sin
skeepe wiirn hdm drangd; sin uuil hiis was bal riin spaliired; &n Momme héi’t al iir knap; wét skuuil
worde uf di staakel to e wonter?

Aidw e halie ober hjilpt oan di oor, di iine sin nuuid #s uk di oor sin iinlok. Nii was et geldfigenhaid
dir an maag Mommens tiinstwilihaid wiider guid foor datgong, as Broder &n Anke to e Huuge
wiirn. An Broder knaped ai, Anke dii uk, wit’s ko6. lirst wiirden bai Broders e miire ticht maaged.
Momme miired 4n Broder tiined to; dn as’s dat kloar hdin, kum Mommens hiis oon e ri. lir’t wonter
wiird, wiirn e hiisinge oontménst fuon biiten tacht.

Almééli fingen’s jar kraam, wét aar e hiile hali strddgeld was, wiider tiis sumeld; fole ober was
oonstdoge onter wachdradwen &n struinicht en oor stddr. Fuont museeum fiin Broder ai oan kiir, dn
hi tiirst ai mur e door toskoore, foor dn huuil di naiskirie fraamde fuon e door. Broder hii giilj én
koo nai oontiilige; dd miiste ober wiirn jarm dn muosten jdm wider krddble, as’t beerst ging. Broder
foor mi sin buuit to Hiisem &@n kaaft in, wit oon dornsk dn kdodgen breek, én sii koon Anke dn e
koptain eenigermooten wiider oon stiil kdme, 1ir’t wonter wiird.

Dat wiird jider wonter, dn oon en huulew iir kum Broder knap fuon e stoowen. Anke héi’t nii fole
lachter; foor Broder poased e skeepe, hoaled woar, fing iilj oon e kachlun, kliiiiterd &mbai baned66r
an hii steeri wit to uugen, sii dat him e wonter goorai sii long foorkum. Et blddr kum richtienooch
ai sli reegelmaéadsi as dm sdmerm, foor oofte was isgong; oors dat kum dach oontminst drk wéédg én
was en troast foor e hiile hali; foor win Broder et itliird héi, fing Momme et, &n sii ging’t wider,
todat et rund was.

Et swiin slaachtid Momme. Hi was di muon foor ales 44wt ailuin; hi k66 miire, hi ko6 slaachtie dn
teeke, koo timere dn luuide.

As’t krédsjin was, was ales wiider oon ordning, dn dd sdskene koon sont siiwét fjarti iir di iirste
krisjinsnaachtert tohuupe foue. Tanenbuum geef’t d&w e hali ai, oors Broder sjit en poar
tuuliljaachte dp oont wéning an loos foor sin soster iit songbuk &n biibel. D4 tou buke wiirn jam
blddwen oon jii fiil fluid. Biiring wiirn’s aaremdite tofreere dn tunkeden Guod, jiarn Hiire, dat’r jam
sl gndddi wadn hdi oon jii grot septimbernuuid. Fooralen Anken k66 ai ooftenooch sjide, hiir loklik
Ji was, dat’s nii oon hér uuile deege ai sii iinlik dn ferleert séte tiirst; dat was hér oler kiiwer wiirden
as jiist 44w krdsjin. En baisoneren froide hdin’s ddw di oore krdsdéi; d4 kum en long breef oon en
pak fuon Sleeswi. Jii jong Anke héi hér tante en naien seelenwédrmer héddkeld uf dat sponen ol én
Broderen en woarm olen wist muit e wonterkole 44w di koole hali. Méning, médning gonge wiird
dat long breef lddsen fuon da twéne uuile, todat’s et siiwét fuon biiten kdon.

»Man guid, dat ik dii, wét dii mi reertst datgong*, sdd Broder.

»Ja, man broor*, sdd Anke; en stil tuur parled diil uf har siike.

,» 10 sdmer skéle wi ale biiring iinjsen hén jiter Sleeswi®, sdd Broder.

Anke héi alerhand intowiinjen, oors Broder sdi: ,,Du kénst mé, én dirmé kloar; Momme poaset ddw
hiis &n kraam.*

Sti wiird baisluuted 4n raisi aar oon e mooi to e breerlepsdii; foor sii poased et uk beerst, iir e
fuoderbjaaricht kum.

Et uurs ként ldadrer 44w e hali as oorwédgne dn dawt foastluin; &n as did twéne ufraisiden jiter
Hiisem, was’t noch ai green 44w e hali 4n bili kool. Broder tuuch sin keem olen wést aar &n Anke
boogen aar hdr suurt gosbertklaid di naie seelenwérmer. As’s to Sleeswi kumen, wonerden’s jaim,
dat e goarner e tiin al fol uf blome héi &n e kisbére oon fol bloorster stiin. Dat woarmhiis was nii fol
baisjit md blomepote uf ale sliike, dd miiste oon fol bloorster. J4 kumen jim foor, as wiirn’s oont
paradiis kiimen, wir eewi sdmer ds. En 16st was’t foor da twine &n sii, hiir guid ales ging. Anke was
jist 4wt rocht plaas kiimen dn was en diichti geschaftswiif. Jii poased e looden; Hans uuged oon e
tiin 4n oont woarmhiis.
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Et geschift ging richti guid, &n di twine tuuchen oon ale kdédre 44w oan string. Anke was sjilew en
keem bloom twiske al dd blome &n wost drken kuuper to baitiinen, jiist, as’r’t haal hii. Di goarner
was ai baidrddgen mé sin wiif &n was hélis oon e gong kiimen sont e breerlep.

En hiil wiidg bliifen di twine uuile, sii k60 Anke et ai mur {ithuuile, jii skuuil tiis &n séi jitert kraam.
Jii langd jiter #n kéim tiis, alhiir guid’s uk dpnumen wiirden. Aiw e breerlepsddi kum di uuile
preerster md sin wiif, dn siigoor dat jong poar it Briidstddr kum. Bai en guid gleers mooibooli
sditen’s baienoor as ddw e breerlep dn tuuskeden erinringe {it.

E ladrer ddi raisiden dé twine fuon e hali mé dat poar {it Braidstéddr jiter Hiisem, dn oon jér oin buuit
fooren Broder &n Anke jiter e hiilise. Dat wiirn hoog kostlik deege wién bai jar doochter oon
Sleeswi; en hiil iir &n langer hdin’s guid uf jiidir rais.

»Skal ik di wit sjide, Anke®, sdd Broder oan jin, as’s wiider &m niks oors snaaked hdin as &m jir
borne oon Sleeswi, ,,ik liiw, wi skéile bal wiider to Sleeswi.*

,»Och wit, tjab, wi sdn er dach man iirst wéén; dii worst wil noch widlofti 48w din uuile deege*, sdi
Anke.

»Poas man ddw, wit ik di sjid*, swoared Broder, ,,ik fou rocht.*

Dat was oon e juulimoone. Den fiiften august kum en long breef; oors dat hidi Anke ai skrddwen, dat
héi dathirgong Hans deen. Hi leert jim wédre, dat en lait doochter oonkiimen was dn e miim jitert
amsténe kral was. Oon fjouer wadg skuuil e solm wjise, dn dd twéne fuon e halie skuuiln foar
stuine.

»Schochst, Katrin®, sdd Broder, ,,hum hji nii rocht? Ik twiiweld er nooch dm, dat et bal sii wid was.
Sii skile wi je wiider héne, iirst oon e septdmber.*

»Jamédn, Gotbaihiid, hiir skile wi dat maage*, sdd Anke, ,,dat ds je bal en spitookel dn l1ad steeri 44w
e rais.”

»Ja, dat hjilpt niks*, sdd Broder, ,,hdn skile wi dn dat ale biiring, alhiir’t uk gont, ik kuon Mommen
je man baitoale erfoor; foor sii oofte kane wi dat ai ferlinge &mensunst.*

Anke wost nooch, wit Broder wiilj, dat wiilj’r, n jii muost hér fiilige dn swiitiged stil.

»Ja, weet ai ma?, sdd Broder jiter en uugenblék, ,,wi hddwe dach niimen oors 44w wraal; wi muite
iis je skoome, wian wi ufsjide, wi sén dach biiring noch riisti, onter bast dii hiinj?*, sdd Broder en
krum koort.

»Noan, noan, ik wil je uk®, sdd Anke, &n gliik 44wt jitermaddai skriif Broder to.

Di 2. septdmber raisiden dd soskene to buuits wiider uf jiter Hiisem &n kumen guid oon Sleeswi
oon. Hir fiinen’s jdr uuile baikaande fuon e breerlep dat treerd gong. Di uuile preerster skuuil et
born krésne, dn ji wiif Uit Braidstadr skuuil uk foar wjise. Naamd wiird et born jiter hirn aaltdéte dn
hir tante Anke: Bernhardine Anke. Anke skuuil’s diild worde. Dat was en iirendéi foor di twéne
uuile fuon e hali, ji swomden oon lok dn soolikaid.

Dathirgong kdon’s ober ai sii long bliiuwe. E lddrer déi al raisiden’s ma dé Bréidstadrer uf tiisdit.

,,Ju lait Anke likent hirn aaltdéte fole eeri, sdd Anke, as’s wiider oont buuit sditen.

»laint di dat?*, sdd Broder, ,,ik wiitj dach ai, mi téint, jii likent mur di; dii saachst eewensii iit, as di
st lait wiirst; dat kuon ik foali guid tanke.*

,»Miinjst dat?*, sdd Anke dn was dnerlik richti weel. Siin ging’t snaak uf di loklike uuile e hiile wii;
foor e foart ging roulik &n méd e win.

Anke was dach weel, as’s e fuit wiider 44w e hali sjit, &n uk Broder was tofreere, dat’s wiider ine
wirn. Et snaak hiil ai dp; ai en déi ferging, dat ai hum uf jim di oor fraaged: ,,Hiir’t wil jii lait Anke
gont?*

E wonter ging hén, dn iir’s er wis 4m wiirden, was’t wiider mooi.

,, Wi skéle wiider hian“, sdd oan dédi Broder to Anken.

»Wirhdn?“, fraaged Anke; oors jii wost hiil guid, wit Broder miinjd. Héi di koptain iir drk iir to en
baistimd tid, wén e haliblome oon jir keemst pracht wiirn, jitert noorden sild, sii héi hi nii en stirk
ferlingen 4n maag en rais oont siiren, jiter Hiisem dn Sleeswi. Broder k66’t ai langer {ithuuile, hi
skuuil dn hi wiilj hén.
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,»Su skél ik man iinjsen aar to Mommen*, sdd Broder wider.

,, Wit weet dir?*, sdia Anke.

Wit ik dir wél?*, sdd Broder dn wiird huulew gniri. ., Adwt kraam poase skil’r, ging’t wider, ,,wi
skile dach biiring hine.*

Dir holp niin krompen; Anke muost hdr gosbertklaid {it e skaabe @n ales oont rocht foue.

,Den achtainsten gont et luus®, sdd Broder soner wider &msténe, ,,maag di man kloar.*

,,Datdir raisien wort bal to en wanicht*, sdd Anke.

,Dat skél’t uk bliluwe*, sdd e koptain, ,,hum wiitj, hiir long wi’t noch tohuupe kane; ik bén nii al bal
sOsti. ,Sechzig Jahr geht’s Alter an®, dat wiist dach wil. Wider hdiwe wi uk dach niks fuon {iiis
ladawend.*

Sii ging’t luus, @n drk iir wiider, sii long e koptain lddwed. Wit héin’s nii ai bailddwed oon di leerste
iiringe, en huuped skjipfol uf lok an steeri wét nais, dn altids wét guids broocht hir hirt ma fuon jér
doochter oon Sleeswi. E hiile wonter héin’s dir guid uf, dn siin kwél uf lok skuuiln’s tostoope?
»Noan huuil, dir wort niks uf*, sdd e koptain, ,,wi hddwe’t dach ai sii knap, dat wi’t ai loaste kane.
Dat s nii en foasten stiil bai di ,muon fuon e halie*, sdd Broder, ,,an dat blift siin, sii long, as hi
laawet.*

Toleerst k6o uk Anke e tid ai ufteewe, iir’'t mooi was, dn stdlswiiligens ging’s bai 4n maag ales
kloar, wén e tid dir was. D& leerste iiringe uf di muon fuon e halie wiirn sin beerste uft hiile
ladwend.

As en dring toldid wiird, fing’r di noome Broder Nissen Liitzen, dn e koptain was sii 10sti, as was’r
noch en jongkjarl, dir imbaiswiiwd jiter e briid. Broder wiird oon sin aaler noch iinjsen jong. Adw
di wise ging e tid hén.

Broder was nii al fiiwdnsosti; oors hi was én bliif frisk én siin to oon sin huuch aaler. Et heer bliif
djonk &n et schiin dn gehoor bliif sddker {it to sin iinje. Sdn gaist bliif kloar, dn sin gedichtnis was
nau as altids. Ark kleenikhaid wost Broder noch to erinern iit sin long liiwend. Anke wiird en krum
pjati, as dd sostie kumen, oors jii koo dach et lait hiishuuiling foorstuine; jii hdi mur swoar oarbe
deen oon hir ladwend @n mur angst &n nuuid {itstiinjen oon hér jongere iiringe as hirn broor.

Biiring hdin’s noch di grote froide &n sdi dd borne dpwaaksen; et ufthiiren uf’s al twidne hadwe’s
noch biiring bailddawed.

As ji jongst Anke tuonti iir uuil was, 144 Broder hdm iirst oon e mooi to beerd 4n stii ai wiider &p.
Oonstéér foor dn raisi to Sleeswi, as hi noch drk iir deen héi, muost hi jii grot rais oontreere oont
eewikaid. Siiwét seeksdnsoowenti iir wiird Broder uuil dn hii noch long ai toocht &m steerwen. Da
ferkeeld di muon him, dn et liingenentziindung riif hdm wéch {it sin long dn loklik ladwend. Di
muon fuon e halie hdi sidn lddwensluup folfjild adn leert sin swaklik soster aliining tobddg ddw jii
iinlik hali.

As alet halifulk hdi Broder sin kédst kloar stuinen d44w e looft. Jii tiirst man suurt maaged wjise, dn di
tiinst ddi hdm di uuile Momme. E hiile hali was fersumeld oont soérihiis. D4 aacht aalste fuon sin
nddbere droochen hdm to sin roustiir. En gesddgned lddwend was to iinje gingen, én al breeken’s di
uuile Broder; foor méning eewerlik gonge hiin’s hjilp 4n rdid fiinen bai ham oon jér nuuid, dn altids
hiil oon e stile. Bai Broderen moo jii rocht huin ai wéére, wit jii leerft dji; sin huin dn hart héi altids
wid ddben wédn foor sin liiwe halibroorne @n -sdskene.

A1 bloot sin kédst héi di uuile koptain kloar al long foor sidn duus, uk sin likstiin was kloar mé
apskréft dn dat hiile, silinidi as sén steerwdéi. Dir stii daw:

,,Hier unter diesem Leichenstein,
da senkten sie Broder Nissen ein;
geboren ward er den elften Mai
und lebte immer fréhlich und frei.
Und sechsundsiebzig fast wurde er alt;
am 9. Mai war er tot und kalt.
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Ein Schiffer war er, ein lustiges Blut,
blieb bis ins Alter bei frohem Mut;
im Leben war das Gliick ihm hold,
bescherte Gesundheit ihm und Gold;
im Jahr eintausendachthundertachtzigundein
da holte ihn Jan Klapperbein
zur Reise in die Ewigkeit;
Gott geb’ thm die ewige Seligkeit!*
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Der Mann von den Halligen
Eine friesische Erzdhlung in Wiedingharder Dialekt von Rektor P. Jensen, Hamburg 1921

Broder Nissen sal} in einer kleinen Kneipe, drauBen am Hafen in Hamburg. Er fuhr von dort als
Kapitdn zur See, nach Indien und zuriick, solange man denken konnte; begonnen hatte er auf einem
Schiff derselben Kompanie, bei der er noch war, und innerhalb von etwa zwanzig Jahren war er
vom Schiffsjungen zum Kapitidn aufgestiegen. Nun war Broder bereits fiinfzig und iiberall am
Hafen und wo er auch auftauchte bekannt als der Mann von den Halligen; die meisten, die ihn so
nannten, wussten gar nicht einmal, wie er wirklich hieB.

Der Mann von den Halligen war ein Seemann, wie er im Buche steht: grof3 von Gestalt, helles Haar,
blaue Augen, ein stimmiger Kerl mit ein paar groBen Héinden und Fiilen, ein wenig brummig,
wortkarg und reichlich grob und direkt. Er mochte gerne einen steifen Grog und eine gute Pfeife
Tabak: Broder war nicht allzu sehr fiir das Feine, sondern schlicht und geradeheraus. Kam er an
Land, ging er stets denselben Weg zu der kleinen Kneipe, die mehr einer Rducherkammer als einem
gemiitlichen Gasthaus glich. Die Schankstube war nur klein, aber stindig voll, meistens von
Schiffsleuten. Broder hatte seinen festen Platz, er war der treuste Stammgast, und seine Ecke wurde
nie besetzt. Denn jeder wusste, da sall der Mann von den Halligen.

Auf merkwiirdige Weise war Broder zu dem Namen gekommen, den er nun schon etwa
fiinfundzwanzig Jahre trug. Damals war er noch ein junger, flotter Steuermann gewesen und
gewohnt, an Land zu gehen, wenn er nicht Wache auf dem Schiff hatte. St. Pauli war nah, und dort
gab es fiir so einen fidelen Schiffer jedes Mal etwas Neues, jeden Tag etwas anderes zu erleben. St.
Pauli war bereits damals St. Liederlich und zog die Fremden, vor allem die Seeleute, an wie das
Licht die Nachtschmetterlinge. Gerade am Abend sah man oft genug einen Schiffer die Stralle
entlang segeln, mit leichtem Rausch und einer Braut in jedem Arm. Wie viele haben nicht in einer
Nacht ihren ganzen Lohn einer langen Reise ausgegeben und wurden auf einer Bank, draulen am
Stintfang, mit leeren Taschen schlafend gefunden.

Auch der Mann von den Halligen war kein Kostverdchter gewesen, und wie oft hatte er in seinen
jungen Jahren die Stralle entlang gesungen: ,,Wer nicht liebt Weib, Wein und Gesang, der bleibt ein
Narr sein Leben lang.*

Wie viele blieben auf der erstbesten ,,Insel hingen, bis der Geldbeutel leer war, ,Janmaat*
mirrisch wurde und als Unruhestifter auf die Stralle gesetzt wurde.

Wie viele sind nicht bei einem Weibsstiick hdngen geblieben, fiir das sie in niichternem Zustand viel
zu gut waren, das sie aber ihr ganzes Leben wie einen widerwirtigen Klotz am Bein mitschleppen
mussten. Viele Leben sind auf diese Weise vergeudet worden. St. Liederlich war ein iibles Loch fiir
jeden Seemann, der jung und lustig war und sich gerne amiisieren wollte, aber keine passende,
solide Partnerin finden konnte. Ganz freigekommen war auch der Mann von den Halligen nicht,
aber er war doch so verniinftig, sich nicht fiirs ganze Leben einen Strick um den Hals zu binden; er
machte in seinen jungen Jahren einige iible Fahrten, ehe er jenen festen Ankerplatz in der kleinen
Raucherkammer drauflen am Hafen fand; aber er rettete seine Freiheit.

Auch Broder machte einige furchtbar feuchte ,,Entdeckungsreisen®, wenn er von Bord kam; aber er
blieb, was er war, der freie Mann von den Halligen. Er hatte seinen festen Platz, wo er am ersten
Abend hinging und all sein Geld ablud, was er in der Tasche hatte; aber er war so schlau, nicht alles
mitzunehmen; so konnte er zumindest mehrere Male auf den wilden, stiirmischen Wogen von St.
Liederlich segeln und hatte etwas von seinem Geld. Aber vertrunken wurde es letztendlich doch,
und Broder musste den Rest der Zeit ,,krumm liegen®, wie er sagte.

Auf St. Pauli ist eine Kneipe neben der anderen, mit Sédngerinnen, Theater, Bar, Damenbedienung;
fiir so einen Seemann, der vielleicht ein Vierteljahr oder langer auf dem Wasser geschaukelt hat, ist
es eine Notwendigkeit, an Land zu kommen und zu sehen, was da los ist.
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Die Schillinge sitzen lose in der Tasche, und das Geld schmilzt weg, als wenn es Butter wire.
Irgendwo geht Janmaat vor Anker und findet bald eine lustige Gesellschaft oder eine hiibsch
geschminkte Frau, die ihn schleunig um sein sauer verdientes Geld bringt.

Wie allen Schiffern ging es in jungen Jahren auch dem Mann von den Halligen; aber wie lustig und
betrunken er auch wurde, keine Frau, kein Helfer beim Grogtrinken erfuhr, wer er war; und wurde
er gefragt, was oft passierte, vor allem von den Frauen, dann sagte er auch im gréf3ten Rausch: ,,Ich
bin der Mann von den Halligen.*

Mochte sein Schiff auf den Wogen von St. Pauli kreuzen oder war er allein zu Gange mit einer
Vertreterin des schonen Geschlechts von St. Liederlich, er war und blieb der lustige ,,Mann von den
Halligen®. Sein Dampfer war sein Leuchtturm, den er nie versdumte, sondern stets wiederfand,
wenn auch etwas spét in der Nacht oder friih am Morgen, wenn arbeitende Leute bereits zum Dienst
gingen.

So ein armer Seemann, der keine feste Anbindung hat, ist zu bedauern. Er arbeitet auf See, um sein
Geld zu verschwenden, sobald er an Land kommt. Hat er eine richtige Braut oder doch eine Frau,
wenn es auch nur eine mittelméaBige ist, so kann er sich gliicklich preisen; denn dann braucht er nur
fiir zwei zu bezahlen, bekommt selber auch etwas fiir sein Geld und wird nicht so leicht bestohlen.
Auch Broder hatte das zuletzt als das Beste herausgefunden und blieb bei einer Frau héngen, die
thm treu war und zu seiner Verfiigung stand, solange er mit seinem Schiff im Hafen lag. Lange ging
es gut, aber der Krug geht so lange zum Brunnen, bis er bricht, und eines Tages, als der Mann von
den Halligen wiederkam, erfuhr er etwas, das ihm nicht gerade viel Freude bereitete. Bisher waren
sie zu zweit gewesen; lange aber wiirde es nicht dauern, dann wéren sie zu dritt. Von Heiraten
wollte Broder nichts wissen, und so musste es gehen, wie es eben ging. Das wusste die Frau auch
von Anfang an und machte sich aus dem kleinen Malheur nicht viel.

Der Mann von den Halligen, unter diesem Namen war er auch ihr nur bekannt, hatte in der Heimat
eine einzige Schwester, die zehn Jahre jlinger als er und unverheiratet war. Sie betreute das kleine
Anwesen und néhrte sich gut. Broder aber hatte seiner Mutter auf ithrem Sterbelager versprochen,
ihr beizustehen, solange er lebte: Er hatte versprochen, sich nicht zu verheiraten, ehe auch die
Schwester versorgt war. Aber Anke fand keinen Mann, blieb ledig und damit auch ihr Bruder, der
Kapitén.

Einmal im Jahr nahm sich Broder vier Wochen frei, lieh sich ein Boot und segelte zu den Halligen
zu seiner Schwester. In der schonsten Sommerzeit, wenn die Halligblumen blithen, kam in sein
Herz die seltsame Sehnsucht, die im Herzen eines jeden Friesen erwacht, wenn er lange nicht
daheim gewesen ist. Broders Reederei wusste das, und es war nie etwas im Weg, wenn er zum
Kontor kam und sagte: ,,Meine Zeit ist ggkommen, ich muss unbedingt einmal nach Hause, zu den
Halligen.*

Diesmal aber war es auB3erhalb der Zeit, noch im Vorsommer, als Broder kam und um Erlaubnis
fragte, flir drei Wochen ,,in wichtigen Familienangelegenheiten* zu den Halligen zu reisen. Broder
war damals vierunddreilig Jahre alt und hatte gerade die Neuigkeit von jener Frau, bei der er
wohnte, wenn sein Schiff im Hafen lag, erfahren. Er wollte nach Hause, um das Ganze mit seiner
Schwester zu besprechen, und was sie dazu meinte, das sollte geschehen.

Er wollte beichten und versuchen, seine Freiheit aus jenem dummen Spiel zu retten. Zwar war seine
Schwester zehn Jahre jlinger als er, doch verstindig und verniinftig, hielt iiberaus viel von ihrem
einzigen Bruder und hatte ihm schon oft einen guten Rat gegeben. Er schickte ein Telegramm ab,
lieh ein stabiles Boot und segelte, mit Proviant und Trinkvorrat fiir vier Tage versehen, die Elbe
hinab in Richtung Helgoland und Friesland.

Bei Brunsbiittel zog ein Unwetter auf, und Broder musste an Land gehen, um das Wetter
abzuwarten. Der Regen stromte herab, der Himmel war ganz und gar grau, ein Hagelschauer jagte
den anderen, und der Wind heulte von allen Seiten.

Als er einen Tag in Brunsbiittel vor Anker gelegen hatte, konnte er sich nicht mehr zuriickhalten, er
setzte das Segel und fuhr weiter in Richtung Helgoland. Die schlimmste Stelle ist unmittelbar vor
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der kleinen Insel, und Broder musste die Segel einziehen und sich treiben lassen, wohin Sturm und
Stromung ihn fithrten. Er war durchnésst bis auf den Leib, die Wellen gingen iiber das Boot hinweg,
und er hatte genug zu tun, das Fahrzeug frei von Wasser zu halten. Sein Proviant war verdorben und
vollkommen nass, der Mast gebrochen, eine Ruderstange iiber Bord gefallen. Broder war machtlos
gegen Wind und Wetter. Nun galt es allein, das nackte Leben zu retten und nicht das Boot zu
verlieren. An Land kommen konnte er nicht, denn iiberall war Hochwasser, Schlick und Sand. Viele
Male hatte er die gleiche Reise schon gemacht, aber so eine bei solchem Wetter noch nie. Ein
Seemann aber verliert nicht so leicht den Mut, sondern kdmpft bestdndig dagegen an, so lange, bis
das Meer ihn nimmt.

,»Ich soll wohl nicht nach Hause gelangen zur Strafe fiir die Dummbheit, die ich begangen habe®,
dachte Broder, ,,aber*, sagte er zu sich selbst, ,,ich will!*

Und er gewann die Oberhand: Ohne Segel trieb sein Boot nach Norden, auf Pellworm zu; er kam
gliicklich an den Sand- und Steinbdnken bei St. Peter vorbei, und in weiter Ferne schimmerte ein
dunkler Strich, das waren die Halligen, wo seine Schwester bereits seit vorgestern wartete. Jeden
Abend hatte sie, wie sie es stets gewohnt war, wenn ihr Bruder kam, das Licht ins Peselfenster
gestellt, um ithm den Weg zu weisen, wenn er vielleicht nach Sonnenuntergang kommen wiirde.
Zwei Abende brannte das Licht nun schon, und noch war Broder nicht da. Sie begann sich
deswegen zu sorgen, aber da war nichts zu machen, kein Entgegengehen moglich; denn das Meer
hat keine Bohlen.

Anke hoffte erst, ihr Bruder wire gar nicht losgefahren, aber es kam auch kein Telegramm, und so
blieb nichts anderes iibrig als geduldig zu warten, bis er kam, tot oder lebendig.

Die Halligbewohner waren daran gewdhnt, mit dem Tod um ihr bisschen Leben zu ringen, mit dem
Meer um ihre geringe Habe und Heimstatt, und still zu tragen, was die Vorsehung ihnen bescherte.
Den dritten Abend stellte Anke ihr Licht ins Peselfenster, aber kein Bruder kam.

Broder war noch nicht auf der anderen Seite von Pellworm und weit entfernt von seiner Hallig. Der
Sturm hatte sich gelegt, aber so schnell wird die Nordsee nicht ruhig, wenn sie erst bis auf den
Grund hinab aufgewiihlt ist. Wenn er Gliick hatte, konnte er noch zwei Tage treiben, ehe er an Land
gelangte und bei seiner Schwester war. Der Wind kam nun aus Stidwesten und trieb das Boot immer
weiter nach Norden, aber auch bestindig néher aufs Festland zu. Er musste mit der Strdmung
zwischen Pellworm und Nordstrand hindurch und machte einen groBen Umweg. Zuletzt blieb ihm
nichts anderes iibrig, als auf Nordstrandischmoor vor Anker zu gehen. Hier hatten sie das Boot
schon treiben sehen und kamen zur Hilfe. Broder war halb verhungert, und beinahe noch schlimmer
plagte ihn der Durst, denn er hatte seit drei Tagen nichts mehr zu trinken gehabt. Sie kannten ihn ja
und nahmen ihn gut auf, legten ihn ins Bett, kochten ein gutes Warmbier und trockneten seine
Kleider. So erholte sich Broder in ein paar Stunden, und als das Segel ausgebessert und der Mast
wiederhergerichtet war, fuhr er bei prachtigem Sonnenscheinwetter, den Wind im Riicken, los zu
seiner Hallig.

Fiinf Tage hatte seine Reise gedauert; fiinf Abende hatte das Licht gebrannt, ehe der Schiffer zu
seiner Schwester heimkehrte. Am Abend gegen neun Uhr warf Broder im altbekannten Siel den
Anker aus, ging liber den Prielsteg, und in fiinf Minuten war er auf seiner Warft. Er sah Anke in der
Stube sitzen; die Bibel lag aufgeschlagen vor ihr; in tiefen Gedanken las sie das Kapitel, wie Jesus
das Wasser stillt. Den ganzen Abend lang hatte sie Ausschau nach ithrem Bruder gehalten; nun, da er
kam, bemerkte sie ihn nicht. Er sduberte seine Stiefel auf der Vordiele und klopfte an die Tiir. Anke
fuhr zusammen und dachte in diesem Augenblick an den Wiedergédnger und nicht an ihren Bruder.
Sie flog auf wie ein Blitz, kreidebleich im Gesicht wie eine gekalkte Wand, und brachte kein Wort
heraus.

,»Na, hast du geschlafen, Anke?*, fragte Broder, ,,du sagst ja gar nichts.*

,Bist du es, Broder?*, antwortete sie, als wollte sie sich liberzeugen, dass dieser da ihr Bruder und
nicht der Wiedergénger war.

,,von Kopf bis Ful}*, sagte Broder.
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Nun erst kam Anke richtig zur Besinnung und fiel ihm um den Hals: ,,Gott sei Dank, dass du
endlich gekommen bist. Das Meer hat dich doch nicht verschlungen?*

,,Willkommen, Bruder, willkommen*, sagte sie dann und half ihm aus dem Olrock.

,Finf Abende hat dein Licht bereits gebrannt, Broder*, erzéhlte Anke. ,,Du hast eine schwere Fahrt
gehabt; nun setz dich erst mal hin und stirke dich; du bist bestimmt erschopft von der langen
Reise.*

Broder setzte sich, aber auch er vermochte nichts zu sagen; denn diesmal war es eine Extratour;
etwas Aullergewdhnliches lag an, das fiihlte auch Anke. Die Uhr tickte heute Abend so laut; es war
so still im Raum, nicht wie sonst, wenn Broder kam. Denn dann kam er meist mit groem Hallo und
rief schon unten von der Warft: ,,Anke! Anke! Ich bin da! Wo bist du eigentlich?

Oder Anke stand bereits am Siel und winkte mit ihrer weillen Schiirze, bis Broder an Land war.

,»Du kommst eher, als du es gewohnt bist“, meinte sie. ,,Noch blithen unsere Halligblumen nicht; du
kommst diesmal zu friih.*

,,Ja, das tue ich®, erwiderte Broder.

,»Wie kommt das?, fragte Anke weiter.

»Das will ich dir gleich erzédhlen.*

»,Darauf bin ich neugierig.*

,Das glaube ich.*

»Du willst doch nicht heiraten?*, fragte Anke; denn sie wusste nicht, wie es kam, es war ihr
plotzlich in den Sinn gekommen.

»Das wollte ich gerade nicht, und deswegen bin ich gekommen®, meinte der Kapitan.

.07, kam es von Anke, ,,das verstehe ich nicht. Davon musst du mir mehr erzdhlen, sonst kann
ich daraus nicht klug werden.*

,»Muss das sofort sein? Ich bin kaum zur Tiir hinein, und schon geht das Verhor los.*

»INein, nein, so ist es nicht gemeint; vor allem stirke dich erst mal, reden kdnnen wir nachher.*
Anke ging in die Kiiche; in ein paar Minuten stand die Teekanne auf dem Tisch, und der Schiffer
bekam fiir die erste grole Not eine gute Tasse Tee und einen kleinen Punsch.

Wihrenddessen hatte Anke das Essen fertig, und Broder kam wieder richtig zu sich und konnte nun
auch erzdhlen, weshalb er auBlerhalb der Zeit gekommen war; er konnte beichten und alles
verniinftig bereden. Anke sagte nichts, sondern verlegte sich aufs Abwarten.

»30, jetzt bin ich so weit“, meinte Broder, als er den letzten Loffel Milchsuppe genommen hatte,
und wollte zu erzdhlen beginnen.

»Warte noch einen Augenblick®, sagte Anke, ,,ich will schnell den Tisch abrdumen und den Kessel
zum Kochen bringen; bei einem kleinen Glas Grog geht es besser.*

»1u das“, meinte Broder, ging zum Pfeifenbrett, ziindete seine lange Pfeife an und setzte sich in den
gemiitlichen alten Lehnstuhl mit dem selbstgemachten weichen Kissen aus der Zeit seiner Mutter.
Anke heizte das Stovchen an, und bald sauste das Grogwasser, dass es eine Lust war. Sie holte das
Licht aus dem Pesel und setzte sich ans andere Tischende in den Lehnstuhl ihres Vaters. Vor jedem
dampfte ein starker Grog, und so konnte das Erzéhlen beginnen, eingerahmt in Gemiitlichkeit und
stilles GenieBen. Das Fremde, das im ersten Augenblick zwischen ihnen gestanden hatte, war
verschwunden; Broder konnte erzéhlen, Anke mit ruhigem Sinn und Gemiit zuhoéren.

,»Also, heiraten willst du nicht?*, begann sie, um ihrem Bruder die Zunge zu I6sen.

,Nein“, erwiderte er, ,,aber nun lass mich von einem Ende zum anderen erzédhlen.

Und Broder begann: ,,Ich bin nun etwa vierunddreillig Jahre alt und lange von zu Hause weg. Als
lustiger Seemann und junger Kerl zog ich in die Fremde. In den ersten Jahren fiihrte ich ein raues
Leben wie viele der Schiffer. Ich verschwendete mein Geld und trieb mich auf St. Pauli herum, wie
es so viele dieses Berufes tun. Ein wilder Hund war ich damals, und nie konnte es mir schlimm
genug zugehen. Nicht einen Pfennig hatte ich iibrig; du weilit ja auch, dass von dem Kapital, das ich
nun besitze, nicht ein roter Pfennig aus jener Zeit stammt. Ich begann erst zu sparen, als ich mit
dem verriickten Herumtreiben und Zechen, von einem Loch zum anderen, aufhorte. Ich hatte
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niemanden, der mir nahestand, wenn ich an Land kam, und St. Pauli war allzu nah und
verfiihrerisch. Das meiste meines schwer verdienten Lohnes warf ich weg fiir andere, vor allem fiir
die Frauen, die Hydnen von St. Liederlich, wie sie genannt werden. Ich kam mir vor wie ein
Teufelskerl, wenn jeder, der Lust hatte, auf meine Rechnung trank. Du weifit sicher noch, dass wir
einmal dariiber geredet haben; du gabst mir den guten Rat, ein festes Quartier bei anstindigen
Leuten zu mieten; ich konnte, meintest du, lieber das ganze Jahr die Zimmermiete bezahlen als
mein Geld in einer einzigen Nacht wegzuwerfen. Ich versuchte das auch und fand ein Zimmer, das
mir zusagte, bei einem netten alten Ehepaar. Da wohnte ich etwa zwei Jahre, dann starb die Frau.
Der alte Mann zog zu seiner Tochter, und ich sa3 wieder auf dem Trockenen. Da kam eine noch
recht junge Frau, mietete die Wohnung und hatte nichts dagegen, mich als Untermieter zu behalten;
denn sie brauchte nicht das Ganze und konnte ein Zimmer gut entbehren. So blieb ich, wo ich war,
und es ging anfangs auch gut. Es zog noch ein weiterer Seemann bei ihr ein, und sie begniigte sich
mit Schlafzimmer und Kiiche. Den anderen Seemann habe ich nie gesehen; denn es ergab sich
nicht, dass wir gleichzeitig in Hamburg waren. Bald aber merkte ich, dass die Frau nicht viel taugte.
Sie hielt es, wie die Leute sagten, mit dem einen und auch dem anderen, und hatte auf diese Weise
immer jemanden, der mit ihr ausgehen konnte. Ich nahm mir vor wegzuziehen, aber es blieb dabei,
weil ich weder Zeit noch Lust hatte, nach einer anderen Wohnung zu suchen. Wir lernten uns mit
der Zeit immer besser kennen und befreundeten uns halbwegs, vor allem, wenn ich ein bisschen
getrunken hatte. Das gleiche Verhéltnis hatte sie mit dem anderen, der bei ihr wohnte. Es ging lange
gut. Dann kehrte ich aus Indien zuriick, und sie erzdhlte mir etwas Neues, das mir keine Freude
machte, und stellte mich vor die Frage, ob wir heiraten wollten oder ob ich sie abfinden und fiir sie
sorgen wollte. Du weillt, was ich unserer Mutter versprochen habe, und ich will es auch halten; vor
allem will ich meine Freiheit nicht fiir eine Frau wegwerfen, die ich nicht als Ehefrau achten kann.
Wer weil3 denn, ob ich allein oder vielleicht iiberhaupt nicht die Schuld habe, denn man sagt, dass
sie nach Mormonengesetzen und nicht nach christlichen Grundsétzen lebt. Wie auch immer, ich
komme nicht frei, ohne zu bezahlen, auf die eine oder andere Weise. Nun mochte ich horen, was du
sagst. Wenn du auch so viel jiinger bist als ich, bist du doch immer viel verniinftiger gewesen und
hast mir oft einen guten Rat gegeben. Das war es, was ich zu sagen und zu fragen hatte. Jetzt rate
mir, so gut du kannst.*

Das Ganze ging geschiftlich zu, ohne Aufregung, denn es war keine Liebe dabei, kein Gliick stand
auf dem Spiel. Ohne einen Laut zu duflern, hatte Anke genau zugehort und sagte auch noch nichts,
als Broder aufhorte zu reden.

,Dariiber lass uns erst einmal schlafen®, meinte sie nach ein paar Augenblicken. Und als wollte sie
damit ausdriicken: ,Du bist und bleibst mein lieber Bruder, auch wenn du etwas verkehrt gemacht
hast‘, sagte sie: ,,Lass uns erst mal auf unsere Gesundheit anstof3en.*

,Gesundheit, Broder!* — ,,Gesundheit, Anke!*, so klang es durch die Stille des Hallighauses.

Weiter wurde nun nicht dariiber geredet; das, was ,,geschiftlich” war, lag hinter ihnen, und nun
kamen sie zu sich selbst. Anke musste erzdhlen, wie es ihr ergangen war mit dem Heu, den Schafen
und der Flut, seit Broder das letzte Mal zu Hause war. Broder berichtete von seiner schlimmen
Seereise wihrend der letzten fiinf Tage. Als sie sich ausgesprochen hatten, schlug die Uhr zwolf,
und jeder ging in seine Kammer. Beide lagen noch eine gute Stunde, ehe sie einschlafen konnten.
Dieses Geschiftliche forderte doch seinen Zoll, und der Schlaf wollte nicht gleich kommen.

Die Uhr schlug eins, und Broder fragte: ,,Schwester, schlifst du schon?“ — , Nein, Broder, ich denke
an das, was ich morgen beantworten will; aber nun lass uns schlafen, du bist sicher miide von deiner
Reise. Gute Nacht, Broder, schlaf gut!* — , Gute Nacht, Anke, du auch!*, sagte Broder, und bald
umfing beide Schlaf und Ruhe.

Anke stand um sechs Uhr auf, und als Broder gegen neun aus dem Bett stieg, hatte sie bereits die
Schafe versorgt, die Stube saubergemacht und den Kaffeekessel im Gang. Beim Kaffee nahmen sie
den Faden von gestern Abend wieder auf, und nun hatte Anke das Wort.

,»Na, Schwester, was hat der Schlaf dir eingegeben?*, fing Broder an.
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,»Qleich sollst du es horen®, erwiderte Anke, ,,gleich nach dem Friihstiick.*

Sie nahm die Tassen vom Tisch und begann ihren Text: ,,Das Malheur ist da, und ob du dich allein
schuldig fiihlst oder nicht, ist egal. Du hast dich mit der Frau eingelassen, und damit fertig.
Bezahlen musst du, aber zu heiraten brauchst du sie nicht und willst es ja auch nicht; ich hétte dir
auch davon abgeraten, wenn es wirklich deine Absicht gewesen wére, denn jene Frau taugt nichts,
das steht fest. Das Beste ist, du kaufst ihr eine kleine Existenz, eine kleine Gastwirtschaft oder
Ahnliches, wenn méglich drauBen am Hafen; dafiir ist sie bestimmt geeignet und kann sich und ihr
Kind erndhren. Du musst auf jeden Fall von ihr loskommen, das musst du mir versprechen. Wenn
du vielleicht auch ab und zu hineinschaust und ein kleines Glas Grog trinkst, soll es damit genug
sein. Es darf kein Verhiltnis mehr zwischen euch beiden bestehen; denn sonst legt sie dich doch an
die Kette, und das wire dein Ungliick, wie ich dich kenne.*

Broder nickte beiféllig und sagte: ,,Und was noch?*

»Ja, was noch? Du meinst, was soll aus dem Kind werden. Das will ich dir sagen. Eine Frau, die so
leicht bei der Hand ist, mit Geld abgefunden zu werden, die taugt nicht zur Erziehung. Das Kind
wird zu Pflegeeltern gegeben, bis es zur Schule kommt, zu ordentlichen Leuten. Und das bezahlst
du. Ist es ein Méadchen, nehme ich sie zu mir, denn ich bin allein und mir fehlt oft Gesellschaft. Ist
es ein Junge, musst du zusehen. Ein Médchen kann ich nach unserer Weise aufziehen, einen Jungen
nicht. Sie kann bei uns bleiben und uns im Alter eine gute Hilfe sein. Was wir haben, gehort ihr,
wenn wir tot sind. Das Ganze muss schriftlich festgelegt werden, damit die Frau das Kind nicht in
die Finger bekommt; sonst will ich nichts damit zu tun haben. Will sie das nicht, dann lass sie
zusehen, wie sie zurechtkommen will; denn verlangen kann sie nichts.*

,Du bist so klug wie ein halber Advokat*, sagte der Mann von den Halligen, ,,wie bekommst du das
nur alles zusammen?*

,.Es sind nur meine Gedanken“, erwiderte Anke, ,,an deiner Stelle wiirde ich es so machen.*

,»Das ist auch meine Meinung®, sagte Broder, und damit waren sie mit dem Thema fertig.

In den vierzehn Tagen, die Broder noch Zeit hatte, wurde das Thema nicht mehr genannt. Er glaubte
nicht, dass die St.-Paulianer-Frau etwas dagegen hatte. Was ihn bedriickt hatte, war er losgeworden
und lebte die paar Tage so ruhig und zufrieden, als wenn gar nichts geschehen wire.

,.Schiffers Gemiit hat leichtes Gebliit*, das Wort bekam auch Recht in diesem Fall.

Broder war so gut gelaunt wie selten. In seinen Gedanken war alles gniddig abgegangen. Am
liebsten wire er auf den Halligen geblieben, so gut gefiel es ihm in der Heimat. Der Vorsommer ist
zweifelsohne auf den Halligen wie iiberall die schonste Zeit. Anke freute sich, wie leicht der
Schiffer iiber alles hinwegkam, sorgte fiir ihn und pflegte ihn wie ein kleines Kind.

Der Urlaub war voriiber, und Broder segelte, gut versorgt mit Wasser und Proviant, in Richtung
Hamburg ab, um mit seinem Schiff nach Indien zu fahren.

Mit der Frau war alles leicht und schnell abgemacht. Sie war froh, dass sie so glatt davon loskam,
und freute sich im Voraus auf die neue Existenz, die sie antreten sollte, wenn alles iiberstanden war.
Am meisten freute sie sich dariiber, dass sie nun wieder los und ledig war. So eine kleine Kneipe,
die gefiel ihr gerade, und das in der Schiffergegend, wo das Geld leichter in Umlauf kam als an
anderen Orten.

Als Broder wieder zuriickkehrte, war alles vorbei; die Frau stand hinter dem Schanktisch oder setzte
sich zu einem guten Kunden und knopfte ihm sein Geld ab; denn diese Kunst verstand sie besser als
alles andere. Sie wusste ihre Worte zu machen, sich ein wenig kokett anzuziehen, sah auch gut aus,
und so war es kein Wunder, dass meistens jeder Stuhl bei der schonen neuen Wirtin besetzt war.
Broders erster Weg war dorthin, um zu sehen, wie es ging. Er war nun ein fester Stammgast, hatte
aber weiter keinen ndheren Umgang mit ihr; davon hatte er flir immer genug.

Das kleine Médchen wurde zu einem Bahnstreckenwirter in die Pflege gegeben, der selber sieben
Kinder hatte. Doch sie hatte es dort richtig gut und wuchs in Gesundheit auf, bis sie ungefahr sieben
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Jahre alt war. Dann kam sie zur weiteren Erziehung auf die Halligen und ging mit den paar anderen
Kindern dort zur Schule. Die kleine Anke wurde mit all den anderen zu einem richtigen Halligkind.
Anke hatte viel Nutzen und obendrein viel Freude von dem kleinen, klugen Ding. Broder kam wie
immer jeden Sommer, wenn die Halligblumen bliihten, um die beiden Ankes zu besuchen.

In den ersten Jahren ging es gut mit der kleinen Anke; als sie aber dlter wurde, zeigte sich, dass sie
doch kein richtiges Halligkind war, sondern dass in ihren Adern viel von jenem unruhigen
St.-Paulianer-Blut stromte. Anke war nicht so still wie die richtigen Halligkinder, war in ithrem
Wesen unruhiger, kokett und schaute ofter in den Spiegel, als es notig gewesen wire, um das Haar
zu ordnen; sie mochte sich gerne herausputzen und hiibsch machen, hatte einen gekiinstelten Gang
und war hinter den grofen Jungen her.

»Du musst sie streng erziehen, sagte Broder zwar, wenn er zu Besuch kam. Es klang, als wenn
Anke die Schuld hitte; aber das lag im Blut und war nicht auszutreiben, weder mit Ermahnungen
noch mit Schldgen; es half auch keine scharfe Aufsicht; denn das Midchen schlug doch tiber die
Stringe, wenn sie sich selbst iiberlassen war. Geschah auch nichts wirklich Schlimmes, so kam
doch hin und wieder etwas vor, das nicht passend war und sich fiir ein kleines Madchen nicht
schickte.

»Diese Hamburgerin ist eine eingebildete Person®, sagten die Leute auf den Halligen und konnten
sie nicht gut leiden; sie fiihlten, es war keine friesische Natur, die in ihr steckte, sondern eine
fremde, die hier nicht hingehorte.

Auf diese Weise hatte Anke wegen des Midchens ab und zu Arger und wurde es bald leid, sich mit
Anke abzuplagen. Wenn es nicht ihrem Bruder zuliebe gewesen wire, hitte sie schon lange die
Koffer gepackt und jenes Miadchen dahin zuriickgeschickt, woher sie gekommen war. Ankes Ruhe
war dahin; jeden Tag war irgendetwas; hin und wieder musste sie allerhand spitze Worte horen, und
stets hatte die junge Anke die Schuld.

Als Broder im Sommer wiederkam, klagte sie ihm ihre Not mit seiner Tochter. Er rief sie zu sich,
ermahnte sie, aber es half nichts. Anke wusste gar nicht, dass sie etwas Unrechtes getan hatte; das
hatte sie auch eigentlich nicht; sie war nur anders als die anderen Halligkinder, und das lag an der
Rasse und war keine Bosheit. Das sah auch Broder ein und ging mit dem Médchen nicht allzu
scharf ins Gericht. Sie glich leider ihrer Mutter, das war ihm klar; wére es ein Junge gewesen, hitte
Broder ihn einfach mit aufs Schiff genommen, aber was sollte er mit diesem eigensinnigen
Maidchen machen?

»Wie die Saat, so die Frucht®, sagte er bei sich und schwieg. Was Broder und seine Schwester
erhofft hatten, erfiillte sich leider nicht. Es bestand keine Aussicht, dass Anke thnen im Alter eine
gute Hilfe sein wiirde; denn Feuer und Wasser waren zusammengemischt, und das ergibt nichts als
Dampf und Rauch und keine Wérme. Aber sich von ihr 16sen konnten sie nicht. Da war der Vertrag
mit der schonen Wirtin aus St. Pauli im Weg.

Es musste weitergehen, mochte daraus werden, was wollte. Anke sprach zwar davon, sie in einen
Dienst zu geben, wenn sie konfirmiert war, aber das wollte Broder nicht. Die Gefahr bestand sogar,
dass die Geschwister uneins wurden, nur wegen des Médchens.

Anke war nun bereits so weit, dass sie zum Konfirmandenunterricht gehen sollte; was danach
werden sollte, war eine schwierige Frage. Die Mutter hidtte sie zwar in ihrer Gastwirtschaft
gebrauchen konnen, aber dann wire der Weg zur Holle vorgeschrieben, und das ging nicht; Broder
konnte es seinem Gewissen gegeniiber nicht verantworten. Der Weg fiihrte abwirts und nicht zur
Besserung. Auf den Halligen sollte sie nicht bleiben, und das wollte sie auch nicht gerne. Sie selbst
fithlte sich dort nicht richtig gliicklich. Das Leben ging da seinen einsamen, behdbigen Gang, Tag
fiir Tag. Es gab nichts als essen und trinken, Schafe umpflocken, Wasser zu den Schafen tragen,
Heu zusammenharken, Heu nach Hause tragen, nach Wind und Wetter, Ebbe und Flut sehen, oft
Angst und Not wegen des Hochwassers und weiter nichts. Die Menschen wurden geboren, quélten
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sich durch ihr saures Leben ohne Sonnenschein und Freude und starben. Und nicht einmal in threm
Grab hatten sie Ruhe vor dem Blanken Hans, der eines Tages gekommen war und die Sérge mit den
Toten aus ihrer Ruhestitte gewiihlt hatte, ein Spielzeug fiir die wilden Wogen der Nordsee.

Es kam der jungen Anke immer mehr zu Bewusstsein, je dlter sie wurde. Aus ihrer frithen Kindheit
hatte sie noch allerhand Erinnerungen. Bei dem Streckenwirter war es doch viel schoner gewesen.
Da war der Wald direkt in der Néhe, mit hiibschen Blumen im Friihjahr, kiihlen, schattigen Platzen
unter den hohen, prachtigen Bdumen im Sommer, es gab keine stindige Angst vor dem Blanken
Hans, es wuchs Korn und Heu ringsum; dort passierte zwar auch nicht viel, aber man konnte mit
und in der Natur spielen, sah die Hasen spielen, die Kaninchen graben, horte die Vogel singen, die
Bienen summen, etwa jede Stunde kam ja auch der Zug vorbei. Das war ein Paradies gewesen; die
Hallig hingegen war in Ankes Augen eine Wiiste, wo jeden Tag der Tod lauerte, um einen im
gewaltig groflen Meer zu ertranken.

Anke fehlte das Heimatgefiihl, das war ihr Fehler und Mangel, und das kann man nicht lernen,
damit wird man geboren. Die junge Anke sehnte sich danach, von den Halligen fortzukommen, wo
es ihrer Meinung nach nur kurze Zeit schon war, und das war die Zeit, wenn Broder kam und die
Halligblumen blithten. Broder verstand die Sehnsucht seines Kindes und beschloss, sie davon zu
kurieren. Anke sollte ihren Willen haben und fort von der Hallig, hiniiber aufs Festland. Er sah sich
in der Niebiiller Zeitung nach einer Arbeitsstelle um und fand eine, in Bredstedt in einem kleinen,
vornehmen Haushalt bei jungen Leuten aus Flensburg. Dahin kam sie im Mai nach der
Konfirmation als Haushaltshilfe und musste hundert Taler zugeben. Die junge Frau sollte sie
fortbilden und das ergénzen, was auf den Halligen bei Tante Anke gefehlt hatte.

Tante Anke war nun also wieder alleine und hatte ihre Ruhe wie vor acht Jahren. Beide waren
zufrieden, die alte und die junge Anke, denn jede durfte jetzt ihren Weg gehen, der Gegensatz
zwischen Halligkind und Stadtkind war zum Vorteil beider aufgelost.

Als der Mittsommer kam und Broder daran dachte, zu den Halligen zu reisen, nahm er nicht wie
gewohnt ein Boot, sondern setzte sich in den Zug und fuhr nach Bredstedt, um seine Tochter zu
besuchen. Kaum erkannte er sie wieder, so hatte sie sich verdndert. Broder hatte sie gut mit
Kleidern ausgestattet, und anstelle seines Halligkindes fand er ein prichtiges, kleines, hiibsches
Stadtmédchen, nett angezogen, mit hellen Augen, gesundem, frischem Aussehen und freute sich,
wie nett sie sich zu benehmen wusste. Anke hatte eine gute Lehrstelle bekommen und alles willig
aufgenommen, was ihr gesagt und gezeigt wurde. Die Frau lobte das junge Miadchen sehr, ihren
FleiB3, ihre Bereitwilligkeit und Flinkheit, ihr freundliches, munteres Wesen und ihre Zuverlissigkeit
bei der Arbeit. Vor allem gefiel ihr, dass Anke gerne etwas feiner sein wollte und nicht einfach mit
jedem lief. Broder war gliicklich, dass er diesmal selbst den richtigen Weg zu Gliick und Segen
seines einzigen Kindes gefunden hatte, und reiste mit frohem Herzen nach Dagebiill weiter. Hier
nahm er den Dampfer nach Fohr und von dort einen Kutter zu seiner Hallig. Diesmal brannte im
Pesel nicht das Licht seiner treuen Schwester; denn Broder kam unerwartet.

Anke war zu den Schafen gegangen, und so setzte er sich in die Gei3blattlaube im kleinen sorgsam
gepflegten Garten auf der Siidseite des Hauses. Hinein konnte er nicht und wollte es auch nicht,
sondern wartete ganz gemiitlich, bis seine liebe Schwester kam. Aufs Haus aber legte er als
Winkzeichen ein Handtuch, das auf der Leine zum Trocknen hing. Anke bemerkte es auch und
beeilte sich, nach Hause zu kommen; denn sie ahnte, dass es ihr Bruder war, der iiber Land
gekommen war und darum nicht hatte telegrafieren kdnnen.

Broder war dulerst gut aufgelegt, so gut wie jahrelang nicht; denn es sah doch noch danach aus, als
sollte aus dem Malheur vor fiinfzehn Jahren ein Gliick fiir Herz und Gemiit in alten Tagen
erwachsen. Viel hatte er der alten Anke von der jungen zu erzédhlen.
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»Na, bist du gekommen, Broder”, fragte Anke, ,,s0 ganz unvermutet?* — ,Ja, wie du siehst,
antwortete er, ,,meine Zeit war da, und so reiste ich ab nach Bredstedt, um zu sehen, wie es Anke
geht.“ — . Und, wie geht es denn?*, fragte seine Schwester.

,unglaublich gut®, sagte Broder, richtig stolz, denn diesmal war es sein Werk und gut
eingeschlagen.

,,Komm hinein, Broder*, meinte Anke, ,,dann kannst du weiter erzidhlen; ich beeile mich, den Kessel
aufzusetzen; bei einer Tasse Kaffee geht es besser.“ — ,Lass uns hier draullen sitzen bei dem
schonen Wetter®, sagte der Kapitdn, ,,dann kann ich ein wenig aufs Meer schauen.” — , Wie du
willst”, erwiderte Anke, holte etwas Feuerholz und ging hinein, um den Kessel zum Kochen zu
bringen. Der Kapitdn holte seine lange Pfeife, nahm den Tabakskasten mit hinaus und setzte sich
wieder in die Laube. Anke brachte ihm die Briefe seiner Tochter, und er legte seine eigenen dazu.
Sie schrieb richtig zufrieden und dankte in jedem Brief fiir alles Gute, was sie bei ihrer Tante
erfahren hatte, und Broder freute sich dariiber und war gliicklich, dass seine Anke ihren Willen
gekriegt hatte und von zu Hause fortgekommen war.

Bald kam Anke mit dem Kaffee, und so sallen die beiden wie in alten Zeiten in Ruhe und Frieden,
in Liebe und Gliick beisammen im kleinen Garten und sprachen iiber nichts anderes als die junge
Anke, die nun doch, wie es schien, den guten Weg ging. Der Stern der Hoffnung fiir Zukunft und
Alter schien wieder hell und freundlich iiber dem kleinen Haus auf der einsamen Hallig.

»Diesmal habe ich doch Recht bekommen*, sagte Broder, als einige Augenblicke verstrichen waren.
,»Ja, das hast du®, erwiderte Anke. ,,Hoffen wir, dass es nun so bleibt®, fiigte sie hinzu.

,,Das denke ich schon®, meinte Broder und tunkte seinen Eisenkuchen in den Kaffee. So waren die
Geschwister wieder ganz und gar einer Meinung, und Broder konnte seine freie Zeit in Ruhe und
Gemiitlichkeit verbringen.

,Hat Momme das kleine Boot noch?*, fragte er nach einer Weile.

»Das liegt unten am Steg und wird selten benutzt“, antwortete Anke, ,,das kannst du leihen, wann
immer du willst.*

»Das ist schon®, sagte er und entziindete seine Pfeife, die vor lauter Reden ausgegangen war, aufs
Neue.

,,Jch will dir den Lehnstuhl herausholen®, meinte Anke.

»Ja, aber warte, ich gehe mit und hole den anderen, so haben wir jeder einen®, erwiderte Broder.
Auf diese Weise ging es weiter, und jeder tat dem anderen zu Gefallen, was er ihm von den Augen
ablesen konnte. Broder und Anke gingen richtig wie ein Brautpaar miteinander um und waren doch
nur Bruder und Schwester.

,Die Halligblumen stehen in voller Bliite, sagte Anke, ,,es zieht ein siif3er, lieblicher Duft iiber die
ganze Insel.*

»Es 1st genau meine Zeit“, meinte Broder, und sein Auge schweifte in die Ferne iiber die blauen
Halligfennen mit ihren Prielen und Grében hinweg zum alten Meer, das wie eine Orgel in der
Kirche summte. Broder war ganz und gar zu Hause. Wohin es ihn zog, wo er auch war, nirgends
war es doch so still, frei und friedlich wie auf der Hallig.

Seine Gedanken gingen zu seiner Tochter mit dem stddtischen Blut, die sich nicht auf der Hallig
eingewdhnen konnte, sondern Menschen und Verkehr sehen wollte.

,Das Heimatgefiihl liegt doch im Menschen von klein auf*, sagte er und seufzte; denn ein wenig tat
es ihm leid, dass seine Anke ihr Heim nicht hatte finden konnen, wo er selbst so gliicklich und
zufrieden war wie nirgends sonst auf der ganzen Welt.

»Ja‘, meinte Anke, ,,wer nicht von der Hallig ist, findet sich hier nicht zurecht.*

,Hier ist mein Ruheort”, sagte Broder, ,,wenn ich einmal nicht mehr fahren will; auf dem
Halligfriedhof will ich auch begraben werden und nirgends sonst; hier am alten Meer, wo auch
unsere Eltern und Vorfahren schlafen. — ,Da stimme ich dir zu“, erwiderte Anke, ,.die
Halligmenschen zieht es stets wieder zur Hallig, dort haben sie Haus und Heimat, dort finden sie
einen Ruheort und ein seliges Ende.*
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Die beiden gerieten auf diese Weise in eine richtig ernsthafte Rede und Stimmung und saflen Hand
in Hand wie ein paar Kinder, die froh sind, dass sie nahe bei ithrem Zuhause sind.

Eine stille Trine blinkte in Ankes blauen Augen, sie dachte voraus, was werden sollte, wenn einmal
der liebe Bruder von ihr genommen wiirde und sie allein zuriickblieb.

»lch glaube, Anke findet doch noch einmal nach Hause®, sagte sie, und eine Tréne stahl sich herab
auf ihre wettergebraunten Wangen.

,»Lass es uns hoffen, meinte der Kapitdn und stand auf, denn es wurde ihm allzu ernsthaft und still.
Beide hatten die Hoffnung noch nicht vollig begraben. Sie sehnten sich danach und konnten deshalb
die stille Hoffnung nicht fahren lassen.

»Nun will ich erst mal kurz hiniiber zu Momme*, sagte Broder und ging fort. Die Hallig ist einsam,
und leicht kommen ins Herz schwere Gedanken; Broder aber wollte sie nicht aufkommen lassen; er
wollte sie mit Bootfahren, Segeln und Fischen vertreiben. Darum ging er schon heute Abend zu
Momme.

Anke nahm die Tassen vom Tisch, hatte genug in Haus und Kiiche zu tun und kam ebenfalls von
den schweren Gedanken los, die ihr Herz bedriickten. Als Broder zuriickkehrte und Anke erzihlte,
dass er morgen friih eine kleine Bootstour nach Hooge machen wollte, war der ernsthafte Schatten
von ihren Seelen abgefallen, und ihre Herzen schlugen in ruhigem, langsamem Takt wie immer.

Am Abend sallen sie noch lange in der Laube und sahen zu, wie herrlich der rote Ball sich zum
Schlafen im alten und ewig jungen Meer niederlegte. Ein milder Wind kam von der See und kiihlte
die Hitze, die noch in der Luft hing. Ganz leise wurde das Gesprich, und zuletzt redeten sie von
Spuk und Hellsehen und erzéhlten alte Geschichten von wilden Sturmfluten und grofen Schiffen,
die auf Schlick und Sand liegen geblieben waren. Als das zu Ende war, gingen sie hinein, ziindeten
sogar noch die Lampe an und salen zusammen bis gegen zwdlf. Die alte Uhr brummte ihre vielen
Schlidge und mahnte sie, dass es hohe Bettzeit war.

Jeder ging in seine Kammer und nahm den letzten Mundvoll Gesprédch mit in den Traum.

Beide hatten sie getraumt, von der jungen Anke und ihrer Reise nach Hause zur Hallig. Anke stand
um sechs Uhr auf, wie sie es gewohnt war; und auch Broder riistete sich frith, um mit dem
zuriickgehenden Wasser nach Hooge zu kommen; um sieben Uhr fuhr er los, und Anke winkte,
solange sie ihn sehen konnte, als hitte sie ihrem Bréutigam das Geleit gegeben. Broder wusste
genau mit Wasser und Watt Bescheid, mit Sand und Schlick, und fuhr in anderthalb Stunden hiniiber
nach Hooge.

Mommes Boot war dort gut bekannt, und niemand, das wussten sie, konnte darin sitzen als Broder
Nissen, der Kapitdn aus Hamburg, denn er kam regelmdfig, wenn auf Hooge das Méhen auf dem
Vorland losging.

,»@uten Tag, Broder, na, bist du gekommen?“, fragte der Mann unten an der Briicke. ,,Wie geht es?*
,»Ah, gut, wie sollte es wohl gehen?*, war die kurze Antwort. Broder kam an Land, machte das Boot
fest und ging gleich hinauf zu seinem alten Freund Haye Boysen.

Sie hatten ihn kommen sehen und den Tee bereits auf dem Tisch. Eine gute Tasse Tee mit einem
kleinen Punsch, ein gutes Stiick Brot mit Schafsbutter, Schafskise und etwas Fleisch war das ganze
zweite Friihstiick; aber wie herrlich schmeckte es nach so einer Bootstour, wie heimatlich war das
alles; wie herzlich wurde der Besuch aufgenommen, als wenn er zur ndchsten Familie gehorte. So
etwas konnte man doch nirgends erleben als auf den Halligen unter richtigen Friesen.

Das Gesprich drehte sich um Schafe und Heuernte, um Wind und Wetter, um Ebbe und Flut, um
Hochwasser und Strandgut; Broder musste von seinem Schiffsbetrieb und seiner Heimfahrt
erzdhlen, und mit all dem verging die Zeit bis zum Mittag. Zum Mittagessen gab es Hiithnersuppe;
zwei Héhne aus der ersten Kiikenschar hatten zur Ehre des lieben Besuchs den Kopf einbiilen
missen.

Einen kleinen Mittagsschlaf hielten sie sogar, und gleich nach dem Kaffee ging es zuriick zu
Schwester Anke. Mit dem kommenden Wasser ging es flott nach Hause.

,Das war eine herrliche Tour*, sagte Broder, als er zur Tiir hineinkam.
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,Das glaube ich, das gefillt dir wohl.*

,JIch soll auch von ganz Hooge griiien®, meinte er, als er das Olzeug auszog, ,,du sollst auch gerne
mal mit riiberkommen.*

,»Ja, das ist leicht gesagt®, antwortete Anke, ,,wer soll dann die Schafe versorgen?*

»Ach was, dafiir finden wir schon jemanden, das tut Momme bestimmt.*

So wurde abgemacht, dass beide gemeinsam in einer Woche die Lusttour machen wollten, wenn das
Wetter richtig gut war.

Die Zeit verging schnell mit Segeln, Netzfischen, Krabben- und Buttfangen, Gartenarbeit,
Umpflocken der Schafe und Blumenpfliicken.

Der Tag war da; Momme ilibernahm die Aufsicht {iber die Schafe, und die beiden fuhren bei
schonem Sonnenscheinwetter nach Hooge. Anke erlebte so etwas selten und freute sich sehr.

Broder sall am Ruder und fiihrte das Boot mit sicherer Hand durch die kleinen, sich kriduselnden
Wellen, und in fiinf Viertelstunden waren sie an der Briicke auf Hooge. Boysens wussten Bescheid
und waren zu dritt am Siel, um den seltenen Besuch zu empfangen. Das Beste, was Keller und
Kiiche, Speisekammer und Backofen leisten konnten, kam zum Vorschein.

Es war ein kostlicher Tag fiir Anke, und Broder freute sich, dass seine liebe Schwester auch einmal
etwas hatte; denn es konnten Jahre vergehen, ehe sie wieder einmal von der Hallig kam.

Mit der Flut ging es zuriick, und wenn sie auch ein wenig kreuzen mussten, so waren sie doch in
anderthalb Stunden wieder bei sich zu Hause und fanden alles in bester Ordnung. Momme hatte die
Schafe getrankt, umgepflockt, gemolken und brachte die Milch noch am Abend heriiber. Er meinte,
Anke konnte gerne einmal wieder so eine Tour mit ihrem Bruder machen; er wiirde schon auf die
Tiere achtgeben; aber davon wollte Anke nichts wissen; was sollten die Leute wohl davon halten,
wenn sie auf ihre alten Tage reiselustig zu werden begann.

,Nein, nein, aber vielen Dank, Momme*, sagte sie, ,,nun sollst du fiir heute vielen Dank haben; ich
werde es bestimmt bei Gelegenheit wieder gutmachen.*

Momme plauderte noch ein wenig, ziindete sich die Pfeife an, trank ein Glas Grog, wie warm das
Wetter auch war, und ging dann geméchlich nach Hause.

Das lange Zusammensitzen am Abend wurde den Geschwistern nun bald zur Gewohnheit; denn sie
hatten so viel zu reden, und auch heute Abend wurde es halb elf, ehe sie zur Ruhe kamen.

Broders Urlaub war vorbei, und so ging es wieder nach Hamburg. Von seiner Tochter wurde in der
Réucherkammer am Hafen nie ein Wort erwihnt, ebenso wenig wie sein Name gehort wurde. Das
hatte Broder mit der Wirtin, als der Vertrag geschlossen wurde, abgemacht. Sie kannte ihn nicht
weiter als unter dem Namen ,,der Mann von den Halligen®. Das Ganze war in Stille abgegangen.
Niemand wusste, wie die Frau zu dieser Gastwirtschaft gekommen war, und erst recht nicht, dass
sie ein Kind hatte. Broder saB still in seiner Ecke, trank seinen Grog, bezahlte, was er verzehrte, und
sprach selten ein Wort mit ihr; niemand hatte eine Ahnung davon, was zwischen den beiden einmal
gewesen war.

Broder blieb eine Respektsperson fiir die Wirtin und die anderen Schiffer, die dort verkehrten;
einige einzelne wussten, dass Broder Kapitdn war; fiir die allermeisten aber war und blieb er ,,der
Mann von den Halligen®.

Fragte ein Neugieriger: ,,Wer ist das?, so bekam er entweder keine Antwort oder diese: ,,Ich kenne
ihn nicht nédher, das ist der Mann von den Halligen.*

Broders Leben lief etwa wie ein Uhrwerk ab; er fuhr nach Indien, kehrte zuriick, verschwand fiir
vier Wochen zu den Halligen und fuhr stets Jahr fiir Jahr hin und her. Seine beste Zeit, der
Sonnenblick in seinem einsamen Leben, war die Heimreise zu seiner Schwester und der Besuch bei
seiner Tochter. Sie war nun schon drei Jahre auf ihrer ersten Arbeitsstelle und musste sich
verdndern, wie schwer es ihr auch fiel, von den prachtigen Menschen wegzugehen. Aber es half
nichts, sie musste etwas lernen, musste noch auf die Schule und die feine Handarbeit lernen, musste
ndhen, stricken, kochen und alles lernen, was zu einer tiichtigen Frau gehort. Anke war nun
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achtzehn Jahre alt und musste mit Kenntnissen aller Art ausgeriistet werden, so dass sie sich selber
helfen konnte, auch wenn Broder nicht mehr war. So kam Anke Nissen (sie hatte ihres Vaters
Nachnamen bekommen) fiir ein Jahr nach Gliicksburg, wo sie auch in anderen Féchern noch etwas
dazulernen konnte. Anke war ein grofles, hiibsches Midchen geworden; sie hatte eine gute
Auffassungsgabe und viel Nutzen von dem Jahr in der Schule.

Eine groBe Sorge lag Broder auf dem Herzen. Was sollte werden, wenn Anke in die Jahre kam, in
denen sie heiraten konnte. Fiirs Erste wusste Broder keinen Rat; auch seine Schwester konnte da
nicht viel raten, denn sie war selber eine Jungfer geblieben; und auf den Halligen 16st sich die Frage
leichter und einfacher; das bisschen Hausarbeit, das Melken und Trinken der Schafe, das
Zusammenharken und Nach-Hause-Tragen des Heus war leicht gelernt und getan. Anke aber wollte
doch bestimmt nicht zu den Halligen auf Lebenszeit, sondern in der Stadt bleiben. Ihre Mutter sollte
ganz aus dem Spiel bleiben; denn sonst kdnnte alles, was so gut begonnen hatte, auf einmal wieder
in Frage gestellt werden. Broder trostete sich damit, dass es noch nicht so weit war; aber wie schnell
konnte bei so einer hiibschen und tiichtigen jungen Frau etwas auftauchen. Broder wusste jedoch
fiirs Erste keinen Rat und liel3 es in der Schwebe.

Da fiel ihm ein, als er wieder in seinem Boot sall und zu den Halligen fuhr, dass es am besten wire,
eine Reise nach Bredstedt zu machen. Die Frau war verstéindig, meinte es richtig gut mit Anke und
war auch gebildet und vornehm von Charakter. Sie wiirde helfen.

Von den Halligen aus machte Broder eine Tour nach Gliicksburg und auf demselben Weg einen
Besuch in Bredstedt. Er wurde freundlich aufgenommen und konnte alles besprechen. Gerne wollte
die Frau ihm beistehen, wenn es notig war. Das Jahr in Gliicksburg ging schnell vorbei, und Anke
kam mit einem ausgezeichneten Zeugnis nach Hause. Eine neue Stelle hatte die Direktorin ihr in
Schleswig besorgt, bei einem alten Pastorenehepaar, ein wenig auBlerhalb der Stadt in einem
hiibschen Haus. Viel zu tun war dort nicht, schwere Arbeit {iberhaupt nicht; denn Anke war
Fraulein, und fiir die grobe Arbeit wurde ein Dienstmddchen gehalten.

Anke lebte sich schnell ein, und bald sah die Pastorenfrau, dass sie mit dem neuen Fraulein einen
guten Griff getan hatte. Sie hatte sich in allen Dingen gut vervollkommnet und konnte auch schon
vorlesen. Das gefiel der Pastorenfrau iiberaus, und oft sallen die beiden in einer stillen Ecke des
groBen Gartens und machten feine Handarbeit oder Anke las aus einem guten Buch vor.

Sie bekam sogar die Erlaubnis, Musikstunden zu nehmen; gerne wollte Broder etwas ausgeben,
wenn sie nur weiterkommen konnte. Anke hatte Veranlagung und war fleiBig und brachte es bald so
weit, dass sie kleine Sonaten und andere Stiicke hiibsch vom Blatt zu Gehor bringen konnte. Das
Jahr in Gliicksburg hatte ihr gutgetan; hier war nun eine Stelle, wo sie alles brauchen konnte:
Stricken, Hékeln, Sticken, Kochen, Backen, Einmachen und vieles mehr. Kein Wunder, dass bald
die Frage auftauchte, die Broder so viel Sorge bereitete. Der Pastor war alt, und weil es ihm schwer
wurde, seinem Amt vorzustehen, nahm er einen jungen Helfer; ein Kandidat kam ins Haus als
Adjunkt fiir den alten Pastor. Sein Vater war vor vielen Jahren fiir kurze Zeit Pastor auf den
Halligen gewesen, und als er horte, dass Anke auch von dort war, kamen sie leicht liber Gegend und
Menschen ins Gespréach. So wurden sie schnell bekannt, und oft unterhielten sie sich nicht nur {iber
die Halligen, sondern auch iiber allerhand anderes. Der junge Kandidat merkte bald, was fiir ein
préachtiges junges Médchen er vor sich hatte, und warb um sie.

Die Pastorenfrau sprach mit ihm; denn sie hatte schnell mitbekommen, dass dort etwas autkeimte,
das leicht Ernst werden konnte. Sie sagte, er sollte nicht allzu weit gehen, wenn er keine ernsthaften
Absichten hitte; denn dafiir wére das Friulein zu gut. Der Kandidat versicherte, dass er so viel von
Anke hielte, dass er daran dichte, sich zu verloben, wenn es ihrem Vater recht wire. Er musste
versprechen zu warten, bis Broder im Sommer kam.

Die Pastorenfrau schrieb an Ankes Vater, und als die Halligblumen bliihten, kam der Kapitén eines
Tages in Schleswig an. Der junge Pastor gefiel ihm durchaus, aber er meinte doch, das Verloben
miisse warten, bis er einen festen Dienst bekommen hétte; auch wire Anke noch reichlich jung,
schien ithm. Broder wollte es doch lieber erst einmal {iberdenken.
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Auf dem Riickweg ging er bei Dagebiill an Land und machte einen Besuch in Bredstedt. Die Frau
aber riet ab, weil Ankes Herkunft ein wenig dunkel war, und meinte, fiir eine Pastorenfrau wire das
wohl nicht recht passend; er sollte lieber absagen; Anke wire auch noch zu jung. So ein préichtiges
Maidchen fande wohl eine andere Partie. Sie sollte lieber zusehen, einen Geschiftsmann zu
bekommen; der wire in dieser Sache freier.

Und Broder sagte ab, sofort, als er nach Hamburg kam, und gab an, seine Tochter wére noch zu
jung, um sich zu verheiraten. Der Kandidat bekam einen Dienst in Holstein und zog weg, und Anke
verga3 das Ganze bald. Aber der Geschidftsmann meldete sich. Der Garten des Pastors war grof3,
und so kam oft ein junger Gértner, der selbstindig war und in der Stadt ein schones Geschift hatte.
Dieses hiibsche, junge und tiichtige Fraulein gefiel ihm, und insgeheim hatte er gleich von Anfang
an ein Auge auf sie geworfen. Oft sprach Anke mit ihm iiber die Gartenarbeit, die sie in Gliicksburg
auch gelernt hatte; so kam es von selbst, dass das Gespréich ab und zu ein wenig langer wurde. Anke
interessierte sich sehr fiir alles, was auch den Gértner anging, und so kamen ganz von selbst bei ihm
die Gedanken: ,,Das wire wohl eine Passende fiir dich.*

Die Pastorenfrau sah, Anke war auf dem besten Weg, Ersatz fiir den Kandidaten zu bekommen,
sagte aber nichts; denn der Gértner war ein prichtiger, ruhiger, fleiiger und tiichtiger junger
Mensch, mit dem Anke gut gestellt wire, wenn sie ihn bekéme.

Er hatte nicht nur eines der schonsten Blumengeschifte in der Stadt, sondern auch viele Gérten in
Ordnung zu halten, denn er war akkurat, niichtern und versah seine Arbeit gut. Dazu war er ein
schoner, gesunder und freundlicher Mensch, der auch die Gértnerschule besucht hatte und auf seine
Weise gebildet, wenn auch nicht so gelehrt wie der erste Freier war. Anke hatte Geschmack und
konnte thm im Geschéft eine grofle Hilfe werden.

Als Broder im Sommer wiederkam, war dasselbe Kapitel im Gang. Anke hatte geschrieben, er sollte
bitte auf dem Hinweg vorbeikommen, denn sie hitte etwas Wichtiges mit ihm zu besprechen.

Der Girtner hétte sie kurz zuvor angesprochen; nun sollte Broder den Ausschlag geben.

Der Kapitdn kam und gab seine Zustimmung. So war das Schwere, das Broder so viel Angst und
Kopfzerbrechen bereitet hatte, glatter vonstatten gegangen, als er zu hoffen gewagt hatte. Anke war
Braut und bekam die Erlaubnis, mit Briutigam und Vater zu den Halligen zu Tante Anke zu reisen.
Das Gliick, das ihr selbst nicht beschert gewesen war, war ihr eigenes Gliick. Der Brautigam gefiel
ihr liberaus; Anke kam ihr etwas stidtisch und fein vor, aber das war nur zu Anfang. Sie war kliiger
und verniinftiger geworden und wusste es ihrer Tante duferst recht zu machen. Allerdings hatte sich
die Hoffnung der beiden Alten nicht erfiillt, denn nun war es sicher, Anke war und blieb in der
Stadt.

Alle waren gliicklich miteinander, und die acht Tage vergingen schnell. Anke musste wieder zur
Pastorenfrau und der Gértner zu seinen Blumen.

Im Friihjahr, im Mai sollte die Hochzeit sein. Broder wollte ihr eine richtig gute Aussteuer und
fiinftausend Mark ins Geschift geben. Der Gértner wurde nun auch in die Familienangelegenheit
eingeweiht; aber es machte ihm nichts aus, er wollte das Maddchen und die tlichtige Frau heiraten
und nicht die Familienangelegenheiten.

Ein Trost blieb der Tante; Broder blieb ihr zumindest; denn bald wollte er sich zur Ruhe setzen, auf
die Halligen ziehen und dort seine letzten Jahre beschlie3en.

Noch ein paar Reisen wollte er machen, dann war er fliinfundfiinfzig, hatte genug zum Leben und
konnte seine Zeit mit Bootfahren und Fischen verbringen. Die Mutter blieb auflen vor, wie sie es
immer gewesen war; sie hatte sich nie um ihr Kind gekiimmert und erfuhr auch nicht, wie gut das
Maidchen eingeschlagen war. Es war Broders und Ankes Kind, sie sollte auch erben, wenn die
beiden Alten dahingingen. Nun hatten Broder und Anke noch viel mehr zu reden und blieben jeden
Abend langer auf und saflen zusammen, als es sonst auf den Halligen der Brauch ist. Die Hochzeit
stand ihnen bevor, und Anke sollte ein neues, seidenes Kleid haben; das verlangte Broder, wollte
den Stoff dafiir aus Hamburg senden, und in Niebiill sollte es bei einer bedeutenden Schneiderin
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angefertigt werden, denn schon wollte Broder seine Schwester auf der Hochzeit seiner einzigen
Tochter sehen. Anke meinte, es wiirde auch in ithrem schonen, schwarzen Abendmahlskleid gehen,
aber davon wollte Broder nichts wissen. Auf der Riickreise sprach er noch mit der Pastorenfrau; sie
wiirde gemeinsam mit der Braut alles besorgen; schon und vom Besten sollte alles sein, Bettzeug
und Leinen, Mdbel und Kiicheneinrichtung. Broder wollte sich nicht lumpen lassen; er hatte doch
nur das eine Kind, und sie bekdme doch alles, wenn sie tot waren, war sein letztes Wort. So hatte
der Girtner einen richtigen Gliicksgriff getan, einen solch verniinftigen Schwiegervater zu
bekommen, der es sich auch leisten konnte und nicht geizig war.

Weil Anke der braven Frau in Bredstedt so viel zu verdanken hatte, reiste sie an einem der nichsten
Sonntage mit ihrem Brautigam zu Besuch dorthin, wo sie herzlich aufgenommen wurden.

Anke hatte nun genug mit der Aussteuer zu tun und fand in der alten Pastorenfrau eine treue
Freundin, die ihr in allen Dingen raten und helfen konnte und das auch von Herzen gerne tat; denn
nie hatte sie ein so nettes junges Friulein wie das Méddchen von den Halligen gehabt.

Hans Liitzen, ihr Brautigam, lie} auf Broders Rechnung fiir die fiinftausend Mark ein grof3es, neues
Gewichshaus errichten und konnte sich nun auch im Winter selbst mit Blumen versorgen. Das Haus
wurde gerade zur Hochzeit fertig und war Broders Brautgeschenk.

Anke bestand darauf, dass eine Truhe hiniiber nach Schleswig sollte, als ihr Geschenk mit Leinen
und gesponnener Wolle, die sie eigentlich fiir ihre eigene Hochzeit aufgespart hatte; aber daraus
wurde nun doch nichts mehr, denn Anke war mittlerweile etwa vierundvierzig geworden und wollte
sich mit der Rolle einer Schwiegermutter begniigen. So wurde von allen Seiten gearbeitet und sich
bemiiht, um Ankes Gliick vollkommen zu machen.

Der neunzehnte Mai riickte heran, an dem in einem Hotel die Hochzeit abgehalten wurde.

Der Mann aus Bredstedt und Broder gingen mit zum Standesamt, und der alte Pastor lie3 es sich
nicht nehmen, das gliickliche Paar zu trauen. Es war seine letzte Amtshandlung. Er nahm als Text

1. Korinther 1, 3: ,,Nun aber bleibet Glaube, Liebe, Hoffnung, diese drei, aber die Liebe ist die
grofleste unter ithnen.*

Tante Anke war es nicht gewohnt, eine gute Predigt zu horen, und richtig ergriffen von dem, was
der alte Pastor sagte.

An der Tafel nahm er noch einmal das Wort und brachte einen Trinkspruch auf die Gesundheit des
jungen Paares, auf den Kapitdn und seine Schwester aus. Nun aber stand Broder auf, und mit ein
paar markigen Worten dankte er dem alten Paar aus Schleswig und dem jungen aus Bredstedst fiir all
die Hilfe und das Gute, das sie seinem einzigen Kind auf dessen jungem Lebensweg erwiesen
hatten. Alles nahm einen herrlichen Verlauf, und hell schien die Sonne von Liebe und Gliick tiiber
dem jungen und dem alten Paar. Der Pastor und seine Frau hatten ein schones Bild geschenkt:
,»Christus predigt am See Genezareth von Hoffmann, und aus Bredstedt kam ein herrliches
Tischtuch, das die Frau selbst gestrickt hatte, und auBlerdem ein schones Bild, das die Halligen in
der Bliitezeit der Blumen zeigte, von dem Maler Alberts.

Das waren die Néchsten der Hochzeitsgesellschaft, und alle blieben noch einen Tag, und am
Nachmittag nach der Hochzeit kamen sie zum Kaffee und bewunderten das neue Gewédchshaus, das
Broder geschenkt hatte.

Anke und Broder blieben noch ein paar Tage bei dem jungen Paar, mussten auch die
Pastorenfamilie und die Freunde in Bredstedt besuchen, und dann fuhren sie von Dagebiill nach
Hause zur Hallig. Broder hatte noch fiinf Tage; aber nun wurde die Uhr meistens eins, ehe sie ins
Bett finden konnten, so viel hatten sie zu reden. Thr gliickliches Herz war voll, und immer wieder
freuten sich die beiden Alten iiber das groBe Gliick der Jungen in Schleswig. Ihr seidenes
Hochzeitskleid legte Anke nach unten in die Truhe und zog es auch nicht mehr an, ehe sie die grol3e
Reise in die Ewigkeit machte; dafiir war es zu schade.

Mit schwerem Herzen fuhr Broder von dannen, denn mit wem sollte er nun tber das reden, was der
Inhalt seines Herzens und Lebens war. In der groen Welt stand er allein, das fiihlte er mehr als

43



jemals zuvor. Eine heftige, bestindige Sehnsucht erfiillte sein altes Herz auf den letzten vier
Fahrten.

Noch zweimal besuchte Broder die Hallig, ehe er ganz in seine Heimat zuriickkehrte. Eine seltsame
Angst liberkam ihn, dass das Meer es ihm nicht génnen wiirde, die Sehnsucht nach dem Heim auf
seiner geliebten Hallig zu erfiillen. Aber dieses Mal war das Meer gnidig, und zwei Jahre spiter
landete der Mann von den Halligen nach der letzten Bootsfahrt am altbekannten Siel unten am
Halligufer. Broder hatte sich selbst ein Boot angeschaftt. Heute hatten sie auf der Hallig die Flaggen
gehisst; denn ein Halligkind kam aus der weiten Welt nach Hause und ging nie mehr fort. Um die
Stdtiir hing ein Kranz mit schonen Blumen, und ,,Willkommen!* stand iiber der Tiir. Anke weinte
vor Freude, weil sie nun endlich ihren Bruder fiir immer zu Hause hatte. Auch ihr war seit der
herrlichen Hochzeit die Zeit lang geworden. Ihr fehlte jemand, dem sie mitteilen konnte, wovon ihr
braves Herz so voll war.

Ohne Abschied, ohne ein einziges Wort war Broder aus Hamburg fortgegangen.

»Wo ist der Mann von den Halligen geblieben?*, wurde die Wirtin gefragt, aber sie konnte nur
antworten: ,,Ich weil} es nicht, er ist wohl tot, denn er ist lange Zeit nicht hier gewesen.*

»Das war ein merkwiirdiger Kerl“, sagte einer; aber sie erwiderte: ,,Nein, das war er nicht, er war
zwar still, aber im Grunde ein richtig braver und anstdndiger Mann®, und darauf schwieg man vom
Mann von den Halligen; er wurde dort nie mehr gesehen.

Sein Boot hatte Broder mit allem Besitz beladen, den er in den Jahren zusammengesammelt hatte,
und in den ersten Wochen hatte er genug damit zu tun, dass alles seinen festen Platz bekam. Das
Hallighaus wurde so etwas wie ein kleines Halligmuseum. Oft und mit groBer Freude zeigte der
Kapitdn seine Andenken den Besuchern und Badegésten, die von Fohr hin und wieder auf einer
Lusttour zu den Halligen kamen.

Eines Tages hatte Broder ein Erlebnis, das ihn fiirchterlich aufregte und das er nie vergessen konnte.
In einem Kutter kam von Fohr eine Gesellschaft und wollte gerne sein Museum sehen. Es waren
sieben Personen, vier Médnner und drei Frauen, und eine der Frauen war die Wirtin aus Hamburg.
Anke hatte alle sieben hereingelassen. Broder war driiben bei Momme und kam nach Hause, als er
sah, dass Besuch gekommen war. Er wurde kreidebleich, als er bemerkte, wer da so unvermutet zu
seinem Ruhesitz gekommen war, ohne dass sie gewusst hatte, dass dort der Mann von den Halligen
wohnte. Er erkannte sie gleich, und auch sie sah ihn mit einem langen, fragenden Blick an, als
wollte sie sagen: ,,Na, hier bist du?*, sagte aber kein Sterbenswort. Gerade noch hatte sie das grof3e
Wort gefiihrt, doch nun war sie mit einem Mal mucksméuschenstill geworden.

Sie kannten einander nicht. Aber froh waren sie beide, als sie einander nicht mehr sahen.

Eine Viertelstunde spéter waren die fremden neugierigen Leute wieder drauflen und gingen hiniiber
in die kleine ,,Gastwirtschaft“. Es war ein einfaches Hallighaus, wo man eine Tasse Tee und
hochstens noch einen Teepunsch und ein Butterbrot mit Schafskidse bekommen konnte. Sie fragten
Broder, ehe sie gingen, was sie schuldig wéren, aber er sagte kurz: ,,Das kostet nichts*, und ging
wieder hinein zu Anke, die in der Kiiche wirtschaftete.

,»Weillt du, wer die grof3e Frau war?“, fragte Broder.

,,Wie soll ich das wissen?*, antwortete Anke.

,,Das war die Mutter meiner Tochter.*

,,Gott behiite, erwiderte die Schwester, ,,sagte sie etwas?*

,,Sie sollte sich wohl hiiten*, meinte Broder, ,,ich tat auch, als wenn ich sie nicht kannte. Sie wurde
kreidebleich und sagte kein bisschen.*

»Das war das Kliigste, was sie tun konnte, das Weibsstiick; sie kommt hier nie mehr ins Haus®,
sagte Anke.

»Sie wird sich schon hiiten*, meinte Broder, ,,ich glaube, sie war froh, als sie wieder drau3en war.*
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,»Ich habe sie gar nicht richtig gesehen®, setzte Anke das Gesprich fort, ,,war es die Gro3e mit dem
riesigen Hut auf dem Kopf, mit den grof3en, weillen Federn?*

»Ja, genau®, bestitigte Broder.

»Nun weil} ich es®, ging es weiter, ,,es war die mit dem schwarzweil} karierten Kleid?*

,,Jawohl, die war’s®, kam es zuriick.

,»S1e muss sich gut stehen mit der Wirtschaft, die sie fiir dein Geld bekommen hat“, fuhr Anke fort,
,,denn sonst kénnte sie doch nicht ins Bad reisen, sie kam doch von Féhr.*

,»Sie ist wohl mit dem Ausflugsdampfer gekommen, der gestern aus Hamburg kam*, meinte Broder.
»Das kann sein®, sagte Anke, ,,dann féhrt sie wohl morgen weiter nach Sylt.*

,Mir egal“, meinte Broder, ,,ich mag nichts mehr davon horen.*

,»Es ist doch ein Skandal, dass man nicht einmal hier auf den Halligen seine Ruhe haben kann. Das
Museum wird nach diesem Tag nicht mehr gezeigt®, sagte er. So ging das Gespriach noch eine Weile
weiter; die beiden konnten ihre Ruhe nicht so schnell wiederfinden.

Die Frau aber hiitete sich, wiederzukommen, lie3 sich auch nicht anmerken, dass sie einen ,,guten
Bekannten so unvermutet aus seiner Ruhe aufgestort hatte; denn dafiir war sie viel zu schlau. Sie
hatte Grund genug, nicht aufzudecken, dass sie kein Unschuldsengel war.

Nach diesem Tag wurde die Tiir verriegelt, wenn sie fremde Leute an Land kommen sahen.

Einige Jahre lang hatte Anke kein groBes Hochwasser erlebt; die Flut war zwar bis auf die Warft
und auch in den Garten gekommen und hatte auch gegen die Siidtlir geklatscht, aber Anke hatte
doch nicht auf den Dachboden zu fliichten brauchen.

Im ersten Herbst aber erlebte Broder gleich ein furchtbares Wetter und eine schlimme Flut, so
schlimm, wie sie viele Jahre lang nicht gewesen war. Der schwarze Spitz, den Broder von Bord mit
nach Hause gebracht hatte, sall im Garten und schniiffelte. Es lag etwas in der Luft, das wohl bald
aufziehen wiirde, denn auf Mohrs Witterung war Verlass. Der Himmel war noch ganz klar, das Meer
sah herrlich aus, die Sonne spiegelte sich in dem stillen Wasser. Nicht eine Wolke, nicht eine kleine
Welle war zu sehen. Broder saf3 in der Laube und las Anke etwas aus der Niebiiller Zeitung vor. Der
Kaffee stand auf dem Tisch.

»lch glaube, es gibt ein schlimmes Wetter, es zieht so in meiner Schulter*, sagte Broder. ,,Mohr hat
uns schon gewarnt.

»Wann ist Flut?*, fragte Anke.

,, Viertel vor neun®, war die Antwort.

,»Sollen wir auch lieber die Schafe {iber Nacht ins Haus holen, wir haben Neumond, und heute ist
Springflut®, meinte Broder, als er mit dem Lesen fertig war.

»Das lass uns lieber, sagte Anke, ,,melken kann ich am Haus.*

So gingen die beiden hinunter aufs Vorland, um ihre Schafe zu holen. Der Spitz flog voraus, er
wusste genau, was passieren wiirde. Ein paar Windstoe fuhren ins Wasser; das brummte ordentlich
und klatschte auf und ab, als wollte es sich dem Wind nicht fiigen.

Im Sitidwesten stand noch die Sonne, aber sie sah nicht gut aus. Dunkle Wolken mit einem
hisslichen Rand standen darunter. Fiirs Erste wurde der graue Fleck nicht groBer. Aber plotzlich
sprang der Wind wie ein wildes Tier auf, erfasste Wolken und Wasser. Das Unwetter begann sich
zusammenzuziehen, ldnger, groBer und dunkler wurden die Wolken, unruhiger das Meer. Das
Wasser schien nun schon schwarz und sah unheimlich aus. Wie wilde Hunde jagten die Wolken
iiber die See. Der Wind wurde heftiger, riss den Frauen an den Kleidern und den Ménnern die
Miitze vom Kopf. Immer gréer wurden die Wogen und donnerten ldngsseits auf Sand und Strand.
Bald wurden die weilen Reiter auf den Wellen allgemein. Herab stiirzte das salzige Wasser wie
Berge und fiel in sich zusammen. Hohl und dumpf tobten die Wassermassen gegen das Halligufer
und begannen, an der armen Hallig zu nagen, die schon so viel in unzdhligen Sturmfluten gelitten
hatte.
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Sein Boot zog Broder zum Haus herauf; die Schafe befanden sich auf dem eingehegten Grasland
des Grundstiicks.

Die Halligbewohner liefen und standen drauBlen vor den Héausern oder waren noch dabei,
einzusammeln, was ums Haus lag. Es konnte eine schlimme Flut werden, das sahen alle ein, die auf
der Hallig lebten. Sie kannten es genau, so begannen alle schweren Sturmfluten, und Springflut war
auch noch. Es konnte ein boses Spiel werden. Als es zu dimmern begann, sal3en alle in ihrer Stube,
denn zu machen war nichts; abwarten war das Einzige; es gab keine Hilfe, wenn der Herrgott ihnen
nicht beistand; Menschenmacht war ein Spott gegen diese Unmassen von Wasser.

Schon begann es, liber die Fennen zu laufen; die Gridben und Priele fiillten sich; immer kleiner
wurde die Hallig, immer groBer die Wiiste von Wasser und Schaum. Um sieben Uhr schaute die
Hallig aus dem grausigen Meer wie ein winzig kleiner schwarzer Fleck heraus. Das Wasser begann,
in die Géarten und Heuhaufen, die nahe am Haus standen, heraufzukommen.

»Lass uns schnell den Zuber und Braukessel mit Wasser vollschopfen und auf den Dachboden
stellen®, sagte Anke, ,,man kann nicht wissen, wie es wird; es sind noch zwei Stunden bis zur Flut.*
Uberall waren die Leute dabei, Wasser zu schleppen. Der Backtrog stand in der Kiiche, Anke hatte
vorgesduert, denn morgen wollten sie backen; auch der wurde auf den Dachboden getragen, ebenso
das Bettzeug. Von Minute zu Minute stieg das Wasser; hier und da trieb bereits etwas weg. Es stand
schon in der Laube ein paar Ellen von der Siidtiir entfernt. Der Schaum flog weit aufs Haus herauf.
Die Tiiren wurden mit Sandsécken und Heu abgedichtet. Bald stand das Wasser auf dem Pfad, der
an der Siidmauer verlief, und die Uhr war erst halb acht; anderthalb Stunden waren es noch bis zur
Flut.

Still saBen Broder und Anke in ihrer Stube, die Hande gefaltet und den Kopf voller Sorge, was wohl
werden wiirde. Das Wasser kam mit fiirchterlicher Gewalt und schob sich mit jeder Welle, die
angerollt kam, immer hoher; es spritzte schon gegen die Scheiben, aber noch hielten die Fenster
dicht. Pechschwarz war der Himmel, gelbgrau das Wasser. Die Mauern waren stark und neu
ausgefugt, die Stinder aus Eiche und sicher; aber wer konnte wissen, was werden wiirde, trotzdem;
denn der Blanke Hans ist stark und fragt nichts nach Menschenwerk, er bricht die dicksten Latten
und Pfahle durch, als wenn es Streichhoélzer wiren.

Blieb der Wind stehen, wie er nun war, dann ging alles zugrunde, was Menschenhand und
Menschenflei3 auf der Hallig aufgebaut hatten. Die Schafe hatten sie schon lange in den Stall
gebracht. Das Ferkel stand ziemlich sicher auf der Nordseite in einem hohen Koben, die Hithner
sallen auf dem Dachboden auf ihrer Stange. Die Uhr schlug acht.

»Wire es nur erst neun“, dachten beide, aber niemand wagte, ein Wort zu sagen. Anke holte das
Gesangbuch und dachte bei sich: ,,Was ich nun aufschlage, das gilt.*

Sie schlug es auf und begann zu lesen: ,,Wer nur den lieben Gott ldsst walten und hoffet auf ihn
allezeit, den wird er wunderbar erhalten in aller Not und Traurigkeit; wer Gott, dem Allerhdchsten
traut, der hat auf keinen Sand gebaut.*

,Lass uns entgegennehmen, was Gott uns sendet®, sagte Broder, ,,er ist stirker als Sturm und Flut.*
Und wieder war es still wie in der Kirche in dem kleinen Hallighaus; nur die alte, groe Uhr aus der
Zeit von achtzehnhundert tickte unentwegt ihren Schlag.

»Gott sei Dank so weit!®, seufzte Anke, da schlug die Uhr halb neun; aber noch war es eine
Dreiviertelstunde bis zum Hochwasser. Der Wind heulte, das Meer briillte, das Wasser klatschte und
die pechschwarzen Wolken zogen, als wiirden sie von einer Meute wiitender Hunde gejagt. Es gab
keine Aussicht auf Besserung, Stillstand oder Anderung, ehe es Hochwasser war. Es waren grausige
Minuten mit schwacher Hoffnung, Angst und Verzweiflung bis neun Uhr. Das Wasser stand bis zur
Fensterbank, und schon begann es, auf die Vordiele zu sickern. Kaum konnten sie mit Holzschuhen
waten, um in den Stall zu kommen und nach dem Ferkel und den Schafen zu sehen. Die Mistrinne
war bereits voller Wasser; es lief durch ein Loch im Fenster herein, das sie vergessen hatten
zuzustopfen. Die Leiter zum Dachboden war festgenagelt.
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Kaum saflen sie wieder in der Stube, kam etwas dicht am Westfenster vorbeigetrieben. Mommes
Heuhaufen war ins Treiben geraten und schwamm fort ins Meer. Er schob sich an der Traufe hinaus,
das sah unheimlich aus.

,Ich glaube, wir bringen unsere Schafe auf den Dachboden®, meinte Broder, ,,ehe es zu spit ist.*
»Zieh die langen Stiefel an, denn in den Klotzen kannst du es nicht durchwaten®, sagte er nach
einem Augenblick.

Mit grof8er Miihe brachten die beiden ihre Schafe und das Ferkel auf den Dachboden und stiegen
selbst wieder hinab.

,, Viertel nach; Hochwasser!“, sagte Broder, ,,wenn es jetzt nur fallen wollte!*

Aber davon war nichts zu merken; die Fluten stiegen weiter, die Fenster standen halb unter Wasser.
Der eine sah den anderen an, als wollte er sagen: ,,Was ist das? Das Wasser steigt noch in einem
fort; was jetzt?

Ein groBer Balken wurde gegen die Siidtiir gestoen; es gab einen Knall, als wenn die Tiir
zerschlagen wiére; aber es war gut gegangen. Broder kam wieder herein. Das Wasser stand jetzt
bereits anderthalb Ful3 hoch auf der Vordiele; aber die Tiir hielt noch ziemlich dicht. Der Sturm
erfasste das Dach und riss Ostlich des Giebelerkers ein grof3es Loch. Hinab stiirzte eine Dachmasse,
hinab ins wilde Wasser.

,Das war beinahe schlimmer*, sagte Broder, ,,was jetzt, wenn wir auf den Dachboden miissen.

Das salzige Wasser spritzte bei jeder groBBen Welle, die sich gegen das Haus wiélzte, hinauf auf den
Dachboden, es leckte von oben herab in den Stall. Da kam eine fiirchterliche Woge und stief3 in der
Stube ein paar Scheiben ein; mit Gewalt stromte das Wasser in den Raum, in dem sie bis dahin noch
hatten sitzen konnen.

»Schnell auf den Dachboden®, sagte Broder, ,,hier ertrinken wir jeden Augenblick.*

Anke sprang auf. Auf der Vordiele stand das Wasser schon zwei Full hoch; aber die Leiter stand fest.
Sie gingen auf den Erker und konnten weit aufs Meer hinaussehen; nichts als Wasser ringsum,
haushohe Wogen, wohin man blickte; keine Aussicht auf Besserung. Noch immer stieg die Flut und
hatte den Sturm zur Hilfe.

»Solange die Mauern halten, geht es*, sagte Broder, aber kaum hatte er es ausgesprochen, da stiirzte
ein Teil der Siidmauer ein und das Meer hatte freien Eingang in die Stube. Nicht ein Stiick blieb an
seinem Ort, alles trieb durcheinander; die Trennwand zwischen Stube und Pesel folgte bald, das
ganze Museum geriet ins Treiben und wurde verstreut, wer weif3 wohin.

Ein Mauerstiick nach dem anderen fiel herab, und bald stand der Dachstuhl an den meisten Stellen
nur noch auf den Stidndern. Hin und her jagten die Wogen durch das ganze Haus. Der Stall war noch
einigermafen dicht. Aufs AuBerste wurden ihre Nerven angespannt durch das Warten, was die
nichste Welle in der nichsten Minute wohl anrichten wiirde. Erst hatten sie die Uhr noch schlagen
horen; sie schlug zehn; aber nun trieb auch sie im salzigen Wasser. Broders Taschenuhr zeigte
Viertel nach elf, und noch keine Aussicht auf Besserung. Das ganze Siiddach lag nun schon im
Meer, und das Wasser hatte sowohl oben als auch unten freien Einlauf; das gesamte Haus wurde
ruiniert.

Von den Nachbarn war nichts zu sehen; jeder hockte in Angst und Verzweiflung auf seinem eigenen
Dachboden. Keine Nachricht, keine Hilfe kam vom einen zum anderen. Um Mitternacht endlich
flaute es ab; der Wind legte sich, und das Wasser horte auf zu steigen.

Um vier Uhr war die Laube frei. Die armen Menschen konnten vom Dachboden hinunterkommen,
wo sie durchndsst und voller Angst eine lange Nacht zugebracht hatten. Gott sei Dank, das
Schlimmste war voriiber, wenn die Flut nur nicht innerhalb derselben vierundzwanzig Stunden
wiederkehrte. Aber es ging gut. Das Meer zog sich in seine alltdglichen Grenzen zuriick; die Warft
war frei von Wasser. Doch wie sah es iiberall aus. Die Stube voller Tang, Schlamm und Holz, und
alles kurz und klein oder vom Salzwasser verdorben. Das Museum war ganz und gar ausgerdumt.
Der Stall hatte am wenigsten gelitten, denn die Mauern hatten gehalten; auch die Vordiele war
verschont geblieben; aber Stube, Pesel und Kiiche waren vollkommen ruiniert. Die Topfe und

47



Pfannen waren kaputt oder lagen im Schlick und Dreck drauBlen vor dem Haus. Bettstroh und
Alkovenbretter waren weggetrieben. Die Schatulle lag unten im Garten in einem tiefen Loch, das
die Wellen ausgewiihlt hatten. Der Kleiderschrank auf der Vordiele war trocken geblieben. Sein
neues Boot fand Broder auf Fohr am Siidstrand. Und doch; sie dankten Gott, dass sie selbst mitsamt
ithren Tieren und ihrem Bettzeug so glimpflich davongekommen waren.

Der grofle Heuhaufen nordlich des Schweinekobens war mit Strohseilen verschniirt, mit gro3en
Steinen beschwert und blieb erhalten; auch die Speisekammer, nach Norden hinaus, war nicht zu
Schaden gekommen.

Es war ein iibler Beginn filir Broder in der alten Heimat; aber das wusste er ja von friiher, dass der
Blanke Hans im September ein bosartiger Geselle war.

Bei einigen Nachbarn sah es noch viel schlimmer aus. Momme war das Heu weggetrieben, zwei
seiner Schafe waren ihm ertrunken; sein altes Haus war beinahe vollstindig zerstort; und Momme
hatte es bereits zuvor knapp; was sollte aus dem Armen iiber Winter werden?

Auf den Halligen aber hilft einer dem anderen, des einen Not ist auch des anderen Ungliick. Nun
war die Gelegenheit da, Mommes damalige Hilfsbereitschaft, als Broder und Anke nach Hooge
gefahren waren, wiedergutzumachen. Und Broder geizte nicht, Anke tat auch, was sie konnte. Erst
wurden bei Broders die Mauern dicht gemacht. Momme mauerte und Broder war Handlanger; und
als sie das fertig hatten, kam Mommes Haus an die Reihe. Ehe es Winter wurde, waren die Héuser
zumindest von auflen dicht.

Allméhlich sammelten sie ihren Besitz, der liber die ganze Hallig verstreut war, wieder ein; viel war
aber kaputt oder weggetrieben oder an einem anderen Ort gestrandet. Vom Museum fand Broder
nicht ein Teil, und er brauchte nicht mehr die Tir zu verriegeln, um neugierige Besucher
abzuhalten. Broder hatte Geld und konnte neu anschaffen; die meisten aber waren arm und mussten
sich weiter durchquélen, so gut es ging. Broder fuhr mit seinem Boot nach Husum und kaufte ein,
was in Stube und Kiiche fehlte, und so konnten sich Anke und der Kapitdn wieder einigermaf3en
ordentlich einrichten, ehe es Winter wurde. Es wurde frith Winter, und ein halbes Jahr lang kam
Broder kaum vom Grundstiick. Anke hatte es nun viel leichter; denn Broder versorgte die Schafe,
holte Wasser, ziindete Feuer im Kachelofen an, werkte im Haus herum und hatte stets etwas zu tun,
so dass ithm der Winter gar nicht so lang vorkam. Die Zeitung kam zwar nicht so regelméfig wie im
Sommer, denn oft war Eisgang; aber sie kam doch zumindest jede Woche und war ein Trost fiir die
gesamte Hallig; denn wenn Broder sie durchgelesen hatte, bekam sie Momme, und so ging es
weiter, bis sie herumgegangen war.

Das Schwein schlachtete Momme. Er war der Mann fiir alles auf der Insel; er konnte mauern,
schlachten, Reetddcher decken, zimmern und 16ten.

Am Heiligabend war alles wieder in Ordnung, und die Geschwister konnten seit etwa vierzig Jahren
das erste Weihnachtsessen gemeinsam einnehmen. Einen Tannenbaum gab es auf der Hallig nicht,
aber Broder stellte ein paar Kerzen am Fenster auf und las seiner Schwester aus Gesangbuch und
Bibel vor. Die beiden Biicher waren ihnen in der schlimmen Flut geblieben. Beide waren {iberaus
zufrieden und dankten Gott, ihrem Herrn, dass er ihnen in der groen Septembernot so gnadig
gewesen war. Vor allem Anke konnte nicht oft genug sagen, wie gliicklich sie war, dass sie nun auf
ihre alten Tage nicht so einsam und verlassen dasitzen musste; es war ihr nie trostloser erschienen
als gerade am Heiligabend. Eine besondere Freude hatten sie am zweiten Weihnachtstag; da kam
ein langer Brief in einem Paket aus Schleswig. Die junge Anke hatte ihrer Tante einen neuen
Seelenwiarmer aus der gesponnenen Wolle gehédkelt und Broder eine warme Wollweste gegen die
Winterkélte auf der Hallig. Viele, viele Male wurde der lange Brief von den beiden Alten gelesen,
bis sie ihn beinahe auswendig konnten.

,»Nur gut, dass ich tat, was du mir damals rietest, sagte Broder.

»Ja, mein Bruder®, erwiderte Anke; und eine stille Tréne perlte auf ihre Wangen herab.

»Im Sommer wollen wir beide einmal nach Schleswig®, meinte Broder.
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Anke hatte allerhand einzuwenden, aber Broder sagte: ,,Du kommst mit, und damit fertig; Momme
passt auf Haus und Tiere auf.*

So wurde beschlossen, im Mai zum Hochzeitstag hiniiberzureisen; denn dann passte es auch am
besten, ehe die Heuernte kam.

Der Friihling kommt auf der Hallig spéter als anderswo und auf dem Festland; und als die beiden
nach Husum abreisten, war es noch nicht griin und ziemlich kalt. Broder zog seine schone
Wollweste iiber und Anke den neuen Seelenwirmer {iber ihr schwarzes Abendmahlskleid.

Als sie nach Schleswig kamen, wunderten sie sich, dass der Girtner den Garten bereits voller
Blumen hatte und die Kirschen in voller Bliite standen. Das Gewéchshaus war nun ganz und gar
besetzt mit Blumentopfen aller Art, die meisten Blumen waren voll erbliiht. Sie kamen sich vor, als
wiren sie ins Paradies gelangt, wo ewig Sommer ist. Eine Lust war es fiir die beiden zu sehen, wie
gut alles ging. Anke war genau an den richtigen Ort gekommen und eine tiichtige Geschiftsfrau. Sie
betreute den Laden; Hans arbeitete im Garten und Gewéachshaus.

Das Geschift ging richtig gut, und die beiden zogen in allen Dingen an einem Strang. Anke war
selbst eine hiibsche Blume zwischen all den anderen und wusste jeden Kéaufer zu bedienen, wie er
es wiinschte. Der Gértner war mit seiner Frau nicht betrogen und seit der Hochzeit unglaublich in
Gang gekommen. Eine ganze Woche blieben die beiden Alten, dann konnte Anke es nicht mehr
aushalten, sie musste nach Hause, um nach den Tieren zu sehen. Sie sehnte sich nach Hause, wie
gut sie auch aufgenommen wurden. Am Hochzeitstag kam der alte Pastor mit seiner Frau und sogar
das junge Paar aus Bredstedt. Bei einem guten Glas Maibowle saBlen sie wie auf der Hochzeit
beisammen und tauschten Erinnerungen aus.

Am néchsten Tag reisten die beiden Halligbewohner mit dem Paar aus Bredstedt nach Husum, und
in ihrem eigenen Boot fuhren Broder und Anke nach Hause. Es waren ein paar kostliche Tage bei
threr Tochter in Schleswig gewesen; ein ganzes Jahr und langer hatten sie gut von dieser Reise.
»S0ll ich dir etwas sagen, Anke*, meinte Broder eines Abends, als sie wieder iiber nichts anderes als
thre Kinder in Schleswig gesprochen hatten, ,,ich glaube, wir miissen bald wieder nach Schleswig.*
»Ach was, Unsinn, wir sind doch erst da gewesen; du wirst wohl noch reiselustig auf deine alten
Tage*, sagte Anke.

»Pass nur auf, was ich sage*, antwortete Broder, ,,ich bekomme Recht.*

Das war im Juli. Am flinften August kam ein langer Brief; aber den hatte nicht Anke geschrieben,
sondern dieses Mal Hans. Er berichtete ihnen, dass eine kleine Tochter angekommen und die Mutter
den Umstidnden entsprechend gesund und munter wire. In vier Wochen sollte die Taufe sein, und
die beiden von der Hallig waren als Paten geladen.

»diehst du, Katrin®“, sagte Broder, ,,wer hat nun Recht? Ich ahnte es schon, dass es bald so weit
wire. Nun miissen wir ja wieder hin, Anfang September.*

»Ja aber, Gott behiite, wie sollen wir es machen, erwiderte Anke, ,,es ist ja bald ein Skandal,
standig auf Reisen zu sein.*

,»Nun, das hilft nichts*, meinte Broder, ,,hin miissen wir und das alle beide, wie es auch geht, ich
kann Momme ja dafiir bezahlen; denn so oft kdnnen wir das nicht umsonst verlangen.*

Anke wusste, was Broder wollte, das wollte er, und sie musste sich fligen und schwieg still.

»Ja, willst du nicht mit?*, fragte Broder nach einem Augenblick, ,,wir haben doch niemanden sonst
auf der Welt; wir miissen uns ja schimen, wenn wir absagen, wir sind doch beide noch riistig, oder
geht es dir schlecht?, meinte er ein wenig kurz angebunden.

,Nein, nein, ich will ja auch®, sagte Anke, und gleich am Nachmittag schrieb Broder und sagte zu.
Am zweiten September reisten die Geschwister mit dem Boot wieder nach Husum und kamen gut
in Schleswig an. Hier fanden sie ihre alten Bekannten von der Hochzeit zum dritten Mal. Der alte
Pastor sollte das Kind taufen, und die Frau aus Bredstedt sollte auch Patin sein. Genannt wurde das
Kind nach seinem GrofBvater und seiner Tante Anke: Bernhardine Anke. Anke sollte es gerufen
werden. Es war ein Ehrentag flir die beiden Alten von der Hallig, sie schwammen in Gliick und
Seligkeit.
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Diesmal konnten sie aber nicht so lange bleiben. Am néchsten Tag reisten sie bereits mit den
Bredstedtern nach Hause.

»Die kleine Anke gleicht ihrem Grofvater auBerordentlich®, sagte Anke, als sie wieder im Boot
sal3en.

»~Kommt dir das so vor?*, fragte Broder, ,,ich weil3 doch nicht, mir scheint, sie gleicht mehr dir; du
sahst ebenso aus, als du so klein warst; daran kann ich mich sehr gut erinnern.*

»Meinst du das?*, sagte Anke und war innerlich richtig froh. So verlief das Gesprich der beiden
gliicklichen Alten wéhrend des gesamten Weges; denn die Fahrt ging ruhig und mit dem Wind.
Anke war doch froh, als sie den Full wieder auf die Hallig setzte, und auch Broder war zufrieden,
dass sie wieder zu Hause waren. Das Reden horte nicht auf; kein Tag verging, dass nicht jemand
von ihnen den anderen fragte: ,,Wie es wohl der kleinen Anke geht?*

Der Winter verging, und ehe sie es bemerkten, war es wieder Mai.

,», Wir miissen wieder hin“, sagte eines Tages Broder zu Anke.

»Wohin?“, fragte sie; aber sie wusste ganz gut, was Broder meinte. War der Kapitén friither jedes
Jahr zu einer bestimmten Zeit, wenn die Halligblumen in ihrer schonsten Pracht standen, nach
Norden gesegelt, so hatte er nun ein starkes Verlangen danach, eine Reise in den Siiden, nach
Husum und Schleswig zu machen. Broder konnte es nicht ldnger aushalten, er musste und wollte
hin.

,Dann werde ich mal zu Momme riibergehen®, fuhr er fort.

,»Was willst du da?*, fragte Anke.

,»Was ich da will?*, meinte Broder und wurde halbwegs miirrisch. ,,Auf die Tiere aufpassen soll er*,
ging es weiter, ,,wir wollen doch beide hin.*

Es half nichts, sich zu striuben; Anke musste ihr Abendmahlskleid aus dem Schrank holen und alles
herrichten.

,»Am achtzehnten geht es los*, sagte Broder ohne weitere Umstidnde, ,,mach dich nur fertig.*
,.Dieses Reisen wird bald zu einer Gewohnheit®, meinte Anke.

,Das soll es auch bleiben®, sagte der Kapitén, ,,wer weil}, wie lange wir es noch zusammen konnen,;
ich bin nun schon bald sechzig. ,Sechzig Jahr geht’s Alter an‘, das weilt du doch wohl. Weiter
haben wir ja auch nichts von unserem Leben.*

So ging es los, und jedes Jahr wieder, solange der Kapitéin lebte. Was hatten sie erlebt in den letzten
Jahren, einen gehduften Scheffel voller Gliick und stets etwas Neues, und immer brachte ihr Herz
etwas Gutes von ihrer Tochter in Schleswig mit. Den ganzen Winter hatten sie davon gut, und so
eine Gliicksquelle sollten sie zustopfen?

»Nein, halt, daraus wird nichts*, sagte der Kapitin, ,,wir haben es doch nicht so knapp, dass wir es
uns nicht leisten kdnnen. Das ist nun ein fester Brauch beim ,Mann von den Halligen‘*“, meinte
Broder, ,,und das bleibt so, solange er lebt.*

Zuletzt konnte auch Anke die Zeit nicht abwarten, ehe es Mai war, und stillschweigend ging sie
daran, alles vorzubereiten, wenn es so weit war. Die letzten Jahre des Mannes von den Halligen
waren die besten seines gesamten Lebens.

Als ein Junge geboren wurde, bekam er den Namen Broder Nissen Liitzen, und der Kapitin war so
gut gelaunt, als wire er noch ein junger Kerl, der nach einer Braut umherschweifte. Broder wurde in
seinem Alter noch einmal jung. Auf diese Weise verging die Zeit.

Broder war nun schon fiinfundsechzig; aber er war und blieb frisch und gesund bis ins hohe Alter.
Das Haar blieb dunkel, und Augenlicht und Gehor blieben sicher bis zu seinem Ende. Sein Geist
blieb klar, und sein Gedédchtnis war genau wie immer. An jede Kleinigkeit aus seinem langen Leben
konnte sich Broder noch erinnern. Anke wurde ein wenig kiimmerlich, als die Sechziger kamen,
aber sie konnte doch dem kleinen Haushalt vorstehen; sie hatte in threm Leben schwerer gearbeitet
und mehr Angst und Not ausgestanden in jlingeren Jahren als ihr Bruder.
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Beide hatten noch die grofle Freude, die Kinder aufwachsen zu sehen; die Konfirmation der zwei
haben sie noch erlebt.

Als die jiingste Anke zwanzig Jahre alt war, legte Broder sich Anfang Mai ins Bett und stand nicht
wieder auf. Statt nach Schleswig zu reisen, wie er es noch jedes Jahr getan hatte, musste er die
groBBe Reise in die Ewigkeit antreten. Etwa sechsundsiebzig Jahre wurde Broder alt und hatte noch
lange nicht ans Sterben gedacht. Da erkéltete sich der Mann, und die Lungenentziindung riss ihn
hinweg aus seinem langen und gliicklichen Leben. Der Mann von den Halligen hatte seinen
Lebenslauf erfiillt und lieB seine schwéchliche Schwester alleine auf der einsamen Hallig zurtick.
Wie alle Halligbewohner hatte Broder seinen Sarg auf dem Dachboden bereitstehen. Er musste nur
schwarz angemalt werden, und den Dienst erwies ihm der alte Momme. Die ganze Hallig war im
Trauerhaus versammelt. Die acht éltesten seiner Nachbarn trugen ihn zu seiner Ruhestitte. Ein
gesegnetes Leben war zu Ende gegangen, und allen fehlte der alte Broder; denn unzédhlige Male
hatten sie in ihrer Not Hilfe und Rat bei ihm gefunden, und immer ganz im Stillen. Bei Broder
durfte die rechte Hand nicht wissen, was die linke tut; Hand und Herz waren immer weit offen fiir
seine lieben Halligbriider und -geschwister gewesen.

Nicht nur seinen Sarg hatte der alte Kapitdn lange vor seinem Tod bereitstehen, auch der Grabstein
war fertig, mit Aufschrift und allem, auBBer dem Sterbetag. Darauf stand:

,,Hier unter diesem Leichenstein,
da senkten sie Broder Nissen ein;
geboren ward er den elften Mai
und lebte immer frohlich und frei.
Und sechsundsiebzig fast wurde er alt;
am neunten Mai war er tot und kalt.
Ein Schiffer war er, ein lustiges Blut,
blieb bis ins Alter bei frohem Mut;
im Leben war das Gliick ihm hold,
bescherte Gesundheit ihm und Gold;
im Jahr eintausendachthundertachtzigundein
da holte ihn Jan Klapperbein
zur Reise in die Ewigkeit;

Gott geb’ thm die ewige Seligkeit!*
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Link

En lait stok iit et lddwend fuon en uuil jumfer (oon Wiringhiirder spreektoal fuon P. Jensen,
Hambori)

Dat was en hoarden wonter. Et is was en huulew jilen tjok. E griin was fradsen tréi spdt diip. Ai en
woar was er, dir ai tofrddsen was, sligoor e kwilhoolinge oon e tooge &n oon e Gotskuuchssdie wiirn
sddker. E bite wiirn ai d4ben to huuilen soner swoar oarbe mét aaks traie ddw e dii, fooralen mjarns
an jins. E wéninge wiirn ticht &n bliifen’t uk, alhiir fole uk oon di stoopkachlun infiiterd wiird. Niin
hoochen k66 dat ménst lait tuistiédr daw e riite langer as en uugenblik dében huuile.

E fdile dn et wonterkoorn 14d4n diip baigrddwen oner en tjoken laage snéi, dir al baigdnd dn word
grd, oon sii mining wadge hdi di hoarde froorst al oonhiilen. Endrken ging to friisen, inbiiiiinseld
oon en débelt lach kluure, mi tjok olen fjistpuoise, &m e hals en grot kluus, oon e hotskuure woise
uf woarm strai, 4n héi dach kool fdite dn en ruuid, ferfridsen noos. E borne wiirden plaaged ma
froorst oon e fdite, 4n waaksen fulk stii to slouen mit eerme dn ko6 dach e woarmk ai huuile.

Oon e dornske séit fulk to hiiken &n skriiiiilten &n klaaged aar kool biine &dp tot lif, alhiir méning
kiikere uk oon e gong wiirn.

Da staakels jarme héin’t jaarichst; bai jim kum to e kole e honger; foor et muolke was knap, bruuid
an kantiifle wiirn djiir. En graamlik tid was’t foor dd staakle; ja gingen to baden én fingen dach nént;
foor knaphaid dn nuuid was alewaigne.

L, Uis kii stuine geerst al oon widge*, was’t swoar, dir’s siiwit alewddgne hiire muosten, wian’s ma
jar mok &dn jarn badkorw onter badpuoise onerwédgens wiirn. Sdlten geef’t en bit speek onter en
skiisfol méal; mi 1d4ri huine sjiten’s jarn stook wider, an ma déélsloin uugne &n baidriiwed hért
kloopeden’s 44w jii ndist door; e miist tid fergdifs, foor endrken hédi nooch mé hidm sjilew. Da uuile
bliifen oont beerd, onter kumen huuchstens dp to di maagere onern, én sii kraulden’s sliilini wiider
to kui, foor dn huuil e woarmk sii guid as moolik.

»Uuha, uuha®, siked jii uuil Link, ,,wit skél diruf worde, wén didir stringe wonter ai bal dphaalt;
was dach man iirst jiil foorbai!*

Link was oors tinferkniit dn ferluus sii lacht ai e muid, oors datdir wiird hir dach diichti niidjsk. Ji
was baikaand foor, dat’s ai 44w di iirste hau et hoor hinge leert; oors siin tid hdi’s ai bailddwed, sii
long jii tanke ko0.

Ji was eewen dpkiimen, dn dach was e klook al aar tiin. Jii preewd @n maag en lait kiitkhool mé hérn
oome, oors € wininge sjiten nai isblome, sii gau as’s dphiil mi piisten. Oon e doérnsk was’t iskool;
har lait muolkskdil was 1adri, et speek dp, et leerst maal dnjostere briikt, dn kuupe k66’s har niks;
foor giilj was er iirst rocht ai oon di laite ufsldne giiljpong it bdédr deege, dir’s noch oarbe én
stradwe koot héi. Dat ober was nii aar. Har knooke wiirn dpslén; jii was uuil dn swak &n koo niks
mur doue as én sjid fulk wénlik ,,guuden dach!*

Foor mur sdd’s ai, win’s hist dn hdér hinging, wir’s wost, dat en ddben huin dn méiliren hért to finen
was. Long woared hir fersoochthaid ai, sii smiitj’s dat uuil hoor &mhuuch 4n sdi to hér sjilew:
,.Sehet die Lilien auf dem Felde!*

Dat was hér stdndi uurd, wén skaabe dn skriin 144ri wiirn; an dirmd tuuch’s hir oon, sii gau’t man
gonge wiilj, slooch hdrn &mslounoodik dm e skolere, fing e hotskuure oon, sjit jii uuilmoodsk kap
aawt grd heer dn tuuch e huontlinge oon; d4n mé da uurde: ,,So! Nii kuon’t luusgonge!*, sjit’s har
ferskrompeld, badwern, maager huin daw e doorkldnk &n num hérn badpuoise dédél fuon di tolk,
wir’r oon e foortjile steeri hiing, 4n maaged e door ddben. Hér hdnkelpot oon jii rocht huin, e puoise
onert boogerskort, ging’s fuon danen &n iit oon di skdrpe kole, dir orntlik oont gesicht skeer, dat e
tuure oon struume déél aar dd wile siike liipen. E oome fruus siiwét 48w e ldpe; en rddelskiir ging
door di litmérgelde, maagere kroop, oors dat holp nii niks; ufstddr muost’s, wiilj’s ai ferhongre. Ji
héi hir wis stddre, wir’s noch drk tooch wit fingen héi, dn dir skuuil’t uk dddling preewd wjise, wir
ai en laitet to fouen was foor jii iirst dn grotst nuuid. Long foor jiil was’t ai mur, dn fulk baigidnd al
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hist dn héér to slaachtien; oors dat was man d4m &n draab dat, foor sii nau wost’s dach ai baiskiis,
dat’s er lik 4dwto gonge koo, foor dn fou hér lait poart uft slaachting. Eewensii laitet wost’s, wir en
kii on sdcht was, dir jiist dddling kuulew foue skuuil. Jii leert alsii et lok &n di gooe tofoal rdide én
staped aar jiter Uuilhoorbel.

As Link harn fuit 48w e stookstich sjite wiilj, dir fuon Karsen Kosters fjin aar 4dw Ainers Krousters
weerw f60rd, kum en huuch skriilen to hir uur. E preersters swiin was’t, dir uf mit lif skuuil, 4n, as
Koorl Bossens skérp slaachtereknif hdam oon e hals foor, en hiil erbarmlik skriilen baigind, dat et to
hiiren was oon Béninghiisem.

Oon Linkens uure ober was dat en musiik, dir’s hdr ddiling ai liifliker tanke ko6t hdi. Wan’s uk
nooch wost, dat jiist bai e preersterewiif et slaachtingpoart wis ai aaremdite grot wiird, sii hoobed’s
dach daw en lait bit; oors noch was’t fiir alto jider, dir’t gris noch man eewen stddgen &n fole méner
noch ai skuulicht was onter goor al riin 44w e loader hiing. Sii sjit Link harn fuit wider &n wiilj mé
hirn baiseek teewe to ddw e tobddgwaii dn iirst iinjsen preewe, wir’t swiinelok hér ai en stiddr en
skiisfol siirsuurs onter en krum klomp &n sméér tosmite skuuil. E baigén was guid.

,Dat maaget Linkens fain noos!*, sdi’s to hér sjilew dn staped wider. E snii knoaisid oner e fdite, dn
et luupen was wit swoar; oors dddling was’t lok mé hér, 4n di toochte maageden hir e wii wit
lachter as oors.

»lk muit man iinjsen dm e slirene*, sdd’s to hér sjilew, ,,am to Kriissen Jiss’, dn séi, dat ik en krum
bjoast dn dirto en skiisfol méil fou, sii gjift et mjarn &n aardimjarn bjoastméélbiiiidel bai ji uuil
Link.*

Oner sok toochte ging’s dp to dik 4n mé e biitendiksstich dm jiter e Honerthiisemer bocht to. Et
luupen was hir bddr as aar e fdile, aar Paul Webers fjininge, foor biitendik hdi e win e snii
wichblain dn e stich riin hiillen. Sdm stiére was’t en laitet glat; &n hiil foorsichti listed Link wider. E
wii was long én siir foor dat uuil ménsk, oors jii fing’t numen &n kum jiist to rochter tid &m to dat
oterst stddr oont schdspel.

»Hadw ik’t ai toocht®, sdd’s to hir sjilew, dir’s in dit e buoisddor kiiked &n saach, dat jii skdmeld ki
aaw di leerste stoal eewen kuulew fingen hai.

,»Ja, ja, Link hji dach en fain noos*, piswisked’s knap hiirboor. Hiar was tomuids as en waili wiise,
dir oont jinhéli 4dwt eewensljochte ddwfant én triimel biitendik daal, dat e skorte man sii fldie &n da
keeme, trine biine ale biiring to schiins sén.

»Dach, August!“, sdd’s to di aalste uf e sdne, dir 48w e boosemtjile stli 4n tosaach, hiir dat leerst
skorn fuon e kii driif.

,.Dach, Link!*“, was’t koort swoar, ,,wir foor den doiner kénst dii fuon oon di wonterkole? Kim in
oon e boosem, dir ds’t woarm; maag e dodr saacht to dn sii gong man in to Julen, jii s wés oon e
koogen.

,»Tunk foor dat baiskiis!*, sdd Link 4n stild to &4n gong in. Oors snuup kiird’s hdr 4m &n sdi: ,,Si l4it
mi dach iirst et kuulew sdie!*

»Dat ds hdn oon e skeen &dn ldit wis ferstddgen oont riich; foor uk dir ds’t ai woarm®, sdd August dn
ging fooruf to skeen. Link foolicht &n stii nii &n taksiired dat kuulew.

»Dat ds oors en boais®, sdd’s dn ging jiter banen.

,Maingot, Link, oon di kole sii jider ddw e wéi*, s Jule.

»Ja“, sdd Link, ,,hum skél e gelddgenhaide woorndme, wén’s dir sdan. Dédling hadw ik slomp; foor
hir 4s wés en laitet bjoast toaars.*

,»Gong man in to e kachlun®, sié Jule, ,,dn woarm di dp, dii schochst je riin ferkolicht iit; ik bring di
gliik en kop woarm tee, dat skél di nooch guid doue.*

»Dat ndm ik haal®, sdd’s &n ging jiter banen.

,»Ni, Link, wit gjift et nais?*, fraaged Jule, dir’s inkum ma teepot dn komfoor. Link wost altids wét
to fertjilen &n wiird fuon sdm fulk uk nooch jii Naihoorbling post naamd.

,E preersters sdn bai to slaachtien®, baigénd’s.
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,,Hum hdawe’s da?* —,,Koorl Bossen*, swoared Link.

,,S0, sdd Jule, ,,dat ds en diichtien slaachter, wi hidwe hiam uk.*

Dat woarm kop tee liised Linken e tong, dn sii baigéind’s &n pak iit, ales, wit’s nais oon hdrn puoise
héi.

,Ju uuil Tine oon Tiirsbel &s hiinj*, sidi’s.

Wit skoart hiar da?*, fraaged Jule.

,,E dochter ko6’t noch ai titfine*, swoared Link.

Oon di wise ging’t snaak wider, todat tee dn borske dp was.

,Hir stiirmt et oors guid*, sdd Link dn toocht 4m di gooe onern, dir al 44wt iilj was.

,Déadling gjift et smaar dn klomp®, sdd Jule. ,,Win dii tid hjist, méist teewe dn e onern uk noch
méandme.*

,»Win ik dat moo, uuhaja! Dat wiilj ik haal®, sdi jii uuil. Dadling ging’t uk dach ales jiter e snoor.
Slaachting, bjoastmaiélbiiiidel, tee dn borske dn nii noch smair dn klomp. Link feeld hir richti jong
an kral dn k6o snaake, as win’t spuukeld. Dat haaged Julen hélis &n k66 Linken man to hirn fortel
wjise. Ji snaaked, as wén en spénfiilj gont, soner dphuuilen, &n wost steeri mur to fertjilen.

,.Ni stridw man 4n ndm bai!“, sdd Jule, as’s bai e skiiuw siiten.

,»Tunk! Dat skél ik nooch®, sdd Link, ,,slin gooen onern hddw ik ai hdid oon wadge.*

»Dou dat uuil striitk man en krum ma*, sai stigoor August, dir’r wiider jiter biiten ging.

»Dat skil ik nooch®, sdi Jule, ,,dat uuil staakel l4st bi honger dn kole.*

As Link wéchging, héi’s ai bloot hir mok fol uf bjoast, min uk noch en pot ma sméaar dn klomp daw
to dreegen, &n oon hirn puoise en krum méél @n en lait stok speek. Jii was rik wiirden soner fole
moit, dn as’s e weerw didlging, momeld’s stil foor hér hén: ,,Sehet die Lilien auf dem Felde!*

1k skuuil niiri noch foor bai e preerster®, toocht’s bai hér sjilew, ,,0ors ik hadw biiring huine fol; dat
slaachting kuon ik wil knap noch dreege®, 4n sii roked’s uf jiter e hiilise ma hér kostboor draacht.
Oon hirn laiten spiskaamer wiird et richti wiider en krum fol. E nuuid was aar oontménst foor fjouer
deege. Oors, ,,die Gelegenheit ist giinstig”, sdd’s to hér sjilew (wén’s wét wichtis sjide wiilj, si
snaaked’s tjiisk onter mé en uurd {it e biibel) &n stjauled wiider ufstédr, {itriisted mid mok &n puoise.
Ji wid rais am to Sorerfiirsbel héi hér biine richtienooch troat maaged, oors dat holp nii niks, dn da
fjouer fjininge, tocht hir, kum’s wil aar.

Oont preersterehiis was’t traabel. Et swiin hiing nii al riin 4dw e loader to ufkeelen. Béne oon e
koogen wiirn’s bai to sniidjeskjaaren dn moariplookemaagen. Bloot di uuile preerster bliif béne oon
sédn studiirdornsk.

Link wost jii rocht kwil to finen &dn ging gliik to kdogen. E preersterewiif kiiked wit huuch, dir
Link inkum, oors sdd dach: ,,Na, Link, ok so neeg?* — ,,Jo, Fru Pastern®, sdd Link, foor wén’t knipd,
koo’s uk ploattjiisk snaake, as’t ale freeske kane, dir fuon bornsbiine ép fjouer spreeke liire.

»Kann ik en beten helpen?*, fraaged Link, @n jiter en poar uugenblidke sdit uk jii bait
sniidjeskjaaren, foor dn fertiin di goowe, dir sii saacht en laitet groter wiird as oors. Jii héi’t guid
draabed, dat’s oonkum jiist eewen foor e kafe, &n feeld, hiir guid siin kop woarm drianke déi jiter di
foate onern.

Oon long hii Link sii midning maéltide ai fingen 43w oan ddi. E tong ging as en lumestort, dn et
kronikefertjilen num noan iinje. Stigoor e preerster muost laake, as’r toféli to kodgen kum &n saach,
dat uuil Link dir sédit mé &dpstiilped eerme to sniidjeskjaaren én tobai dd spoosiste stodge foor en déi
broocht. Iin stok fuon spuukels, hikserai &n foorwaseln, fuon fiil fluide &n briiski wéiddere kum jiter
dat oor; én dirbai ging’t oarbe bai endrken flink fuon e huin. Hian e klook soowen listed Link uf
tiisdit md alerhand guid kleenikhaide oon hdrn puoise &n oont mok siigoor en slat naismoolked
muolke. E preerster hédi hédr oon e stile (sin wiif moo’t ai wéére) noch en aachtskilingstok oon e
huin klaamd, dir’s hdm foarweel sii; ja, hi héi siigoor sdid: ,,Dat &s foor din trou hjilp ddiling.*
Richti en krum stolt was jii uuil jining &n sdé to hir sjilew: ,,Dééling hji Link hér feer fertiined bai e
preersterewif.*
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Troat kum’s oon hér liirlait hiilisken oon; e biine biddwerden hir foali fuon dat fole luupen; oors ma
en tofreere hért 144°s hér to beerd, &n jiter hirn uuilen wanicht déi’s, wét’s ale jine déi: Jii fuuilicht
hér huine 4n bééricht: ,,Danket dem Herrn, denn er ist freundlich, und seine Giite wéhret ewiglich.*
Hongri was’s moarling fuon hiis gingen, sat &n rik bailooged kum’s &m jinem tiis. Wén’s uk richti
troat was, jii koo ai glitk oon sleep kime; foor as’s oofte dii, fooralen wan’s siin loksddi héi as
ddiling, sl 144°s ma sldén uugne dn toocht dm jii tid, dir’s noch en bérn was én to skool ging én st
wider, dir’s uthiird wiird &n {it to tiinen kum. Long bliifen hér toochte hingen bai en ménske, dir oon
jonge iiringe, as Link noch en keem, jong &n 16sti jongfumel mé kral uugne 4n keem djonk heer
wadn héi, dir datgong hér hart fjild hii ma liiwde &n sdnskin, mé frodlik hoobning &n guid tofersicht
aaw di deege, dir to kdmen wiirn. Aar sok toochte sleep’s in, 4n e druumguod driif sin spdl ma ji
uuil fumel dn moaled hér en sooli lok dn guilnen hdmel foor. Foast sleep Link to 44wt oore mjarn e
klook riklik huulwwii tiin. E klook soowen was’s en uugenstebldk wiiken wéédn, oors noch was’t
paknedjonk, dn sii sleep’s wider; oors ddi was’t uk noch ai wiirden. E wininge wiirn riicher as ddw e
dii tofoorens, dn biite doowed e snidijacht, an mi en ,,Gotlof, dat ik &njOstere ufstddr kum® stii’s ap,
dir e klook mé en skrdp woorskoued foort slouen &n hir oonkiinid, dat et al gliik huulwwii tiin was.
E stoopkachlun was riin iitgingen, aardat’s ddw e déi tofoorens ai tid fingen héi dn fou’n poased.
Moarling ober was’t en niidjsk oarbe dn fou him oon e brom; et iilj wiilj ai liilistere; e sndistoorm
144 uk 44w e skoostiin, dn dat riich, wit’s er inoon stooped, geef nooch ai sii laitet riik, oors niin iilj.
Kool was’t alewidigne, bi oon dornsk dn kddgen; ,,4n dat ds niin woner®, séé’s to har sjilew, ,,wén ik
min kraam ine ai poase kuon; oors, man guid, dat ik gingen bén.*

Iir’s baigénd to sainsen mé e kachlun, was hérn iirste gong hin oon e spiskaamer, as’s di hornskaabe
naamd, wir’s hédrn foorrdid dntjine gau insjit hdi. E mok stii noch 44w e kodgenskiiuw; et muolke
ober was fradsen; uk et woar oont oomer was ferwaneld oon en groten isklompe.

Link preewd 4n maag e s06rdoor ddben; oors dir stii e sndistoorm daw iit e Siirweersthorn, dn gau
fluuch’s wiider to.

,,Bal beerst dn hiikk wiider to beerd*, toocht’s bai hér sjilew, ,,foor to ddren briik ik dééling ai fole.*
Ju skriiiiilted to kdogen én fing e flucht foare, foor &n fou taand daw e hjitstiin; foor en woarm kop
dréanke k66 nooch niiri doue oon siin hiinewaider, tocht har. Moarling ober was hér ales ooniinj. E
stoorm huuled ddil oon e skoostiin, &n et iilj wiilj ai broane, alhiir guid et iidj uk was, dir Nis
Loitens hér ddw schospels radkning fuon Siilstddr hoaled héi.

»Man iin lok, dat e hiisinge hool sén®, sdd’s oon hér toochte 4n uuged wider, sii long, dat e séél to
snuren baigind. Ji num di huulwe lii bruuid, dir e preersterewiif hdr médeen hii, iit e skaabe &n
skeer hér en tril uf to dat guid swiinesmaédr, dir’s erto fingen hai. Wilert jii tid héi uk di suurte oon e
dornsk ham ddw sin pldcht baitoocht, dn ddw e sid bai e kachlun sdit Link to smousen, as hir
nidberswiise, Tine Mie, inkum &n séé: ,,Dii kuost saacht, Link, dii hjist dnjostere wil en oardien hoal
maaged; foor ik saach di tougong fuon hiis gongen.*

»Sdat man dddl dn huuil en krum snaak; bai di ds’t wés noch kool®, sdé Link, ,,4n fou di en hiitj kop
drénke.*

Sii sditen déd twéne uuile dn ferdriifen e tid md en miisfol snaak; et grotst poart erfuon richtienooch
was ddw Linkens eege; foor ji hdi wit bailddwed dnjostere dn wost uk har uurde to maagen; ji oor
sdit e miist tid stil 4n hiird to &n s toleerst: ,,Ja, Link, dii kuost saacht; dii wiist et oontofangen &n
maag fulkens huine 4n hérte ddben; ik staakel bén altid fiir alto bliich &n stdl wain.*

»Dat kuon wil wjise®, sdd Link &n skeer noch en tril bruuid uf; foor datdir smaaged jiter mur. Sii
ging e tid hén. E klook slooch twilwen.

»Dat ds wil bal onernstid®, sd4 jii oor uuil &n riised fuon di ruuide ldnstool, dir mé teege baispaand
was dn noch fuon Linkens hiilise hddrstamed.

»Bai mi gjift et dddling bjoastméélbiitidel®, sdd Link bal en krum kjarlsi.

,Uuha®, sii jii nddberswiise, ,,dat s wit lakers, wir hjist dat dd dpdradwen?*

»Bai Jule Kriissen Jiss’*, sdd Link, ,jdr ruuidskdmeld kii hii jist kuulew fingen, dir ik &d&w e
stoowen kum.*
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»Bai Kriissen Jiss’?*, sdd Tine Mie, ,,sii wid bést wddn? Gotbaiwoar! Sii wid koo ik ai luupe. Dii
worst richti bal widlofti, Link.*

,,Fuon niks kéint niks*, sda Link, ,,hum skél’t woorndme, win’t tid 4s.*

,Dat wiitj ik wis*, sdd ji oor.

,»Kdm hirjitert man aar, win’t sii wid as*, sdi Link, ,,sii skifte wi. ,Wer zween Rocke hat, der gebe
dem, der keinen hat‘“, sjit’s wichti hdnto dn roked uf to kdodgen. Jii héi’t richti traabel ddédling dn
kum hir sii rik foor, as’s oon méning tide ai wién hai.

As’s bai e skoostiin stii 4n oont hil broanen iilj looked, kum’t hér foor, as was’s wiider jong wiirden,
an tobddg gliidjen hér toochte to jii tid, dir’s noch hér fol kraft héi &n as dddmetsskorder ma to fdile
tuuch @n noch mur fertiined héi, as’s drken déi briikt. Alhiir uuil’s uk wiirden was, hérn gaist was
jong blddwen; jii k66 noch érk lait bit tanke, wit’s bailddwed héi, as’s md harn Kriissen Hinri to
kaps skeer d&n hdm wise koo, to wit foor’n diichti wiise hi fraid. E erinring fergjilt ales, dn di
djonkere uugenblike uft lddwend worde bliiker dn ferswine toleerst alhiil, 4n dat, wit guid &n liiflik
as, skint oon sok stiine noch héler dn liifliker, as’t oon wiirtlikhaid wéén &s. Tuure luupe diil uf da
wil wiirdene siike &n fochtie dd keeme erinringsblome, dir’t hirt &pwoard hji oon sin olerbdnerst
skriin. Stin ging’t uk Linken, dir’s stii an kooged hérn bjoastméélbiitidel.

Kriissen Hinri was longens duuid @n fuon hdr gingen; sin andenken ober bloorsterd wider oon hér
loklik seel. A1 sii saalt dn skérp, ai sii gliinj dn béter wiirn mur dé tuure, dir aar hédr kromplie siike
struumeden; jd wiirn miler, dn hdr hért was fjild mi en stdl weemuid, dir jiterblddwen was fuon di
fiile sliik, dir datgong et skdksool hér tofiiliged hii, as’s Kriissen Hinrien hénfoolie muost to e
hauert. Sok stiminge kumen aar hir oon deege, win’t hir bddr ging as e miist tid; sii dronk’s
soolihaid {it di badker, wiroon hdm spaddgeld, wét iinjsen hér lok litmaaged héi.

Link was oon sok stiine ai jarm; noan, jii was riker as méningen oor, dir sditen oon e fole 4n ai
wosten, hiir guid’s’t noch héin.

Oon siin uugenblidk kum Tine Mie in &n saach, dat Link, as’s sdd, wiider hérn lokliken daii hii: ,,Di
driimst nooch wuoder fuon joogd &n lok®, sdd Tine Mie.

»Dat dou ik, sdi Link, ,,dat haalt mi jong &n kweeget min seel oon uuile deege.*

,,Dl kuost saacht, sdd Tine Mie, ,,sok toochte koan ik ai.*

»Miinjst dat?*, swoared Link &n driiliged mé hér groow buumols forkel e tuure uf. Jii riif hér dnerlik
tohuupe dn uuged wider, foor én fou’t onern ddw e skiiuw.

,»DU skeet mi iinjsen wiider fertjile fuon uuile tide jitert onern®, séd Tine Mie, ,,dii ferstuonst dat sii
guid dn seek di guilkjarle {it et skadw, wit iis oont lddwend mur deen wort as dat guids.*

Link séé niks, jii ndked man mét uuil hoor &n kiiked stuur oont gliinj iilj.

,»3]Jit di man in bai e kachlun®, sdd’s jiter en lait skiir, ,,wi wile iis’t dddling smaage laite, wit {is
titisen Herrguod baiskjarn hji.*

,Dat lait iis“, sdd Tine Mie &n ging in, as Link baifdéld hii.

Fole reerskép hédi Link ai, oors dach sii fole, dat’s nét dpdike koo, dn siigoor e boorddiik breek ai;
foor dddling was Link rik &n k6o ufdoue, wit’s litwer as haal déi, wian’s man wét uf to ndmen héi.
Ales was guid loked. E mailbiitidel kum guid it e doos, dn bal sditen di twéne 44w e sid bai e
kachlun &n spiseden, as wiirn’s bai e kdning to gast; @n biite huuled e snédistoorm &n smiitj e jodgle
fuont hiisoos. E sndi klasked muit e riite, dir jam ai ro6rden, alhiir guid di stoopkachlun et uk
miinjd.

N1 sjid ik fole tunk foor di hérlike onern®, sidd Tine Mie &n wiilj gonge.

»Noan huuil®, sdd Link, ,,dat gjift noch en kop kafe dn oonstdédr foor bakweerk en miisfol snaak
erto.*

»As di tdint“, sdd Tine Mie dn leert hiar wiider déilglide didw dat uuk stoolhddgen fuon
aachtainhonerténiin, et breerlepsiir uf Linkens méam.

Link fing e télre uf e skiiuw, tooch dp dn fing e sdil oon e gong, dn bal sditen da twine rike jarme
bai en guid kop kafe mé naismoolked muolke oon; drken siiten’s oon en lénstool sii ticht bai e
kachlun as moolik.
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»30, Link®, baigind Tine Mie, ,,wén dii mi nii noch wit to wile doue weet, sii fertjil mi {it jii tid, dir
wi enoor noch ai kaanden; dii ferstuonst dat sii guid, én dat &s sii fole nit dn hiir 4dw.*

»Ja“, swoared Link, ,,dat ds en long reek sont jii tid 4n en long, long stok, win wi dir man mi kloar
worde to beerdstid.*

,»SU baigidn man*, sii jii oor, ,,00rs fuon iirsten oon; dii hjist sii fole bailddwed, Link.*

Link roked hirn stool noch nddrer to e kachlun dn bidigind: ,,Jk ban nii fiiwdnsosti, dn sii kuost
itrddgne, wine ik toldid bén, foor nii skriiuwe wi niiligendnsosti. Min mdédm baifraid hir et iirst
tooch aachtainhonerténiin; hdrn muon was en kloaigriéfster, en fliitjien, striiwsoomen muon; long
hédi’s hdm ai; hi hoaled hdm en fiil ferkeeling &n stiirw oon e swinsicht treerdhuulew iir jiter e
breerlep. Min miim bliif sdten mé tou lait bérne oon en séli ferfoalen hiis mi en maager fjin to, wir
hidm knap en skeep néére kod. E tid was hiinj; ales was knap &n djiir. Sii was min mdim weel, as en
wédern ma trdi borne dm hér huin oonhiil. En iir jiter hdrn muons duus tuuch di tweerde muon in dn
broocht en born fuon sin leerst wiif dn tou koolsdskene {it sin iirst wiifs iirst frai mé in. Sii wiirn er
nii soowen manskene, dir hi ernddre muost mé sin huine. Hi was man diiluuner 4n oarbed ¢ hiile
wadg foor hoog dnkelt skélinge bai e buine. Dii kuost di foorstile, dat et mur as knap toging oon e
hiiiise, al iir ik toldid wiird. Bal jiter e breerlep kum ik to wraal dn dirmi wiirn wi seeks borne én
twidne waaksen ménskene, dir drken ddi bruuid hji skuuiln. Di staakels ménske oarbed, sii guid hi
k66, oors oorhuulew iir lddrer hoaled uk him e duus, 4n min maiam bliif sdten méa seeks lait borne,
wirfuon ai iin iit et skool was.

Nii was en gooen réid djiir. Min m3dm wost ai, wét’s dpstéle skuuil, foor &n fou iis sat, n trangd tot
schospel. Dé fiiw aalste borne kumen to oarbeshiis, 4an mi baihiil’s, aardat ik noch ai iinjsen luupe
koo.

Wi twine bliifen oon dat ferfoalen uuil hiis, wir e koatiile 4n fladermiise fri in- @n {itluup héin,
aardat e hoolinge 44w e taage wirken flaid har uk man tostooped wiirden. Uiis hiile baislach to jii
wiinefjin méi en mase sjuuse- dn tuoleboske wiirn trii hoane @n tou géise an sii en hiil uuil skeep, dat
e miist tid tou lume fing 4n bai jii graamlik kuost dach man iin tiie k6o6.

Min miidm ging {it to skjaaren &n koorndpndmen &m sdmerm, to rilnmaagen dn kluuretouen dm
wonterm. Ik muost mi sjilew skiitie, win jii fuon hiis was, 4n wonerboor ds’t, dat ik ai drangd onter
adw en ooren wise uf mit lif kiimen bén. Ik was ferstiinji foor min aaler &n foali trong maaged foor
e sluuite, wir e biisemuon siit to liiren. E door wiird skoored, &n méa en tjok stok driitig bruuid k66
ik mi 16sti huuile, wilert mdam iitfuon was. Ik hdi mi iinjsen diichti braand 44w en swoogelstook dn
was sont di déi trong foort iilj, &n dat was min lok. As ik noch méner was, wiird ik iinfach inspéred
an koo ai iit. En lait onerbeerd 144 mé daw e tjile; dir koo ik mi toljide to sleepen, win ik kiif uft
spilen wiird.

En wichtien dii bi foor mddmen dn mi was’t, dir ik to skool kum. Madm wost mi oontménst aar dai
oon sddkerhaid, dn ik was erliised {it jii troastluus iinsoomhaid 4n hai gelddgenhaid, wit to liiren dn
to bailddwen.

Et skool was man simpel datgong. Uiisen skoolmeerster was iir timermuon wiin in nii aargingen
tot ,studiired‘ fulk; dat hoat, hi héi oler niin simenoor fuon biiten dn iirst rocht ai fuon banen seen.
Hi skriif en guid huin &n wost katekismus dn froogbuk sddker fuon biiten, bi fuon fodern én fuon
addern; eewensii was’r geldifi oont iingongiin; dirmd was ober sin ,geliirsoomkaid‘ uk bait iinje.
Oon sin giiiil pult hdi’r en tjoken spoonskrédidenen stook, dir hi ale diintlike deege fliitji briikt, wén e
jungense jéir ldks ai kdon onter iinnjoti widn wiirn. Fooralen da grote seekstainiirs dringe iit et
jarmhiis wiirn hoog grote lapse d@n hoog bods buube, dir e skoolmeerster et lddwend ooftenooch
foali slir maaged hadwe. Wi fumle bddwerden &@n skiilwden, win di muon oon roosi was én likto
haud, alwir’t uk draabed.

Am simerm was’t rouliker oont skool, foor sii wiirn di grote loobande it to tiinen fuon april onter
Wolberdédi to Mortensdii. Ja tiineden e miist tid as plochjunge dn héin en siir 1ddwend. Long iir dii
muosten’s heriit {it et looger dn e hingste hoale; e klook fjouer geef’t doord, &n sii ging’t to fdile to
hin e klook alwen. Sii riidjen’s tiis to maddai.
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E kuost was man simpel datgong. Brai geef’t to doord, brai geef’t to noatert &n sdmtens siigoor uk
am maddiiem. E klompe wiirn sii hoard as boalstiine dn sii wjin as en fiool, smaageden uuilsk &n
wiirn, wan’s dpskruuied wiirden, hélis driitig. Oors allikewil haaged dé dringe dat lddwend oon frisk
locht nooch béér as dat stélsdten oont skool &m wonterm. To luun fingen’s en leers iidj onter en poar
moark oon e hiile sdmer.

E knéchte gingen hin to middisleepen; mé e plochjunge wiird &mbaijaaged siiwil oon e méddistiin
as jiter hiljin, wén e knéchte {it anweerstere sditen &n tobak riikten. Ai hiil sii eeri ging’t dd fumle,
dir al as borne iitkumen to tiinen aar simer. E miist tid wiirden’s ferldid as bornefumel onter sok
adnliks; oors uk ja hdin ai e hdmel 48w wraal, min wiirden dmbaijaaged fuon di iine kant to di oor.
Sdam muosten uk mi to fuonstriken onter to swilen. Ik sjilew was tweer simre mi to fuonstriken
fuon jider to 1d4r &n wid fuon e hiilise. Dat beerst was et wilskiir, win e méider hoared, onter e
maddistiin, wédn’t gjas driilig was, dn e maider 144 to sleepen. Sii seeked ik e niste jiter uf dd wile
béie, dir datgong noch fole hiilipier wiirn as dédéling. Hiir oofte hddw ik lddan oon en gjasbonke to
driimen, e uugne jiter boogen, wir e swirkene dn swalke hédn 4n hdér tuuchen. En nét tid was’t dach
dm sdmerm oon e mdidle, 4n hiir hddw ik &m wonterm bai di koole kachlun langd jiter e sémer mé
sdn greenen fdile, dat rip koorn, dir hdn dn hiir swangd fuon di uuke, mile win, dir aar e huuge dn
leege tuuch. En nét tid was’t alfoordat, jii bornstid.

As ik twilwen iir was, kum ik oon min iirst tiinst as bornefumel 4w en lait stddr, wir e muon tréi
borne, tou kii dn seeks, soowen skeepe dn en kronk wiif hdi. Jii saach bloorstern {it mi hér roose
aaw e siike, oors e swinsicht tddred d4dw hédrn swaken kroop, én jii stiirw noch disjilwe sdamer, dir ik
er tiined. En swoar tid kum nii foor e muon 4n uk foor mi. Moolke ko6 ik ai, dat ddi e muon; oors
dir was so fole oors to douen, dat ik lddr 4m jinem d4w min looger sonk as en swoaren stiin. Di
hoarde sdmer ging gauer hén, as ik toocht hii, dir e wiif iis aliining tobdégleert. Fuont oarbe ds noch
niimen stiirwen, dn sii kum uk ik 1ddr 4m jarfstem tiis to mddmen ma trin siike @n en tofreere hért.

E boérne wiirn richtienooch fole eeri 44dwhingen, min oors dach broow, 4n sii langd ik foali jiter jam,
dir ik wiider oon {iiis koatiileneerst sdit bai da trdi hoane, tou géise én dat staakels huulewferhongerd
uuil skeep, dir al hin d4w e jiterwonter koal onert lif was. Wil was bai Andres’s aar sdmer niin
rikdom wéén, oors fooralen hdin wi nooch uf to lddwen fuon ale sliike; dir soricht € muon foor; ine
ober hdit et: suuke ddw e hongerpliine. Dir was wérken speek har floask, wirken miil har groort,
wiérken muolke har ruume dn bore. Weel was ik dirfoor, as Andres jiter en goo aacht deege kum an
mi wiider hoaled. E borne skraiden jiter mi, &n Andres ko0 mi dd krabootere aliining ai kloar
worde; aar wonter skuuil ik fuon dir to skool, k66 aar wonter et moolken liire 4n him dach fole
gaagen doue. Ik fing dat grot luun fuon trd dooler foor e hiile wonter, 4n min midadm was weel, dat’s
mi fuon hér 134ri hongerkreerb luus was.

Adw di wise muost ik en miimens stéir fertreere in was dach man knap tritain iir uuil. Dat aalst
born was fiiw iir dn naamd mi Line, ik hiitj intlik Engeline; dat ménst uf dé tréi laite fumle was
sliwét en iir dn baigind to babeln 4n naamd mi Ine. Line kd6’s ai sjide, &n sii wiird iit Line Inke &n
toleerst Link, dn di noome hddw ik baihiilen dp to dihir ddi 4n word’n uk saacht ai mur luus foor e
rast uf min lddwend. Foor mi 4s’t en iirennoome, dir mi erinerd, hiir liif dd bérne mi hiin d4n noch
steeri hddwe, alhiir long’t uk sont ds. Ik bliif bai Andresen, todat ik uthiird wiird; dd muost ik
fleerte, foor hi k6o niin grot luun iitdoue, 4n min mdam héi min hjilp niiri. Ji hédi fole swoar oarbe
deen al hir dooge dn was huulew dpslédn al oon jonge iiringe.

,Ji lait Link ds groilik flink®, sdén’s alewddgne, @n sii fjil’t mi ai swoar an fin en guid plaas.

Et stddr was ai licht; foor ik muost oofte ma to féile, fooralen oon e koorn- @n fuoderbjaaricht; oors
e feer was guid dn et hiirskdp broow. Dir was noch iin tiinstfumel, en aalerafti wiise, en bdist to
oarben, oors en wilen doiwel, dir haal &mbaihuuid mi e knéchte, win’s fri héi, &n fliitji to duons
ging, sii oofte e gelddgenhaid ham buuid. Uk mi num’s oont slébtau, in ik was fiir alto iinerfoaren,
foor &n baigrip, dat sokwét man to mén skoare was. As e wiif dat wiswiird, leert’s min maam kéame,
an dat riich lddwend héi en iinje. Ji fumel héi al tou borne, dir’s foor en komerlik kuostgiilj iitdeen
hdi 4w en simpel stddr, wir’s biiring koort jiterenoor to dngle maaged wiirden.
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Alhiir guid et hiirskép was, min mddm num mi wéch dm Wolberdéi &n fing mi en stiér hin, wir ik
aliining was dn uk tréi iir bliif. Ik was nii al niiligentain 4n foali waaksen onter dach, wit hum sii
naamt; foor lait was ik fuon iirsten oon &n lait bliif ik uk, nii dir’t waaksen foorbai was. Ik bin nii
uuil dn grd dn tuupkrompen, dn dirfoor kuon ik’t sjide: Ik was man laitafti, ober dach en flink &n
keem lait wiise méd hil uugne én froolik sén, dir mi uk dddling noch ai uf e huin kiimen &s, 4n mur
as oan jongkjarl smiitj sin baigddrlik uug daw jii lait Link. Dd miiste wiirn frach kniiste, dir mi foor
nar huuile 4n man jéir spil md mi driiuwe wiiljn; dé skopsed ik sliilini baiside &n leert jim wéiére, dat
Link hér alto guid hiil foor dn wjis jar spdlpop. Oan iinjsisten was ertwéske, dir’t iirlik miinjd dn di
mi to lok uk sjilew oonstii. Dat was mén Kriissen Hinri, wir ik di al iir fuon fertjild hdadw. Hi was
datgong iirst toudntuonti dn tiined oont nddberskép sont tou iir. Stél was’r man &n knap fuon uurde,
oors en gooen griin sdit er oon hidm, Guod hddw hidm sooli! Hi hji’t iirlik fertiined. Hi poased sin
oarbe, was spoarsoom an niichtern én groilik akoroot dn baistimd oon ale kéére; ik k66 ham onert
eerm doorluupe, sii grot dn slank was’r, dn dach hdi’r mi liiwer as dat long, slainri loat, wir’r méi
tohuupe tiined &n dir steeri dndéddere him was, foor dn fang hdm in; oors hi saach nooch, hum’r foor
hiam hai, én leert hér ufblitse, alhiir oofte jii har him uk huulew dm e hals smiitj.

,Dat ds niin Link!‘, toocht’r sii bai hdm sjilew dn déi hér e luuppoas. Sdid hédi’r mi ai, dat hi sii fole
uf mi hiil, oors moarke én feele koo ik’t, sii oofte wi toféli enoor draabeden. Dé wiilj ik fleerte, foor
4n ferbdir min luun. An 43w en sindiijitermiddii, hin muit moolkstid — ik kuon mi’t foorstile, as
win’t dadling was — uuged’r biite bait plankweerk &nnoorte et hiis, wir iitisen moolkstich foorbai
ging dn 1k pasiire muost. Hi hiird mi kdmen fuont raseln mé e halsjoklanke &n kiiked &p.

,Djin, Link!‘, sdé’r, ,nii, skil’t moolken foor hdm gonge?‘ — ,Ja‘, sdi ik, ,e klook &s seeks, &n e kii
stuine al bait leers dn teewe.

,Mii ik en bit midgonge?*, sdd’r sii.

,Dat maist haal!‘, was min swoar.

Jk haaw hiird, dii weet fleerte to mooi*, saa’r sii, ,sdaricht dat?‘

,Dat ds e word®, sda ik, ,ik skil niiri min luun ferbdédre, min mdam breecht min hjilp.*

,Dat ds broow!‘, sdd Kriissen Hinri, ,oors kiif ds’t dach, dat dii Us ferldite weet; ik hdaaw hiird, di
weet to Marienkuuch.

Ja, dat wil ik‘, swoared ik.

,S1 hjilpt et niks, sii muit ik di niiri spreege, iir dii raisist‘, sid méan Kriissen Hinri.

Ik ban sddkerwids knalruuid dmt hoor wiirden; ik feel’t noch, hiir mi ¢ huine résten dn e biine
badwerden, as’r méiging.

, Wit wiilj’r? Wit wiilj’r fraage? Wit hii hi ma mi to baisnaaken?‘, wiirn min toochte.

An wiin ik uk nooch twiiweld, wiit’r oon sin hii; ik was richti trong, dat hi bai sin stilhaid ai im mi
kum é&n sjid dat erliisend uurd, wirjiter ik hongerd 4n tosted.

,Skoare, dat dii ai oon e neegde blafst*, sdad’r sii.

,Wirfoor dat?‘, fraaged ik, ,Marienkuuch &s uk dach ai it e wraal.

,Wi kidme di to breegen, Link*‘, sdd Kriissen Hinri, oors wider kum’r foort iirst ai; et uurd wiilj him
ai aar e tong. Stél gingen wi médenoor wider déal tot kiifjinsleers, soner dn sjid en uvurd. Ik sjit mi to
to moolken &n striped wider, todat da fjouer kii riin wiirn. Kriissen Hinri 144 oont uuk kliiwergjas dn
kaued ddw en gjasstilk, oors was mokstél. As ik riised &n e moolkstool toside smiitj, kum’r oon en
foart 4dw e biine, 4n wi rokeden alséni ufstaar.

,Mi tdint, e oomere worde mi swoar dadling*, sda ik 4n sjit’s biiring en uugenblak daal.

,Da héi ik di’s uk dach dreege k6ot, sdd mén Kriissen Hinri.

,Noan, noan, Kriissen Hinri‘, swoared ik, ,wét skuuil oorfulk dir wil &m tanke; dat 4s al eerienooch,
dat dii ma wiirst aar oon e fjin, sokwit gjift man luus snaak.

,Wit maaget dat?‘, sii hi, ,wi doue ji niin eeri.*

,Win uk!‘, sdi ik, ,dir ban ik niks dm; sokwét ds dach intlik man e moodi bai braidefulk.

,Wit ai ds, kuon worde*, sdd mén gelaitsmuon; oors wider kum’r ai; hi k66 et richti uurd ai fine.
Ja‘, sdd ik s, ,nii skél ik strddwe dn fou min muolke druuged, dat et oon e tjooler kéant.*
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JJin uugenbldk®, sdd’r sii, 4&n hum ko6 moarke, hi num richti en dnerliken toluup, én heriit kum, wét
ham dawlaa: ,Lait {is tohuupehiire, Link!*

Dat was jlist 44w dat stddr, wir’t &m e hilishorn gont tot inhiis. Ik sjit e oomere sii snuuplik daal, dat
et muolke aarploasked, &n saach hdm stiif oont hoor.

,As dat din alwer, Kriissen Hinri, sii man to, oon Guods noome*, sid ik dn dii him e huin. Hi hazwd
mi lait pop dp dn dédi mi en longen, swiiten mak, oors sdd wider niks. Hi k66 niks sjide, sii fol was
hdm’t trou hirt. Stdlswiiligen num’r min draacht &n drooch jii swoar last tiis to e buoisdodr. Dir
sjit’r’s ddil, foor méd in wiilj’r ai.

,Bist jining fri, sii 1dit Gis en krum straage biite bai e dik*, sdé’r, ,dir ds’t sii frisk &n stil, dir méi ik sii
haal wjise.*

,Dat bin ik tofdli‘, sii ik, &n sii gingen wi fuonenoor.

As’t sinddissiitisel to kant dn e noatert innumen was, wiirn wi biiring stiwit eewensk bai jiisjilew
hiishorn, wir ik foor en stiinstid mén iirsten brdidemak fingen hii. Ha! — Tine Mie, dat gont mi d66r
an door, win ik er 4m tank, dat siin gooen, trouen méinske fuon mi gonge muost, iir iiiis lok fol
worde skuuil. Eerm oon eerm gingen wi langs e stich &p tot uuil hjif. Dat was jiist fluid dn eewen
folwoar. Et woar briised &n ploasked &p muit e hoarde, en hirlik musiik to iilis uurde fuon litwde dn
lok, dir nii baigéind héi &n woare skuuil iit to {ilisen 1d&wensiinje. E minuute 4n stiine fluuchen hén,
wi moarkten ai, hiir gau. Et was djonk, &n e steere baigédnden to blénkern, iir wi lis @msaachen. Dat
baigidnd al d4n word wiit oont gjas, dn as Kriissen Hinri jiter e klook saach, was’s huulwwii tiin
foorbai.

,Nii skile wi strddwe dn kidm tiis; foor dat wort jider déi foor iis ale biiring*, séd ik.

,Dat skile wi di je wil; 4n dat was sii ndt jining, as’t mi oler wéén ds‘, sdd Kriissen Hinri.

Wi gingen aar’n dik. E fdile 144 al oon en diipen dau, dn e moone baigidnd &n gong &p. Liifst hdin wi
wider snaaked &n straaged to déi, oors nii was’t 4dw e tid dn kim tiis foor orntlik tiinste. Sii gingen
wi hiil séni tiisdit. Wi wiirn biiring stil wiirden, dn bloot iiiis huine fertjilden, hii loklik wi wiirn, dn
dat tou hérte jir lok fiinen héin. E wiif was noch dpe, dir ik inkum, 4n sdi en laitet ferwonerd: ,N,
Link, kdnst nii?°

Ik skoomed mi huulew aar di fraage &n wiilj al baigédne to fertjilen, widt hidm todrddgen hii, da
fraaged Kaline: ,Hum was dat di, dir md di kum?*

,Dat was Kriissen Hinrien iit {ilis ndist nddberskdp‘, sii ik as swoar, ,wi hddawe iis ferloowed jining.*

,S4i, sdi, tiis lait Link‘, sdd Kaline, ,nii, ,jung gefreit hat niemand gereut‘, siit et spreekuurd.
Kriissen Hinri ds jong &n siin &n diichti oon sin oarbe, hi ds broow dn ferstiinji; dir hjist ai di hiinjste
foare fingen, Link. Ik winsk jim biiring fole lok.*

,Tunk!*, sdi ik hiil séni &n ging to kaamer.

E moone skind hdl oont wéning dn hiill mi wiiken, as ik mi inbild; oon wiirtlikhaid was’t min
tinroulik bluid &n weel hirt, dir mi ai sleepe leert. Long 144 ik dn toocht dn toocht, wid to fiirens,
oon e wide tokdmst, 4n moaled mi tt, hiir’t ales kdme skuuil jiter min miining. Dii wiist, et
skiksool hdi’t oors baisldédn, an liifst wiilj ik aarsloue, wét nii ként.*

»INoan, noan, Link!*, sdd richti en krum iiwri Tine Mie, ,,fertjil saacht wider, dat &s sii nét &n hiir
aaw, win di fertjilst; ik sjilew hddw oler sokwit bailddwed. Min lddwend ds to ferliknen ma en
blom, dir hiil d4ndddere oon e tiin oon en stil horn bloorstert 4n fuon niin béi baiseeked wort dn niin
frocht brangt.*

Link wonerd hir, dat uk Tine Mie iinjsen en uurd mur sdd, as’s wine was, dn as’s en nai kop kafe
inskangd héi, sjit’s har meeklik torochte 4n baigéind fuon frisken: ,,En loklik tid kum nii; kiif was’t
man, dat ik sii bal ufstddar muost jiter Marienkuuch. D& poar deege fluuchen hin as en blocht win,
dir aar e fiéile tjocht @n ferswiinen ds mi di swéite blomestiirm, dir’r md hdm drooch &n iis broocht
oon en uugensteblidk. Knap, dat wi iis froiden eraar, sii 4s’r ferswiinen, dn niimen wiitj, wirhén.

En guid aacht deege noch, dn ik muost mén kofert pake. Bili swoar was’r Gotlof al wiirden fuont
sponen ol dn jorn, dat kluuretiitich &n ldnert, wit ik oon di tréi iir tohuupespoared én fertiined hii.
En gooen griinstook was’t foor jii tid, wdn Kriissen Hinri &@n ik iis sjilew en lait hiishuuiling skafe
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wiiljn. Di leerste sdnddi was kiimen; mén kofert stii kloar tot uthoalen, dawt teesddi skuuil e rais
foor ham gonge. Biiring fingen wi fri di leerste sdndii, d4n wiider gingen wi dirhdn, wir wi {iiis iirst
stiin as briidefulk bailddwed hiin, dp to e biitendik. Dat was en richti mooiwéaider, uuk dn mil e
locht, hél skind e moone dn smiitj sén bldnkernden skdme 44w da rolende wooge. E fluid was oont
kdmen, 4n iinjsoom &n stil was’t as oon e schork, jiist en plaas, skddben foor twine méinskene, dir
enoor sii fole to sjiden héin, &n dir nii fuonenoor gonge skuuiln. Di leerste jin 44wt uuil plaas kum.
Haal héi ik noch mén Kriissen Hinri spradgen; oors dat wiilj ai loke. Hi maaged hdm en wiirw én
kum aar &n fraag dm en k&ér to liin, oors hi kum ai wider as oon jii skeen &n ging wéch, soner dat ik
hdm to paken fing. Jider ddwt oore mjarn kum e woin &n hoal mi 4n min fleertguid, dn as wi
ufkoorden, was’t fulk al longens to féile, &n noan Kriissen Hinri was to schiins. Nii was ik er bal kiif
uf, dat ik ai blddwen was, wir ik sii long al wién héi; oors dir holp niin krompen; ik was ferldid daw
en iir &n muost iithuuile oontminst oon jii tid. Datgong hai ik sdid: ,Marienkuuch &s ai {it e wraal ;
nii ober kum’t mi dach bal siiwit siin foor. Iir koon wi {is linge mét uugne, nii woared et oont
olerminst fjouertain deege, iir wi tohuupekédme koon. Et fole skriiuwen was noch ai e moodi as
niitodéis, &n sii muosten wi diili teewe, todat {ilisen sdnddi was, dir tofdli tohuupe fjil. Wi héin sii
fole to fertjilen, &n dach wiirn wi stil &n sddn knap en uurd, dir wi wiider iit bai e struin langs
straageden. Siin ds’t ober wil altids. Dat grotst lok hji niin uurde, dn di swoarste komer niin tuure.
Filicht maaged et uk et briisen dn siisen fuont hjif, dat wi sii stdl wiirn; so fole mur ober sdén iiiis
uugne dn huine. D4 poar stiine gingen gau hén, dn as e wiser hin muit soowen uuged, kiirden wi &m
dn gingen oont siiren jiter Marienkuuch to; foor Kriissen Hinri leert hdm’t ai ndme dn bring mi tiis.
Siin ging oan séndéi hén jiter di oor, dn e sdmer ndked jitert iinje; e jarfst tuuch oont luin, e swalke
maageden jim al raisfordi, dn e stoorke preewden bai sniise huuch boogen oon e locht, wir’s e rais
to jir wonterkwartiir maage koon.

,Nii kint di longe, koole wonter ma briisk &dn rin, mi is dn sndi, dn et straagen iit bai e dik ds
foorbai‘, sdd Kriissen Hinri, dir wi di leerste sdndii foor Mortensdéi tohuupe wiirn.

,Wiit sii, 4m sdnddiem?‘, sai ik.

,Dat wiitj ik uk ai‘, swoared min breerdgong, ,foor biiring hdfiwe wi niin stddr, wir wi wjise kane,
dn uk poaset et ham ai lacht bai fraamd fulk.*

,Wiist wit, Kriissen Hinri®, sdi ik, ,wi skéle sdie, dat wi sjilew en hiiiise foue.*

,Dat ds lachter sdid as deen, min liiw Link‘, sdi hi, ,foor noch breecht iis fole, iir wi en orntlik
hiishuuiling baigédne kane; én ik wiilj ai haal baigéine mi goorniks.

,Dir hjist rocht oon‘, sdi ik, ,sii 1dit {is strddwe to spoaren, alwét wi kane.

,Dat ldit iis dd°, sdi hi, ,oors alhiir hoard wi iis uk oonstringe, en poar iiringe woaret et dach noch;
foor dii hjist uk noch din maam, dir foali trangt to din hjilp.°

Ik sdé niks mur 4n hi uk ai; biiring saachen wi in, dat uft neerstbagen foort iirst niks worde koo; dir
was niks oors to maagen as dn sumel strai jiter strai, fadr jiter fadr, as’t e foogle doue, todat wi bai e
leerste iinje dach sii wid kumen.

,Dat ds ai sii nddm to, wian hum ales dn ales dpoarbe skél‘, sdd Kriissen Hinri dn déi en diipen sik.
,Man ai fersoocht’, troasted ik ham, ,sehet die Lilien auf dem Felde! stuont al oon e biibel.*

Oner sok snaak dn swoar toochte wiirn wi al bai min tiinstplaas siiwédt oonkiimen. Wi numen
ufskiis, ik ging banendiks aar, Kriissen ging biitendik tobddg to sin plaas. Oors di swoare toochte
héin {iiis hart dpwiiiiled an linroulik maaged. Ik 144 4n toocht @n toocht wider dn k66 dach ai to en
gooen iinje kdme; &dn uk Kriissen Hinrien was’t ai fole bddr gingen, as ik hiird, dir wi wiider
tohuupekumen.

,Didir litwe wil, muit lire‘, sdit hum nooch, &n dat uurd séit e word; &n win hum niin sori hji, sii
maaget hum’s sjilew dn ként ai to rou. Teewe skuuiln wi long, dat stii iis diiiitlik baifoor, iir wi dm
tanke k66n dn fou iiiis oin. Ik mi min fro6lik sén troasted mi ldachter as Kriissen Hinri; hi was mur
swoar eroon dn grilesiired mur, wian’r’t uk ai licht moarke leert. Hi spikeliired déi dn naacht, hiir’t
wil moolik was én fertiin noch mur giilj, as’r nii ddi. Et skjaaren &m sdmerm broocht en goo
ddiluun; oors wit sii aar wonter? Et kloaigreerwen fertiined nooch guid; oors wit, wan’r filicht ai
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steeri oarbe hdi, sii ging dat mur, wit e simer broocht hii, aar wonter 4dw e luup, &n hi was dach ai
fole widerkiimen 4n héi’t to boogen oon e kuup fole swoarer hidid as oon sin tiinst. Et huoneln
broocht et giilj mur daw e ldchte; oors dir hiird ai sii laitet giilj to, &n wét sli, win’t iinjsen
fadgelslooch; sii koo’ ales tosjite bai oan huonel, wit’r oon en hiil iir onter langer fertiined héi. Dat
was al sii long as briidj, dn hi kum toleerst to di baisluut, dat et dach wil foort iirst bddr was én
bliiuw, wir’r was dn wit’r was. Filicht loked et hdm @n huonel en krum tobai mé en poar skeepe dn
lume, wéan’r méd sén hiire ufmaaged, dat’r fjouer skeepe gédrsed fing, wit sii oonrdégend worde koo
oont luun eewen as min ol dn flaaks. Hii’r iirst en laiten bonke baienoor, sii wiilj’r preewe dn ldi en
fjin to skeepegédrsen.

Alerhand ploone én bairddkninge deegeden dp, d4n wi hédin nooch 4m to snaaken di poar tooge, dir
wi aar wonter tohuupe kumen. Ik fertjild fuon min ol 4n flaaks, min spdnen &n pridfgeln, min
weerwen dn saien aar wonter; hi fuon sin skeepe @n lume, dir’r noch goorai héi. E wonter ging han.
Dat wiird jider uurs. Al leerst oon e febrewoor baigdnd et 4n word guid wééder. Fulk baigind
stigoor dn tank dmt uursoarbe. E spriine wiirn al kiimen; ja, et gjas baigdnd sligoor to spiren, én e
skeepe koon jim nddre soner én fou fole tobai. Bai wéilong wiird et driilig, 4n e himel was huuch dn
wjin. Uk oon {iiis hérte baigdnd et to uursen. E tid was ai wid fuon, dat e lume baigdnden to kdmen;
noch fjouer wiig, sii wiirn’s dir. E huonel k66 baigine. Dé fofti dooler, wit Kriissen Hinri 4w e
spoarkas hii, skuuiln er inoonsjit wijise; tridi lumeskeepe ko6’t wil gjiuwe foort giilj. Adwt nist
lachbuod, dir oonstédld wiird, was Kriissen Hinri toplaas @n fing, wit’r seeked. Trdi skeepe fing’r
gidrsed dn foored 44w sin stdir. Et ol dn e lume skuuiln e fertiinst bringe; uk di wiirden gédarsed
seeks widg, todat’s fuonkumen. Ales loked guid. Et ol was guid oon e pris dn broocht soowentain
moark; foor seeks goo lume kod’r gjas seeke foor aar sdmer dn to e jarfst en gooen skiling eriit
maage. Ik was weel dn baigénd to rdfignen, hiir long’t wil woared, dat dd duusen moark fol wiirn.
,Rédgen ai alto jider!*, sdd Kriissen Hinri, ,foor sii kane wi lacht &mtorddgnen kdme.*

An richti, iin lum drangd 4n broocht iis man soowen skiling foor e bile.

,Win man di oor uk ai wiachgonge®, sdd ik oon min angst, oors Kriissen Hinri troasted mi dn sii:
»Dat ként fuont fooriitrddgnen; en lait maloor skdl hum oonmuit ndme. ,Dat 14dwend &s ai altid daw
roose duonsen, dir sdn uk stddgelbure méade*; ja, di hiire erto, foor oors worde wi aarmuidi.*

Siin was mén Kriissen Hinri, hi leert him ai dddlklaame do6r muitgong, oors wiird uk ai alto kjarlsi,
wén’t e gooe wii ging. Tk ban altids en laitet oors wéén. Ik bén iit en ooren sliiks huolt skjarn; min
seel s lacht baiwadged.*

,»Wi sén ai al iins*, smiitj Tine Mie ertwiske, foor én sjid uk iinjsen en uurd.

»Allikewil héi Kriissen Hinri dat iirst iir fiiwdnsosti moark aar bai sdn huonel, 4n dat was en gooen
baigén jiter min miining. As ik oon e kuuch noch en iir bliif, maaged ik iit, dat ik en skeep géadrsed
hji skuuil mi e lume, todat’s fuonkumen, an sii kum dat fiird lumskeep, wit Kriissen Hinri foor dat
aarwonen giilj kaaft héi, jiter Marienkuuch. Wian’t uk ai min oin was, sii was’t dach iilis tohuupe, dn
ik froid mi aaremdite, dat ik 44w di wise uk min hjilp todoue k66. Dat was en grot wichti tiir dn
skuuil nooch guid togonge oon e kuuch, as Kriissen Hinri miinjd. Sii wiirn wi biiring fol uf loklik
hoobning.

E baigidn was guid én e fortgong noch béér; foor oont l4érer iir broocht min skeep (Kriissen Hinri
hédi mi’t skangd) aliining aacht moark &n fjouer skiling foort ol &n dorti moark foor e lume.

,Nii skafet et ober‘, sdd ik to Kriissen Hinrien, dir ik him dé aachtdndorti moark &n fjouer skéling
déi.

,En ooren sdmer ldi ik en fjin to e lume dn foor’s d6Or aar wonter, sii wort € sume groter ¢, s mén
Kriissen Hinri; ,ik tank, sii sdn er touhonert moark aar.

,Win’t siin wider gont, kane wi dad duusen bal linge*, sdi ik &n moaled mi iit, hiir nit et oon iilisen
naien hiiitise worde skuuil. Enédrken bliif 44w sin stiir, &dn et samtlik spoaren ging wider.

Bal wiirn wi sii wid, dat wi d&m tanke k66n én séi iis dm jiter en poaslik gelddgenhaid, en lait nét hiis
mi en weerw, wir wi iiiis skeepe dn kraam gonge hji koon.

Fjouer iir wiirn wi al ferloowed, @n win’t fiift oon iinje was, wiiljn wi e baigdn maage daw {iiis oin.
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Et hiis hdin wi al oon sdcht mi en groten weerw. Kriissen Hinri héi sin plaas dpgédwen, dn ik was
ait e hiilise; foor di leerste simer wiiljn wi samtlik {itgonge to skjaaren &n diichti giilj fertiine. Min
tweer koferte wiirn fol, et beerdstiilich was toreer, en krum inguid fingen wi nooch 44w en
lachbuod, én sii k66’t baifraien foor him gonge. Oors dat kum oors, as wi biiring iitrdégend héin.
Oan iinjsisten broor hdi Kriissen Hinri, di hdit Siefried; dii hjist him uk wis nooch kaand. Hi was
kriimer liird 4n oon e fraamde. Hi leert ai oofte wit fuon ham hiire. Snuuplik ober kum er en fiilen
breef. Hi héi sjilew en bood oon en lait stddr oon Hannover. Wi wosten ai oors, as dat et him guid
ging dn dat hi Us filicht nooch hii hjilpe k66t mé honert dooler, dir iis oon e kuupsume breeken.
Kriissen Hinri ober was alto stolt dn wiilj dir niks fuon wéidre; ,wi foue’t nooch baienoor‘, sdé’r,
wén ik hdm toreert dn skriiuw iinjsen to sidn broor. Dd kum, as en loaidi iit e kloare, wolkenluuse
hidmel datdir fiil breef. Siefried breek giilj, duusen moark k66n hdm reerdie, skriif’r. Ik fing dat
breef iirst to schiins, as’t alto 144r was &n Kriissen Hinri jiter long baitanken dat giilj al ufsaand hai.
Hi ging dmbai &n was stél &n leert et hoor hinge. Was’r iir al koort fuon uurde, sii sd4’r nii goorniks,
4n as ik him fraaged, kum’r toleerst heriit ermi, wit foor him gingen was. Ulis oin hoobninge wiirn
tondnte wiirden; as en koordehiis wiirn iilis ploone fuon hiiskuupen én baifraien tohuupestjart. Dat
hiile kum mi sii snuuplik aar, dat ik, dir oors altids miisfordienooch wéédn bén, niks sjide k66 oont
iirst uugenstebldk. As wi dm jinem tiisgingen jiter en swoaren ddi uf samtlik strddwen &n bai dé oore
skordere en lait stok tobddg wiirn, sii ik jiter en tronglik skiir uf stilswiitigen: ,Wit &s er intlik méa
di, Kriissen Hinri, dii bist sii oors sont en poar deege? Fertrot et di dach ai, wit wi foorheewe?*
,Uuhanoan, dat wiitj ik wis, dat ik dat ai dou®, sdd’r hiil ddilsloin.

,Wit ds er dé, dat di klaamt; mi kuost et dach sjide‘, sii ik wider.

Jk kuon’t a1 sjide®, swoared hi.

,Dii kuost et ai sjide‘, sdd ik, ,dat ferstuin ik ai; dii hjist dach niin eeri deen, dat kuon ik ai liiwe. ¢
— ,Eeri deen hddw ik ai‘, sdd’r sii, ,oors uk ai guids, oontméinst ai foor lis twéne. — ,Sii sjid et dach®,
baigdired ik en laitet dp.

Hi wiird riin slok &n slooch’t uugne déél; hi wooged ai dn sdi mi oon.

,Nii 4s’t datsjilew, wir eeri har guid, ik wal’t wéére, wit di klaamt; ik hddw en rocht to dn dreeg min
poart eruf mé di, foor wi hiire dach tohuupe, Kriissen Hinri!‘, sdd ik; kuon nooch wjise, mé en
reerst, dir hoard klangd foor di staakel. Hi swiiliged noch en uugenblék, sii sdd’r: ,Dii hjist rocht,
Link, wi hiire tohuupe, dn dach kane wi tohuupe ai kdme, as wi’t sii haal wiiljt hdin. Ik hddw niin
giilj mur, dat hji Siefried mi ufplaaged.*

,Wit sdist! Niin giilj mur, dat hji Siefried fingen; hiir s dat moolik? ¢, biilked ik sii huuch, dat
stigoor dé oore skordere jam dmsaachen. Di staakels Kriissen Hinri skoomed hdm foor da oor &n héi
liifst d&mkiird; da iirst wiird ik wis dm, wit ik m4 min hitsihaid titrocht hai.

,Lit iis widergonge‘, sdi ik, ,sii kuost mi fertjile, hiir dat {inlok skain ds; ik wél stél tohiire &n ai en
uurd sjide. Dii hjist wil ai oors koot. ¢

Nii iirst fing ik to wédren, hiir dat hiile tohuupehiil &n dat mén Kriissen Hinri oon sin guidhaid hdm
sjilew oont ljaacht stiinjen héi.

Siefried spiled haal en groten muon &n was dirfoor uk toleerst oon giiljnuuid kiimen; sén broor, dir
oon iiringe swoar oarbed dn spoared hii, foor dn fou dd moarke tohuupe, wit siin lait gelddgenhaid
kuost, was guidmuidi- &n dumenooch wién &n smit hdam sin siir fertiinede skilinge uk noch oon e
hals, woorskiinlik, soner dat et ham daw e ldngde uf e tid hjilpe k66. Hi sdit nii filicht ma di duusen
moark oon en wichti krou dndddere en bodel win an proaled fuon sédn riken broor dir biite oon e
freeske.

,Haist et dach ma mi baisnaaked!*, saa ik.

,Ja, hdi’k dat man deen, sii héi ik min giilj noch wiés*, sdd Kriissen Hinri.

,Dat liiw man séddker‘, sdi ik, ,dd duusen moark hjilpe hdm uk ai fole, win’r iirst sii wid &s, dat’r
biade muit.

,Hi wil’t tobddg baitoale mé grot rante‘, sdd Kriissen Hinri.
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,Dir kuost long ddw liire, ai en ruuiden fiist to schiins; dat giilj &s wéchsmén to en kaalring‘, sdé ik
hoard.

,Dat méist ai sjide &m mén broor; hi hji mi’t dach loowed*, sda’r.

,Et papiir s diili, dir leert him fole skriiuwe; loowen &s iirlik, oors huuilen baiswéédrlik, swoared
ik.

,Miinjst dat?‘, sda’r noch, sii swiitiged ik stél @n hi uk.

Enédrken ging to sin hiilise mi en swoar baidriiwed hért. Dir was dnerlik wit oonstodge radwen, wit
ham wil ai mur kliite leert. Hi héi baiwised, dat sdn broor hdm néérer stii as ik, &n dat hai ai wjise
moot jiter midn miining. Biiring hdin wi en eeléndi naacht. Ik 144 dn waalerd mi fuon iin sid daw jii
oor. Ik k66 min toochte ai sumeld foue, sii iinroulik was min bluid. E sleep wiilj ai kdme, alhiir troat
e knooke uk wiirn. lirst hin muit minaacht klaamd di mélirene suinmuon min ferskraide uugne to.
Oors wit holp e sleep, wén en grosliken druum mi niin kweeging fine leert. Kriissen Hinri stii foor
mi dn kooged foor bisterhaid d&w sédn broor, di kaalring, dir hdm &m sin lok baidrddgen hii. Hi wiilj
ham dmbringe, oors Siefried was stérker as hi, dn as’s baiginden to slouen, kum Kriissen Hinri oner
to ldden, 4n di oor preewd &n kwirk hdm e locht uf, dat’r ai buone an skjile k6. Ik stii erbai dn koo
ai hjilpe, foor Siefried hdi mi foastbiinen mé di strik, dir am di giiljpuoise ma dd duusen moark
wédn was. Siin ging’t wider to e klook fjouer, dd wiird ik wiiken &n saach, dat et huuch 44w e tid
was dn stuin dp, foor dn kdm oont hddwer, iir e hait kum.

,Di staakels Kriissen Hinri!‘, sdd ik foor mi hén dn fertruuit, dat ik 44w e jin tofoorens sii hitsi wédn
was. Oors teewd Kriissen Hinri 48w mi; moarling was’r aliining gingen.

,Wir ds Link, jii ds dach ai kronk wiirden?‘, sddn e miskdrdere.

Jk wiitj et ai‘, s hi, dn ferwonerd saachen’s enoor oon; foor oors kumen dn gingen dn oarbeden wi
steeri tohuupe.

,Dir ds wit pasiired‘, sdd Peninne dn tuuch hér fiilislinge oon, foor dn skiiti hdr eerme foor e
stadgelbure, dir iirling riklik wiirn oont hdadwer. Ik muost aliining bichtjiter sloke 4n skoomed mi,
dat ik aliining oonstapen kum. D& oor lookeden en krum skérp naiskiri jiter mi, oors sddn niks.
lingong hiin’s al ,biinj!‘ sdid, &n ik hii alsii wit jitertohoalen, wdt mi ai loked, iir’t médonernstid
was dn Peninne sdd: ,Dat héi ai niir1 deen; Kriissen Hinri hji skjarn foor twéne, sii long dat dii
kumst.

,Di broowe!‘, toocht ik bai mi sjilew, ,wit ds dat dach foor en gooen minske*‘, oors ik wooged ai dn
sjid wit.

As héljin was, ging Kriissen Hinri méa di grote bonke én ik ging hiil to d4derst soner sjilskép, as ik’t
oors ai wine was. Peninne ko6t ai ldite &n fraaged hiil séni: ,Wiat hddwe jit mienoor hdid, jit
spoane oors dach steeri tohuupe?*

Ik séé niks; ik k6o niks sjide, oors min uugne stiin fol uf tuure.

,Dii muist di ai ales gliik so ndi ndme‘, sdd Peninne, ,dli muist steeri jitergiuwe, oors gont dat spél
ai; dii bast baisklire en laitet dpfoaren; dat poaset hdm ai dn gjift fertriitj oon e hiiiise. Ik was iir uk
sdmtids en krum gau bai e huin méa e uurde, dat hdaw ik mi méi e tid riin ufwanicht, &n sont ji tid
gont ales oon rou &n freere, dn Luudewi &n ik kane er hilis iinjs dm.*

Jal, sdd ik; ik koo dn wiilj ai mur sjide; dat tlirst fraamd fulk ai hji dn luup mé, wirfoor mi’t hart sii
siir déi.

,Foarweel!*, sdd Kriissen Hinri to e bonke @n dirmé uk to mi &n ging sdn wéi. Hi, dir oors sii stil dn
st diili was, hi was wriis, dat koo endrken moarke. Hi kiiked hdm ai iinjsen &m, dir’r e weerw &p
ging, wit oors sdn wanicht was, iir’r dndddere et tiineliik ferswiin. Siin ging’t oon tweer deege, da
wiirn wi mé jii grot fjin kloar.

,Dii skeet di to Kriissen Hinrien huuile! ‘, piswisked Peninne, ,oors féist et ai wiider oont rocht; gong
man dnfodere hén.

Ik tiirst et ai wooge, oors Peninne leert ai jiter dn sdd: ,Nii man to, man to!‘, dn skuuf mi jider
fodern, 4n ma en poar treere was ik ddw e sid bai médn Kriissen Hinri.
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Ik, dir oors so fole to fertjilen wost, win wi iis draabeden, wost ai, wét ik sjide skuuil, &n déi, wét
fulk, dir enoor niks to sjiden wiitj, dji; ik baigénd fuont wééder.

,Dédling was’t oors hiitj!*, stoat ik herfoor.

Jal‘, sdd Kriissen Hinri, #n et stok was bait iinje. Stil gingen wi #iw e sid baienoor. Adw iingong
fing Kriissen Hinri e skrapnoodik iit, stii stél dn driiliged et swiitj uf dn sdd: ,Nii moark ik’t uk, dat et
woarm as.*

Uk ik bliif en uugenblédk stuinen, &n sii kumen wi hédn to e ddderiinje, foor di oor striddweden dn
kém tiis to onern.

,Bidst noch wriis, Kriissen Hinri?*, fraaged ik.

,Wirfoor skuuil ik wil wriis wjise?‘, swoared hi, ,ik hadw woorafti noan uursaage, win dii’t ai bast.*

Jk?¢, stoat ik herfoor, ,ik bdn goorai wriis wédn; oors mi fertrot man, dat ik sii hitsi wiird
aniirjostere jin.

,Dir hdist uk uursaage to‘, sii hi, ,ik hadw en dum spél maaged 4n iis biiring et lok, wit sii néi was,
oonstdoge sloin. ¢

,Dii kdost ai oors, mén liiwe Kriissen Hinri, sda ik, ,filicht hii ik’t ai oors maaged, wén mén broor
oon nuuid wiin hii.© — ,Si as je ales guid, wédn wi biiring siidini séns sdn‘, sii hi, dn ales was wiider
oont uuil spur.

, Wit skil nii worde?*, fraaged ik.

Ja, wit skél worde?*, swoared hi, ,fuon iirsten skdle wi baigdne to oarben dn to spoaren; dathirgong
ober endrken foor hdm aliining; foor uk din siir fertiined giilj hddw ik slén.

,Dat ds longai sii ndt, as win wi’t samtlik maage*, sdé ik, ,oors dii skeet réide.*

Jk gong wiider oont tiinst to e jarfst 44w min uuil stiir, todat wi kloar sén erto, dn skaf fuon nai,
wat wi ferlddsen hddwe*, sdd Kriissen Hinri.

,Jk maag et akoroot siin; min plaas ds uk wiider ddben oon Mékelsdéi‘, was min swoar.

Sii stiin wi wiider 44w disjilwe plak, wir wi foor siiwit fiiw iir stiinjen hdin, ma dat ferskail, dat wi
fiiw 1ir aaler wiirden wiirn.

E woin kum &n hoaled mi uf, oors mén iine kofert leert ik stuine 4it e hiiiise.

»Man guid, dat litis Link wiider dir ds*, sdd e wiif, dir ik inkum; &n siiwédt eewensii ging’t Kriissen
Hinrien 43w sin stddr; wi wiirn biiring like guid 14rn. Ik muost fertjile, hiir’t kiimen was, dat wi oors
sdns wiirden wiirn, dn k66’t uk doue soner dn wjis trong, dat fraamd fulk dat ma to luupen fing; foor
Julioone was en broow an ferstiinji wiise, dir uk swiitige k0.

Di iirste hait oon iilisen dnerliken méinske was en laitet ufkeeld, 4n sii was’t iis ai sii kiif, dat nii di
koole, djonke wonter foor e dodr stii as datgong, dir wi et iirst tooch sii wid fuonenoor to boogen
kumen. Ni héit et man tostrddwe, dat jii tid to e breerlep sii fole ufkoorted wiird as moolik. Ales
ging nii stiwit jiter dat uuil resépt; oors et skdksool, dat, as al da uuile iirtide sdén, niidjsk ds adw
manskenlok, héi’t uk dathirgong oors baisldén, as wi twine et litrddgend héin.

Uiis erspoarnise mireden jim; oors dathirgong kum en sliik, di jaarer was as e ferldst fuon duusen
moark. Dat ging iis twine as dd koningsborne, dir tohuupe ai kime koon. As wi fiirdhuulew iir
spoared dn oarbed hdin, mélded hdm en fiilen goast, dir jaarer was as di broor, wit Kriissen Hinrien
sin giilj ufluksed, dn dat was e duus. Hi kum alséni oonlisten, dat wi iirst ai moarkten, dat et ham
was, dir foare fingen hédi 4dw min jarmen Kriissen Hinri.

Et uursoarbe was al diichti oon e baigidn, 4n weel 4n monter tuuch hi drken mjarn, dir Guod worde
leert, mi sin spoan hiingste to fiile. Adw e mundii foor poask ober kum Kriissen Hinri oonst4ir
foor e klook alwen al e klook tiin wiider tobddg. Hi was sii dingli oon e hiile kroop, dat’r him ai
huuile k66, mén hdm uf &n to dailsjite muost 44w e plochwoin; toleerst ging’t 44w noan wise
langer, dn hi muost ufuuge jiter e hiiiise. Hi was sii hiinj, hi ko6 ai iinjsen ufspoane dn muost sliiiini
to beerd. Hi 144 to bddwern &n to skiilwen, as hdi’r en fiirterlik tiir; en fiil feeber ging him door e
hiile kroop, @n fjouer deege lddrer 144n’s min Kriissen Hinri ddwt strai. Hi was stlirwen oon e
lingenentziindung. Sii was ales fergddfs wadn, wit wi jiter strddwed dn wirfoor wi lddwed &n
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oarbed hidin. E wiif sjilew kum iit to Marienkuuch; foor niimen oors tlirst wooge &n aarndm di
swoare dpgoowe dn bring mi bai, hiir swoar et skidksool mi sloin héi.

Wit oon dé deege pasiired &s twiske et strailjiden &n di déi, dir’s mén Kriissen Hinri &p to e hauert
droochen, dat wiitj ik ai. Ik 144 oont beerd dn was fole hiinj; dat was sii eeri, dat’s oont iirste trong
wiirn, ik hii min ferstand ferldsisen. Aiw e teesdii jiter poask broocht ik di ménske, dir min hiile
ladgwenslok litmaaged héi, dp to e hauert, dn dat ds nii al bal fiitwéndorti iir sont, oors allikewil ds sin
bilt, wit sii diip ingrddwen ds oon min seel, ai ferbliiked.*

Link was stéler wiirden oon e luup uft fertjiling an toleerst swiitiged’s hiil stél. Tuure stiin hdr oont
uugne, e ldpe bddwerden hir; jii k66 ai mur. Sii haal Tine Mie wider tohiird héi, ji tiirst ai wooge &n
onerbreeg e stile, dir intrddn was, méd en iinjsist uurd. Ji ging stil fuon danen &n aar oon di oore
hiisiinje, wir jii hiised. Link bliif sdten &n toocht &m long fergingen tide, 4m tide uf fr66lik hoobning
an sooli lok.

E kope stlin noch ddw e skiiuw; oors jii rodrd’s ai oon @n bliif séiten, todat et baigéind to djonken. Sii
riised’s alsdni én taand en plook, foor dn fou’t lamp oon e brand. Ji bliked tobddg 44w dd méning
iiringe 4n sdd to hdr sjilew: ,,Dir was noch fole to fertjilen iit min long iinlik 14&wend, oors ai mur
fole guids. En iinliken ménske ds sélten en lokliken ménske; dir hiire oontménst twéne &n liifst noch
en poar bdrne to, dn ik hddw wirken dat iin har dat oor.*

Uk e ladrer déi leert Tine Mie hér ai blike.

,»Et hirt skil titklinge, win’t sok swoars to dreegen hji, sdd’s to hir sjilew, ,,an oon sok stdminge &s
hum liifst hiil aliining.*

Iirst tweer deege lddrer wooged’s dn gong in to hdrn nddber. Link sdit oon e lanstool to kuurden;
foor ddn 4n win spon dn pridgeld’s noch foor oorfulk, dir noch giilj aar héi 4n dou iit foor sok
kédre.

N, sdd Link, dir Tine Mie inkum, ,,bdst noch oont lddwend; ik hddw di ai seen oon tweer deege,
an dach sleepe wi drken 44w en eege uf datsjilew uuch.*

1k toocht, dii wiiljst litwer aliining wjise dn wiilj di ai stiire oon din toochte.*

,»Dir hjist swoor rocht oon®, sdd Link, ,,0ors sokwét mii uk ai e aarhuin foue; nii sjit di man déél
4aw din uuil plaas.*

Tine Mi moarkt nooch, Link was guid bait hoor, &n wooged &n sjid: ,,Hiir gont dat stok di wider;
dat kuon dach noch ai oon iinje wjise; dii hdist dach stiwét fiiwidndorti iir uf din long ladwend jiter
an fertjil fuon.*

»Ja‘, swoared Link, ,,dd iiringe sén hidngingen mi sloowen an sldben, oon hoard oarbe én troastluus
iinsoomkaid, todat ik di fiin; dd hai ik dach wuoder en méinske, wir ik mi snaake k60, alwan’t mi
gefjil; foor dii bést altids diili &n stdl wédn, &n ik hdaw di ai silten wised, hiir hum’t liiwer ai maage
skuuil oont lddwend.*

,Och wit, nii tjab man ai; dii hjist altid en hodern sin dn fro6lik hart hiid bai al dén komer, dir di
oon jonge deege hjist bailddwe muost; dn ik ging doort 14dwend ma skiichklape an froid mi aar niks,
aardat ik goorai oon siin hirtensnuuid kum as dii. Dat s altids siin wéén; didir ai hji lire muost,
wiitj uk ai, wit weelhaid in lok ds. Ut e deege uf séri griie di blome, dir hum lokblome naamd; &n
dd hadw ik d4&w min wéi ai flinen, aardat ik doort lddwend ging as en huulew blinen 4n niks
bailddwed, wit et hirt gauer sloue leert &n et bluid door e jiderne jaaged, as wén’t koogen was.*
Link wost goorai, wit’s sjide skuuil to dat long préitai, dir intlik niks baidiilided as en slén ladwend,
wit to ferliken ds mé en nddr, dir duuf s dn néinte wjart is.

»Wi sdn ai al iinjs, Tine Mie*, sdd’s toleerst dn stii dp, foor dn rost et stoolhddgen dp, foor nii
skuuil’t fertjilen fuon nai baigéne.

N1 wjis man tofreere, dat dii oon din uuile deege oontméinst en taage aart hoor hjist d4n uk ai friise
tiirst, sdd Link 4n baigénd:

,,Adw main niiste frie sinddi was mén iirste wii to e hauert dn baiseek man duuiden Kriissen Hinri.
Sin greerf kaanst je nooch mé al dé hofnilkene 44w an dat paberkriid trinim e kant, wit 4m sémerm
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oon méning wadge sok keem lait giiiil blome hji, dat et {itschocht, as 144 dir en keemen krans
trindm.

»Dat koan ik nau“, sdd Tine Mie, ,,Am uursem kime &aw dat greerf di iirste sndiklooke &n &m
jarfstem di leerste astere; ooftenooch hddaw ik er en pot woar ddwhiled 4m sdmerm oon jii driilig
tid.*

,Dir skeet tunk foor hji*, sdd Link, ,,wit dii min Kriissen Hinri to iiren deen hjist, dat hjist uk mi
deen.*

Link ging wider: ,,En long skiir stii ik bait greerf dn k6o ai wichfine. D4 kum e preerster aar e
hauert (hi hdi mi saacht seen) dn snaaked mi wénlik to &n preewd, mi to troasten; oors sin uurde
kumen ai in to min hért, 4n dat moarkt hi uk wil 4n sdi: ,Link, weet ai en luup mé aar kdme; ik hddw
noch wit ma di to baisnaaken.*

St foolicht ik hdm aar oon sin hiis. Wi gingen in to weerster oon sin studiirdérnsk, dn hi skuuf mi
en stool hdan mi da uurde: ,Wjis sii guid 4n sét ddil; foor dat woaret wit langer, wit wi uftomaagen
hidwe.*

Ik sjit mi dadl dn koo ai ferstuine, wiét di preerster to hoors hii; ik koo ai {itfine, wit hi fuon mi
wiilj. Hi sjit hdm dail daw di magoonistool ma dat green siren diimpet, dir foor sin skatol stuont, dn
hoaled en grot komfeluut {it iin uf dé skiife, wit er oon dat skatol sén.

,Dat breef ds foor di, Link*, sdd e preerster, ,0an ddi, iir ddn Kriissen stiirw dn al fole hiinj, oors dach
noch bai fol ferstand was, leert’r mi kdme; foor hi wiilj’t oobendmool hji. As hi dat fingen hai,
sdd’r: ,Dat hji mi guid deen; dn win ik mi uk ai kdme skuuil, sii ban ik dach kloar to jii swoar rais
oont eewikaid @n hoob, dat midn Guod mi gnéddi ds. Oan kiér ober 1dit mi noch ddw, én di wiilj ik
haal oont rocht hji, iir min olerleerst stiin hir 44w wraal kiimen ds.° — ,Win dii’t ufkuost, sjid mi,
wit din hdrt klaamt, Kriissen Hinri‘, séé ik. Kriissen Hinri baigénd &n sdi siiwit dd uurde, wét ik nii
sii nau, as ik’t kuon, di wiider sjide wél: ,Oon iiringe hddw ik ma min Link oarbed 4n spoared, foor
an fou en lokliken hiilise md hér tohuupe; dat iirst gong, dir wi miinjden, nii was’t wil sii wid,
slooch’t fadgel, 4n wi ferluusen to di leerste ruuide, wit wi hdin. Wi baigdnden fuon frisken to
strdiwen, dn nii wiirn wi siiwét wuoder sti wid, dat wi &m tanke kdon dn word en kristlik poar. Dé
kum dathir fiil kronkhaid sii snuuplik, dat ik ai baistdmed foue k66, wit worde skél, win mian Guod
mi to ham ndme skuuil; foor ik liiw ai, dat ik long mur to 14&wen jiter hddw. St wiilj ik e preerster
bade dn sjit en lait testomént &p, dat ik roulik steerwe kuon dn wis wiitj, dat ales, wét ik hddw, min
Link fiit.

Di staakel wiird swak dn koo ai wider snaake. Hir was gauihaid niiri, &n sii sjit ik mi in oon e doérnsk
an maaged dathir testomént, wét ik di nii doue wiilj. Ales &s oon ordning, dn et testomént stuont
door, uk wén sidn broor kdme én sin poart ferlange skuuil. Hi hji niks to fordien. Kriissen Hinri sdi
kloar &n diiiitlik: ,Hi hji sin fol poart fingen.

Kriissen Hinri héi ai sii fole kraft mur, dat’r onerskriiuwe koo, oors dat maaget niks; dat ds en
nuuidtestomént &n maaged oon geegenwart fuon tweer oor tiilige, sén hiire an sii di néiste niéiber.
Hir hjist et spoarkasbuk méd soowenhonert moark. Dat oor weerke féist bai di muon, wir Kriissen
Hinri oon sli méning iiringe trou tiined hji; dir stuont uk noch et luun foor dat leerst huulew iir. Uk
da fjouer lumskeepe sédn din.*

Sjide koo ik ai en uurd; e tuure liipen mi aar e siike, wén ik 4m toocht, hiir broow &n trou Kriissen
Hinri hdm noch wised héi oon sin leerste swoare stiine. Knap koo ik e preerster tunke foor sin moit,
an ging ufstddr. lir ik tiisging to min tiinstplaas, ging ik noch iinjsen dp &n tunk di duuide foor sin
trouhaid dn sén groten liiwde, dir’r baiwised hdi oon sii médning iiringe iit to sidn leerste oome. As
ales regeliired was, hai ik riklik duusen moark, en sume, dir jiist langd héi to &n baigdn mé; oors wiét
skuuil ik er nii mé. Ik leert et giilj stuine, wir’t was, &n num bloot et luun &n leert uk dat toskriiuwe.
Kriissen Hinris hiire wised hdm {it as en broowen muon dn sdi: ,E skeepe bliiuwe bai mi hiil
dmensunst aar sémer oont gjas dn aar wonter oon e fooring to tot uurs, win’s ma lum sin dn mur
kuoste kane, win dii’s ai sjilew baihuuile weet. Din Kriissen Hinri was oon al di eewerlike iiringe,
dir’r sii trou bai s tiined &n oarbed hji, as wén’t sin oin was, dir’r 44w uuged, uk tiisen Kriissen
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Hinri wiirden, 4n sjine was’t, &n dou, wit hi sjilew, hdi’r lddwed, ai deen héi, nii dir’r fuon {is numen
as. Wi breege sin fliitji huin dn dmsichti uugne ddw ale kante 4n fine sén like sii lacht ai mur. Uk dii,
Link, kuost wis ddw wjise, dat dii bai iis to &drk tid rdid &n hjilp fine skeet, win dii iinjsen ai {itfine
kuost, wit dat beerst foor di as.°

Dat was en groteren troast foor min swoar hért as e preersters 14éri uurde d4&w e hauert; &n ik kum
noch fole mur to feelen, wit foor en broowen ménske e duus fuon mi numen héi.

Di slobert fuon broor kum richti jiter en poar wiédge oon dn ferlangd sin oarft; hi wost, dat hi di
ndiste erto was, aardat er niin oor ndarer fomiili was, wirken soskene har aalerne. Hi skriif en koort
breef to e schospelsfoorstuiner dn déi hdm uk gliik oon dpdracht &n maag to giilj, wit er noch filicht
wjise skuuil, kofert, kluure an sii wider.

E schospelsfoorstuiner wost noch niks fuon dat testomédnt dn ging dm to Kriissen Hinris hiire, foor
dn nadm dat hiile &p.

,Di kjarl hji niks to fordien, hi hji al foor fiiw iir sin fol poart fingen, dir’r sén staakels broor dm sin
siir fertiined giilj broocht, wir’r him en lait gelddgenhaid foor kuupe wiilj. Di kjarl skuuil him
skoome, dat’r ai iinjsen to hdanfoolien kum, dn nii wiitj’r e wéi to finen. Hiir iinlik sdn dach di tweer
broorne!*

E schospelsmuon wiird stdl dn baitoocht him en uugenblik; sii sdd’r: ,Ja, s er en testomint, foor
oors kuon di broor fol oarwe jiter Kriissen Hinrien.*

,Wis ds er dat!‘, sdd di oore muon, ,ik hddw’t sjilew mi onerskrddwen.‘ — K60 ik dat skréiftstok
iinjsen to schiins foue®, sdd di foorstuiner.

,Dat ldit bai e preerster®, sid di hiire.

,S0, bai e preerster‘, swoared di oor, ,sii muit ik dir iinjsen foor.*

,Dat dou man‘, was’t koort swoar. ,Wi sidn tweer tiilige soner e preerster, sdd di muon wiider, ,dat ds
wil nooch; wi kane al trdne baitiilige, dat Kriissen Hinri bai fol baisdning was, dir’t dpsjit wiird, &dn
wan’r uk ai mur onerskriiuwe koot hji, sii stuont et door allikewil. ¢

,Kuon wjise, kum fuon di oore kant; foor uk hidm gingen e prosédnte ferlosti, wian’t foor rocht
oonkaand wiird.

Di schospelsfoorstuiner maaged hdm daw e wiéi to e preerster, oors dir was niin testomédnt mur; dat
héi hi mi al deen. E preerster wiilj’t baiskafe to 44w e lddrer sdnddi dn bdid hdm 4n kdm sii wiider.
Hi loaricht ober uk mi mésamt e tiitige &m 4n loos’t iis altomoal foor; e foorstuiner was dir ai mé
tofreere @n fing’t to ljisen. D4 was’r aartiiliged, dat wil niks to maagen was, dn ging sén wéi. Ik hadi
noch ai en skéling uft oarft oonr66rd, oors was dach trong, dat di broor noch widergonge koo. E
preerster ober troasted mi &n sdd: ,Kriissen Hinris leerste wiéle héi uk dodrstiinjen, win’t ai skriftlik
maaged wadn hii, aardat hi’t bai fol baisidning foor tiitige sédid hai, hiir’t hiilen wjise skuuil jiter sin
uflddwen; dii tiirst ai trong wjise, Link; wi skédle di nooch baistuine, wéin’r preewe skuuil &n gong to
gericht.

Ik was weel, dat ik sok trou hjilpere fiinen héi, oors allikewil hji mi dat hiile foali kiif wéén.

As Siefried di baiskiis fuon e foorstuiner fingen hii, kum’r sjilew oonraisien dn wiilj’t preewe én
jaag mi oontménst wit uf. Hi miinjd, wi koon iis ferlikne, &n wén ik hdm e huulwe guidwili doue
wiilj, sii wiilj’r tofreere wjise; ik héi e preerster folmacht deen aar dat hiile &n wised hdm dirhén;
oors dir fing’r koort baiskiis, dat hi wil al foor fiiw iir sin poart dn dat 44w en iiniirliken wise fingen
hii, dn as’r noch wit intowiinjen hii, wised e preerster him e dodr. Hi hji uk niks mur fuon him
hiire leert, 4n ik hddw ham oler mur seen.

Foort iirst bliif ik 48w min guid stddr; trdi iir ban ik er noch wéédn dn tank noch oofte ddw da
méinskene, dir sii guid muit mi wiirn, uk noch, dir’s al longens 44w e hauert ldde. As ik wéichging,
tuuch ik oon dathir lait hiis, wit ik mi datgong kaaft. Ik booged er iirst aliining oon siiwit tuonti iir,
todat dii intuuchst, dat lait hiis inrocht wiird foor twine dn aarging tot schospel. Fuon jii tid uf tiined
ik ai mur, mén ging iit to skjaaren &n oor sdmeroarbe; 4m wonterm pradgeld dn spon ik foor oorfulk
an leert mi’t foali slir worde dn kdm door. Dat ging mi siiwét siin as min mddm, dir uk en swoaren
wraal hdi 4n mé siiwét fofti miist dpslédn was.
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Fulk sdi nooch: ,Jii lait Link*, ober ai mur: ,Ji lait Link ds groilik flink®, ja sdén: ,Dat baigént dn
nam uf foor Linken.*

Ji tid kum alséni, wir ik baigédne muost &n tddr uf da skalinge, dir ik oarwd héi jiter midn Kriissen
Hinri, &n dat, wit ik tobddgldid hai, dir ik noch oon min fol kraft was. Dir kum niks mur to, &n si
wiird et alsdni méner 4n steeri méner, todat er niks mur aarblddwen was as jii uuil Link sjilew. Min
gonere wiirn al erfuon gingen di wii, dir hum ai tobddg ként; bloot ik bdn aarblddwen &n muit nii
sdie, hiir ik mi dodrslou mé oorfulkens guidhaid dn méliren.

Wit ik bailddwed oon da iiringe? — Ja, dat was man laitet, oors dach ds’t 4dw sin wise kostlik wiin,
as e biibel siit; foor dat ds oarbe dn moit wadn.

Min froilik sédn ober 4n médn gooen muid hddw ik ai ferldédsen, dn sii Guod wil, blaft mi dat uk {it to
min 1inje.*
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Link

Eine kleine Geschichte aus dem Leben einer alten Jungfer (in Wiedingharder Mundart von
P. Jensen, Hamburg)

Es war ein harter Winter, das Eis eine halbe Elle dick, der Boden drei Spatenstiche tief gefroren.
Kein Gewdisser gab es, das nicht zugefroren war. Sogar die Quelllocher in den Sielziigen und dem
Gotteskoogssee waren sicher, die Wasserentnahmestellen ohne schwere Arbeit mit der Axt —
dreimal am Tag, vor allem morgens und abends — nicht offenzuhalten. Die Fenster waren vereist
und blieben es, wie sehr der Beilegerofen auch gefiittert wurde. Kein Hauchen konnte die geringste
Taustelle auf den Scheiben lidnger als einen Augenblick offenhalten.

Die Felder und das Winterkorn lagen tief unter einer dicken Schneeschicht begraben, die schon grau
zu werden begann, so viele Wochen hatte der harte Frost angehalten. Jeder ging frierend umbher,
eingehiillt in eine doppelte Lage Kleider, mit dicken, wollenen Handschuhen, um den Hals ein
groBes Tuch, in den Holzschuhen warme Strohwische, und hatte trotzdem kalte Fiile und eine rote,
verfrorene Nase. Die Kinder wurden von Frost in den Fiilen gequilt, die Erwachsenen schlugen mit
den Armen um sich und konnten doch die Wéarme nicht halten.

In den Stuben kauerten die Leute frostelnd und klagten {iber kalte Beine bis zum Bauch, wie viele
FuB36fen auch im Gang waren.

Den bedauernswerten Armen ging es am schlimmsten; bei ihnen kam zur Kélte der Hunger; denn
die Milch war knapp, Brot und Kartoffeln waren teuer. Eine trostlose Zeit war es fiir die
Bemitleidenswerten; sie gingen betteln und bekamen doch nichts; denn Knappheit und Not
herrschten iiberall.

,unsere Kiithe geben schon wochenlang keine Milch mehr®, war die Antwort, die sie so gut wie
iberall horen mussten, wenn sie mit ihrem Napf, Bettelkorb oder -sack unterwegs waren. Selten gab
es ein bisschen Speck oder einen Liftelvoll Mehl; mit leeren Hédnden setzten sie ithren Stock weiter,
klopften mit niedergeschlagenen Augen und betriibtem Herzen an die néchste Tiir; meistens
vergebens, denn jeder hatte genug mit sich selbst zu tun. Die Alten blieben im Bett oder standen
hochstens fiir das magere Mittagessen auf, und dann krochen sie schleunig wieder in die Koje, um
die Wérme so gut wie mdglich zu halten.

,»Oha, oha®“, seufzte die alte Link, ,,was soll daraus werden, wenn dieser strenge Winter nicht bald
aufhort; wire doch nur erst Weihnachten vorbei!*

Link war ansonsten unverzagt und verlor nicht so leicht den Mut, aber dieses hier wurde ihr doch
gehorig unangenehm. Sie war bekannt dafiir, dass sie nicht gleich bei der ersten Schwierigkeit den
Kopf hingen liel3, aber so eine Zeit hatte sie nicht erlebt, solange sie zuriickdenken konnte.

Sie war gerade aufgestanden, und doch war die Uhr schon nach zehn. Sie versuchte, ein kleines
Guckloch mit ithrem Atem zu machen, aber die Fenster setzten neue Eisblumen an, sobald sie mit
dem Hauchen aufhorte. In der Stube war es eiskalt; ihre kleine Milchschale war leer, der Speck
verzehrt, das letzte Mehl gestern verbraucht, und kaufen konnte sie nichts; denn Geld war erst recht
nicht in dem kleinen, verschlissenen Beutel aus besseren Tagen, da sie noch arbeiten und sich
anstrengen konnte. Das aber war nun vorbei. Thre Knochen waren verschlissen; sie war alt und
schwach und konnte nichts mehr tun als den Leuten freundlich ,,Guten Tag!* sagen.

Denn mehr sagte sie nicht, wenn sie hier und da hinging, wo sie wusste, dass eine offene Hand und
ein mitleidiges Herz zu finden war.

Lange dauerte ihre Verzagtheit nicht, dann warf sie den alten Kopf hoch und sagte zu sich: ,,Sehet
die Lilien auf dem Felde!*

Das war ihr stindiges Wort, wenn Schrank und Schrein leer waren; und damit kleidete sie sich an,
so schnell es gehen wollte, schlug ihr Tuch um die Schultern, schliipfte in die Holzschuhe, setzte die
altmodische Kappe auf das graue Haar und zog die Handschuhe an; mit den Worten: ,,So! Nun kann

9 Vgl. Matthéus 6, 25-34.
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es losgehen!®, legte sie ihre verschrumpelte, zitternde, magere Hand auf die Tiirklinke, nahm den
Bettelsack vom Haken, wo er in der Vordiele stets hing, und 6ffnete die Tiir. Ihren Henkeltopf in der
rechten Hand, den Sack unter dem Uberrock, ging sie von dannen und hinaus in die scharfe Kilte,
die ordentlich ins Gesicht schnitt, so dass die Tridnen in Strdmen iiber die welken Wangen liefen.
Der Atem gefror auf den Lippen; ein Schiitteln ging durch den ausgemergelten, mageren Korper,
aber es half nichts; los musste sie, wollte sie nicht verhungern. Sie hatte ihre gewissen Stellen, wo
sie noch jedes Mal etwas erhalten hatte, und dort sollte es auch heute versucht werden, ob nicht ein
wenig flr die erste und grofite Not zu bekommen wire. Lange vor Weihnachten war es nicht mehr,
und man begann schon hier und da zu schlachten; aber es gehorte Gliick dazu, das zu treffen, denn
so genau wusste sie doch nicht Bescheid, dass sie direkt darauf zugehen konnte, um ihren kleinen
Anteil am Geschlachteten zu empfangen. Ebenso wenig wusste sie, wo eine Kuh in Sicht war, die
gerade heute kalben sollte. Sie liel also das Gliick und den guten Zufall bestimmen und stapfte
hiniiber nach Althorsbiill.

Als Link ihren Fuf3 auf den holzernen Steg setzen wollte, der von Karsten Kiisters Fenne hiniiber
auf Anders Gastwirts Warft fiihrte, drang ein lautes Schreien an ihr Ohr. Das Schwein des Pastors
war es, das sein Leben lassen sollte, und, als Karl Bossens scharfes Schlachtermesser ihm in den
Hals fuhr, ein ganz erbarmliches Schreien begann, dass es in Benninghusum zu hdren war.

In Links Ohren aber war das eine Musik, die sie sich heute nicht lieblicher hitte denken konnen.
Wenn sie zwar auch wusste, dass gerade bei der Pastorenfrau der Anteil am Geschlachteten sicher
nicht iiberaus groB3 wiirde, so hoffte sie doch auf ein kleines bisschen; aber noch war es viel zu friih,
da das Ferkel gerade eben erst erstochen und noch lange nicht abgebriiht war oder gar schon sauber
auf der Leiter hing. So setzte Link ihren Full weiter und wollte mit ihrem Besuch warten, bis sie
zuriickkehrte, und erst mal versuchen, ob das Schweinegliick ihr nicht irgendwo einen Léffelvoll
saurer Suppe oder ein wenig Specksuppe mit Kl68en zuwerfen wiirde. Der Beginn war gut.

,Das macht Links feine Nase!*, sagte sie zu sich und stapfte weiter. Der Schnee knirschte unter den
FiiBen, und das Laufen fiel ihr etwas schwer; aber heute war das Gliick mit ihr, und die Gedanken
erleichterten ihr den Weg ein bisschen mehr als sonst.

»lch muss mal in Richtung Siiden®, sagte sie zu sich, ,,zum Hof von Christian Jiss, und sehen, dass
ich etwas fette Milch und dazu einen Loffelvoll Mehl bekomme, dann gibt es morgen und
iibermorgen Biestmilchmehlbeutel bei der alten Link.*

Mit solchen Gedanken ging sie zum Deich und auf dem AuBendeichpfad in Richtung
Hunwerthusumer Bucht. Das Gehen war hier einfacher als iiber die Felder, iiber Paul Webers
Fennen, denn am AuBBendeich hatte der Wind den Schnee fortgeweht und den Pfad sauber gehalten.
An einigen Stellen war es ein wenig glatt; und ganz vorsichtig schlich Link weiter. Der Weg war
lang und beschwerlich fiir die alte Frau, aber sie bewiltigte ihn und kam gerade rechtzeitig zum
duBersten Hof des Kirchspiels.

,Habe ich es nicht gedacht, sagte sie zu sich, als sie zur Stalltiir hineinschaute und sah, dass die
gescheckte Kuh im letzten Stall gerade gekalbt hatte.

»Ja, ja, Link hat doch eine feine Nase“, fliisterte sie kaum horbar. Thr war zumute wie einer
ausgelassenen Frau, die in der Abendddmmerung mit einem Mal auf die Idee kommt, am
Aullendeich hinabzurollen, dass die Rocke nur so fliegen und die schonen, runden Beine alle beide
zu sehen sind.

,»Guten Tag, August!“, sagte sie zu dem iltesten der Sohne, der im Stall stand und zusah, wie die
letzte Fruchthaut von der Kuh trieb.

,»Guten Tag, Link!“, war die kurze Antwort, ,,wo zum Teufel kommst du her in dieser Winterkélte?
Komm in den Stall, da ist es warm; mach die Tiir bitte zu und dann geh rein zu Jule, sie ist
bestimmt in der Kiiche.*

,»Vielen Dank!“, sagte Link und wollte gerade hineingehen. Aber plétzlich drehte sie sich um: ,,Lass
mich doch erst mal das Kalb sehen!*
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»Das ist driilben in der Scheune und liegt bestimmt in den Stoppeln versteckt; denn auch da ist es
nicht warm®, sagte August und ging voran. Link folgte und begutachtete nun das Kalb.

,Das ist aber ein prachtiges Tier*, meinte sie und ging ins Haus hinein.

,»Mein Gott, Link, in der Kélte so friith unterwegs*, sagte Jule.

»Ja‘, antwortete Link, ,,man muss die Gelegenheiten wahrnehmen, wenn sie da sind. Heute habe ich
Gliick; denn hier ist bestimmt ein bisschen fette Biestmilch iibrig.*

»Geh mal hinein zum Kachelofen, sagte Jule, ,und wirme dich auf, du siehst ja ganz
durchgefroren aus; ich bringe dir gleich eine Tasse warmen Tee, die wird dir bestimmt guttun.*

,»Die nehme ich gerne®, erwiderte sie und ging hinein.

»Na, Link, was gibt es Neues?*, fragte Jule, als sie mit Teekanne und Stovchen hereinkam. Link
wusste immer etwas zu erzidhlen und wurde von einigen auch die Neuhorsbiiller Post genannt.
,Pastors schlachten gerade®, begann sie.

,,Wen haben sie denn dafiir? — ,, Karl Bossen®, antwortete Link.

30, meinte Jule, ,,das ist ein tiichtiger Schlachter, wir haben ihn auch.*

Die warme Tasse Tee loste Link die Zunge, und so begann sie auszupacken, alles, was sie an
Neuigkeiten in ihrem Sack hatte.

,Der alten Tine in Diedersbiill geht es schlecht®, sagte sie.

,»,Was fehlt ihr denn?*, fragte Jule.

,,Der Doktor konnte es noch nicht herausfinden®, antwortete Link.

Auf die Weise ging das Gespriach weiter, bis der Tee ausgetrunken und das Butterbrot aufgegessen
war.

,Hier duftet es aber gut®, sagte Link und dachte an das gute Mittagessen, das schon auf dem Feuer
stand.

,Heute gibt es Specksuppe mit KloBen*, sagte Jule. ,,Wenn du Zeit hast, darfst du warten und auch
noch mit zu Mittag essen.*

,»Wenn ich das diirfte, oha ja! Das wiirde ich gerne®, sagte die Alte.

Heute lief aber auch alles wie am Schniirchen. Geschlachtetes, Biestmilchmehlbeutel, Tee und
Butterbrot und jetzt noch Specksuppe mit KloBen. Link fiihlte sich richtig jung und munter und
konnte reden, als wenn es spukte. Das gefiel Jule richtig gut und konnte Link nur zum Vorteil
gereichen. Sie redete, als wenn ein Spinnrad geht, ohne aufzuhoéren, und wusste immer mehr zu
erzéhlen.

,»Nun lang mal ordentlich zu!*, sagte Jule, als sie am Tisch sa3en.

»Danke! Das werde ich“, erwiderte Link, ,,so ein gutes Mittagessen habe ich wochenlang nicht
gehabt.*

,G1b dem alten Miitterchen mal ein bisschen mit®, sagte sogar August, als er wieder hinausging.
,Das werde ich schon®, meinte Jule, ,,die arme Alte leidet Hunger und friert.*

Als Link wegging, hatte sie nicht nur ihren Napf voller Milch, sondern auch noch einen Topf mit
Specksuppe und KléBen zu tragen und in threm Sack ein bisschen Mehl und ein kleines Stiick
Speck. Sie war ohne viel Miihe reich geworden, und als sie die Warft hinabging, murmelte sie still
vor sich hin: ,,Sehet die Lilien auf dem Felde!*

»lch muss dringend noch beim Pastor vorbei‘, dachte sie bei sich, ,,aber ich habe beide Hiande voll;
das Geschlachtete kann ich wohl kaum noch tragen®, und so ging sie langsam mit ihrer kostbaren
Last nach Hause. Ihre kleine Speisekammer fiillte sich richtig wieder ein wenig. Die Not war
zumindest fiir vier Tage voriiber. Aber, ,,die Gelegenheit ist gilinstig*, sagte sie zu sich (wenn sie
etwas Wichtiges sagen wollte, sprach sie deutsch oder gebrauchte ein Wort aus der Bibel) und
tippelte wieder los, ausgeriistet mit Napf und Sack. Die weite Reise nach Siidfeddersbiill hatte ihre
Beine zwar ermiidet, aber es half nun nichts, und die vier Fennen, meinte sie, wiirde siec wohl
iiberwinden.
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Im Pastorenhaus ging es geschiftig zu. Das Schwein hing nun bereits sauber zum Abkiihlen auf der
Leiter. In der Kiiche schnitten sie Speckgrieben und machten Wurstpflocke. Nur der alte Pastor
blieb in seiner Studierstube.

Link wusste die richtige Quelle zu finden und ging gleich in die Kiiche. Die Pastorenfrau zog die
Augenbrauen ein wenig hoch, als Link hereinkam, aber sagte doch: ,,Na, Link, ok so neeg?“'’ —, Jo,
Fru Pastern®, erwiderte Link, denn zur Not konnte sie auch plattdeutsch reden, wie es alle Friesen
konnen, die von Kindesbeinen an vier Sprachen lernen.

»Kann ik en beten helpen?*, fragte Link, und ein paar Augenblicke spiter sal} sie ebenfalls beim
Speckgriebenschneiden, um die Gabe zu verdienen, die auf diese Weise wohl ein bisschen grofler
ausfallen wiirde als sonst. Sie hatte es gut getroffen, dass sie gerade vor dem Kaffee ankam, und
fithlte, wie gut so eine Tasse warmen Getrdnks nach dem fetten Mittagessen tat.

Lange hatte Link nicht so viele Mahlzeiten an einem Tag bekommen. Die Zunge ging wie ein
Limmerschwanz, und das Geschichtenerzdhlen nahm kein Ende. Sogar der Pastor musste lachen,
als er zufillig in die Kiiche kam und sah, dass dort die alte Link mit hochgekrempelten Armeln sal3,
Spreckgrieben schnitt und dabei die merkwiirdigsten Erzdahlungen zutage forderte. Eine Geschichte
von Spuk, Hexerei und Vorzeichen, von schlimmen Fluten und stiirmischen Wettern folgte der
ndchsten; und dabei ging jedem die Arbeit flink von der Hand. Gegen sieben Uhr machte sich Link
leise nach Hause davon, mit allerhand guten Kleinigkeiten in ihrem Sack und im Napf sogar ein
wenig frischgemolkene Milch. Der Pastor hatte ihr insgeheim (seine Frau durfte es nicht wissen)
noch ein Achtschillingstiick in die Hand gedriickt, als sie sich von ithm verabschiedete; ja, er hatte
sogar gesagt: ,,Das ist fiir deine treue Hilfe heute.*

Richtig ein wenig stolz war die Alte heute Abend und sagte zu sich: ,,Heute hat Link ihr Essen bei
der Pastorenfrau verdient.*

Miide kam sie in ihrem kleinen Hauschen an; die Beine zitterten ihr ordentlich von dem vielen
Laufen; aber mit zufriedenem Herzen legte sie sich ins Bett, und nach ihrer alten Gewohnheit tat
sie, was sie jeden Abend tat: Sie faltete die Hinde und betete: ,,Danket dem Herrn, denn er ist
freundlich, und seine Giite wéhret ewiglich.*

Hungrig war sie heute Morgen aus dem Haus gegangen, satt und reich beladen kam sie am Abend
zuriick. Wenn sie auch richtig miide war, sie konnte nicht gleich einschlafen; denn wie sie es oft tat,
vor allem, wenn sie so einen Gliickstag wie heute hatte, lag sie mit geschlossenen Augen da und
dachte an jene Zeit, da sie noch ein Kind war und zur Schule ging, und dann weiter, als sie
konfirmiert wurde und in einen Dienst kam. Lange blieben ihre Gedanken bei einem Menschen
hingen, der damals, in jungen Jahren, als Link noch ein schones, junges und lustiges Médchen mit
munteren Augen und schonem, dunklem Haar gewesen war, thr Herz mit Liebe und Sonnenschein
erfillt hatte, mit froher Hoffnung und guter Zuversicht auf die kommenden Tage. Mit solchen
Gedanken schlief sie ein, und der Traumgott trieb sein Spiel mit der alten Jungfer und malte ihr
seliges Gliick und einen goldenen Himmel vor. Fest schlief Link bis halb zehn am néichsten
Morgen. Um sieben Uhr war sie einen Augenblick wach gewesen, aber noch war es stockfinster,
und so schlief sie weiter; doch Tag war es immer noch nicht geworden. Die Fenster waren rauer als
am Tag zuvor, und drauflen tobte der Schneesturm; mit einem ,,Gott sei Dank, dass ich gestern
losging*, stand sie auf, als die Uhr mit einem Knack das Schlagen ankiindigte und sie darauf
hinwies, dass es bereits gleich halb zehn wire.

Der Beilegerofen war ganz ausgegangen, weil sie tags zuvor nicht die Zeit gehabt hatte, sich um ihn
zu kiimmern. Heute Morgen aber war es eine miithsame Arbeit, ihn in Gang zu bekommen; das
Feuer wollte nicht gehorchen; der Schneesturm stand auch auf den Schornstein, und die Stoppeln,
die sie in den Ofen stopfte, gaben zwar nicht wenig Rauch, aber kein Feuer. Kalt war es iiberall,
sowohl in Stube als auch Kiiche; ,,und das ist kein Wunder*, sagte sie zu sich, ,,wenn ich meine
Arbeit zu Hause nicht erledigen kann; aber, nur gut, dass ich losgegangen bin.*

10 Wortl: ,,Auch so nah?* = Auch in der Ndhe? Auch da?
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Ehe sie mit dem Anheizen des Kachelofens begann, war ihr erster Gang in die Speisekammer
gewesen, wie sie den Eckschrank nannte, in dem sie ithren Vorrat gestern Abend rasch verstaut hatte.
Der Napf stand noch auf dem Kiichentisch; die Milch war allerdings gefroren; auch das Wasser im
Eimer hatte sich in einen grofen Eisklumpen verwandelt.

Link versuchte, die Siidtir zu 6ffnen; aber darauf stand der Schneesturm von Siidwesthorn, und
schnell flog sie wieder zu.

»Beinahe am besten, wieder ins Bett zu gehen®, dachte sie bei sich, ,,denn zu essen brauche ich
heute nicht viel.*

Sie schlurfte frostelnd in die Kiiche und nahm den Génsefederwedel, um das Feuer im Herd
anzufachen; denn eine warme Tasse Getrdanks konnte wohl nottun bei solchem Hundewetter, war
thre Meinung. Heute Morgen aber war alles gegen sie. Der Sturm heulte in den Schornstein herab,
und das Feuer wollte nicht brennen, wie gut der Torf auch war, den Nis Ludwigs ihr auf
Kirchspielrechnung aus Siillstedt geholt hatte.

»Ein Gliick nur, dass die Hauser hohl sind®, sagte sie in Gedanken und arbeitete weiter, bis der
Kessel zu summen begann. Sie nahm den halben Brotlaib, den die Pastorenfrau ihr mitgegeben
hatte, aus dem Schrank und schnitt sich eine Scheibe ab fiir das gute Schweineschmalz, das sie
dazubekommen hatte. Inzwischen hatte auch der Schwarze in der Stube sich auf seine Pflicht
besonnen, und neben dem Kachelofen sal3 Link und schmauste, als ihre Nachbarin, Tine Mie,
hereinkam und sagte: ,,Du hast es gut, Link, du hast gestern wohl einen ordentlichen Fang gemacht;
denn ich sah dich zweimal fortgehen.*

»Setz dich hin und lass uns ein bisschen reden; bei dir ist es sicher noch kalt“, sagte Link, ,,und trink
eine heille Tasse.*

So salen die beiden Alten beisammen und vertrieben sich die Zeit mit Geplauder; der grofite Teil
davon war allerdings auf Links Seite; denn sie hatte gestern etwas erlebt und wusste ihre Worte zu
machen; die andere sa3 meistens still da, horte zu und sagte zuletzt: ,,Ja, Link, du hast es gut; du
weilit, wie man den Leuten Hande und Herzen 6ftnet; ich Arme bin immer viel zu schiichtern und
still gewesen.*

,,Das kann wohl sein®, erwiderte Link und schnitt noch eine Brotschnitte ab; denn das schmeckte
nach mehr. So verging die Zeit. Die Uhr schlug zwolf.

,Es 1st wohl bald Mittagszeit*, meinte die andere Alte und erhob sich vom roten Lehnstuhl, der mit
Strohseilen bespannt war und noch aus Links Elternhaus stammte.

,»,Bel mir gibt es heute Biestmilchmehlbeutel, sagte Link beinahe ein wenig stolz.

,»Oha*, erwiderte die Nachbarin, ,,das ist etwas Leckeres, wo hast du das denn aufgetrieben?*

,Bei Jule Christian Jiss’*, sagte Link, ,,ihre rotgescheckte Kuh hatte gerade gekalbt, als ich auf den
Hof kam.*

,Bel Christian Jiss’?%, antwortete Tine Mie, ,,so weit bist du gewesen? Gott bewahre! So weit
konnte ich nicht laufen. Du schweifst ja beinahe richtig in die Ferne, Link.*

,von nichts kommt nichts*, sagte Link, ,,man muss es wahrnehmen, wenn die Zeit da ist.*

»Das stimmt ganz sicher, erwiderte die andere.

»Komm nachher mal riiber, wenn es so weit ist*, sagte Link, ,,dann teilen wir. ,Wer zween Rocke
hat, der gebe dem, der keinen hat‘“, fiigte sie bedeutsam hinzu und ging in die Kiiche. Sie hatte
heute richtigen Arbeitseifer und kam sich so reich vor, wie sie es lange nicht gewesen war.

Als sie am Schornstein stand und ins hell brennende Feuer sah, kam es ihr vor, als wére sie wieder
jung geworden, und zuriick glitten ihre Gedanken in jene Zeit, da sie noch ihre volle Kraft hatte und
als Dematsschnitterin mit zu Felde zog und mehr verdiente, als sie jeden Tag brauchte. Wie alt sie
auch geworden war, ihr Geist war jung geblieben; sie konnte sich noch an jede Kleinigkeit erinnern,
die sie erlebt hatte, als sie mit ihrem Christian Hinrich um die Wette Korn schnitt und ihm zeigen
konnte, um was fiir eine tlichtige Frau er warb. Die Erinnerung vergoldet alles, die dunkleren
Augenblicke des Lebens werden bleicher, verschwinden zuletzt ganz, und das, was gut und lieblich
ist, scheint in solchen Stunden noch heller und lieblicher, als es in Wirklichkeit gewesen ist. Tranen
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laufen die welk gewordenen Wangen herab und feuchten die schonen Erinnerungsblumen, die das
Herz in seinem innersten Schrein bewahrt hat. So erging es auch Link, als sie ihren
Biestmilchmehlbeutel kochte.

Christian Hinrich war lange tot und von ihr gegangen; sein Andenken aber bliihte in ihrer
gliicklichen Seele weiter. Nicht so salzig und scharf, nicht so glithend und bitter waren die Trédnen
mehr, die iiber ihre schrumpligen Wangen stromten; sie waren milder, und das Herz von stiller
Wehmut erfiillt, welche von dem schlimmen Schlag zuriickgeblieben war, den das Schicksal ihr
damals zugefiigt hatte, als sie Christian Hinrich das Geleit zum Friedhof geben musste. Solche
Stimmungen {iberkamen sie an Tagen, da es ihr besser ging als gewdhnlich; dann trank sie Seligkeit
aus dem Becher, worin sich spiegelte, was einst ihr Gliick ausgemacht hatte.

Link war in solchen Stunden nicht arm; nein, sie war reicher als viele andere, die im Vollen sal3en
und nicht wussten, wie gut sie es noch hatten.

In so einem Augenblick kam Tine Mie herein und sah, dass Link, wie sie sagte, wieder ihren
gliicklichen Tag hatte: ,,Du traumst wohl wieder von Jugend und Gliick*, meinte sie.

»Das tue ich®, antwortete Link, ,,es hilt mich jung und erquickt meine Seele in alten Tagen.*

,Du hast es gut“, sagte Tine Mie, ,,solche Gedanken kenne ich nicht.*

»Wirklich?* Link trocknete sich mit ihrer groben Baumwollschiirze die Trénen ab. Sie riss sich
innerlich zusammen und wirtschaftete weiter, um das Essen auf den Tisch zu bekommen.

,»Du musst mir nach dem Essen mal wieder von alten Zeiten erzéhlen®, sagte Tine Mie, ,,du weillt so
gut, die Goldkorner aus dem Flachsabfall herauszusuchen, welcher uns im Leben mehr gegeben
wird als das Gute.*

Link erwiderte nichts, sie nickte nur mit dem alten Kopf und sah stur ins gliihende Feuer.

»Setz dich in der Stube an den Kachelofen®, sagte sie nach einer kleinen Weile, ,,wir wollen es uns
heute schmecken lassen, was unser Herrgott uns beschert hat.*

,»Das lass uns®, sagte Tine Mie und ging in die Stube, wie Link befohlen hatte.

Viel Geschirr hatte Link nicht, aber doch genug, dass sie schon aufdecken konnte, und sogar das
Tischtuch fehlte nicht; denn heute war Link reich und konnte abgeben, was sie lieber als gern tat,
wenn sie nur etwas hatte, von dem sie nehmen konnte.

Alles war sehr gelungen. Der Mehlbeutel kam gut aus der Dose, und bald sallen die beiden neben
dem Kachelofen und speisten, als wiren sie beim Konig zu Gast; drauflen heulte der Schneesturm
und warf die Eiszapfen von der Dachrinne. Der Schnee klatschte gegen die Scheiben, die nicht
abtauten, wie gut der Beilegerofen es auch meinte.

,»Nun sage ich vielen Dank fiir das herrliche Mittagessen*, sagte Tine Mie und wollte gehen.

,»Nein, warte*, meinte Link, ,,es gibt noch eine Tasse Kaffee und statt Gebédck einen Mundvoll
Geplauder dazu.*

»Wie du meinst*, sagte Tine Mie und lieB sich wieder auf das weiche Stuhlkissen von
achtzehnhundertundeins, dem Hochzeitsjahr von Links Mutter, hinabgleiten.

Link nahm die Teller vom Tisch, wusch ab und heizte den Kessel an; bald sallen die zwei reichen
Armen bei einer guten Tasse Kaffee mit frischgemolkener Milch darin; beide in einem Lehnstuhl,
so dicht am Kachelofen wie moglich.

»30, Link®, begann Tine Mie, ,,wenn du mir noch einen Gefallen tun willst, erzéhle mir aus der Zeit,
da wir einander noch nicht kannten; du verstehst das so gut, und es ist so schon, zuzuhoren.*

»Ja“, erwiderte Link, ,,es ist viel Zeit seitdem vergangen und eine lange, lange Geschichte, wenn
wir damit nur bis zur Bettzeit fertig werden.*

,»50 beginne®, sagte die andere, ,,aber ganz von vorne; du hast so viel erlebt, Link.*

Link riickte ihren Stuhl noch ndher an den Kachelofen und begann: ,,Ich bin nun fiinfundsechzig,
und so kannst du ausrechnen, wann ich geboren bin, denn nun schreiben wir neunundsechzig.
Meine Mutter heiratete zum ersten Mal achtzehnhundertundeins; ihr Mann war ein Kleigrdber, ein
fleiBiger, strebsamer Mann; lange hatte sie ihn nicht; er holte sich eine schlimme Erkéltung und
starb an der Schwindsucht, zweieinhalb Jahre nach der Hochzeit. Meine Mutter blieb mit zwei
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kleinen Kindern in einem armseligen, verfallenen Haus sitzen; eine magere Fenne, worauf sich
kaum ein Schaf ndhren konnte, gehorte dazu. Die Zeit war schlecht; alles war knapp und teuer. So
war meine Mutter froh, als ein Witwer mit drei Kindern um ihre Hand anhielt. Ein Jahr nach dem
Tod ihres Mannes zog der zweite Mann ein und brachte ein Kind von seiner letzten Frau und zwei
Kinder aus der ersten Ehe seiner ersten Frau mit. So waren da nun sieben Menschen, die er mit
seinen Hénden erndhren musste. Er war nur ein Tagelohner und arbeitete die ganze Woche fiir ein
paar Schillinge bei den Bauern. Du kannst dir vorstellen, dass es im Haus mehr als knapp zuging,
schon bevor ich geboren wurde. Bald nach der Hochzeit kam ich zur Welt, und damit waren wir
sechs Kinder und zwei Erwachsene, die jeden Tag Brot haben sollten. Der arme Mensch arbeitete,
so gut er konnte, aber anderthalb Jahre spiter holte auch ihn der Tod, und meine Mutter blieb mit
sechs kleinen Kindern sitzen, von denen nicht eines aus der Schule war.

Nun war guter Rat teuer. Sie wusste nicht, was sie anfangen sollte, um uns satt zu bekommen, und
bat das Kirchspiel um Hilfe. Die fiinf éltesten Kinder kamen ins Armenhaus, und mich behielt sie,
weil ich noch nicht einmal laufen konnte.

Wir zwei blieben in dem verfallenen, alten Haus, wo die Eulen und Flederméiuse frei ein- und
ausfliegen konnten, weil die Locher auf dem Dach weder ausgebessert noch zugestopft wurden,
nicht einmal das. Unser ganzer Viehbestand fiir die magere Fenne, auf der Windhalm, Binsen- und
Knaulgrasbiischel wuchsen, waren drei Hiihner, zwei Génse und dann ein ganz altes Schaf, das
meistens zwei Ldmmer bekam und bei der kiimmerlichen Kost doch nur eines aufziehen konnte.
Meine Mutter ging im Sommer zum Kornschneiden und -aufnehmen, zum Putzen und
Wischewaschen im Winter. Ich musste auf mich selbst aufpassen, wenn sie aus dem Haus war, und
wunderbar ist es, dass ich nicht ertrunken oder auf andere Weise ums Leben gekommen bin. Ich war
verstindig fiir mein Alter, und mir war grofle Angst vor den Gréiben eingeflofit worden, wo der
Bussemann lauerte. Die Tiir wurde verriegelt, und mit einem dicken Stiick trockenem Brot konnte
ich mich verlustieren, wiahrend Mama aus dem Haus war. Ich hatte mich einmal tiichtig an einem
Streichholz verbrannt und seitdem Angst vor Feuer; das war mein Gliick. Als ich noch kleiner war,
wurde ich einfach eingesperrt und konnte nicht hinaus. Ein kleines Unterbett lag mit auf dem
FuBlboden; da konnte ich mich zum Schlafen hinlegen, wenn ich keine Lust mehr hatte zu spielen.
Ein besonderer Tag, sowohl flir meine Mutter als auch fiir mich, war es, als ich zur Schule kam.
Mama wusste mich zumindest tagsiiber in Sicherheit, und ich war aus der trostlosen Einsamkeit
erlost und hatte Gelegenheit, etwas zu lernen und zu erleben.

Die Schule war damals nur einfach. Unser Lehrer war friiher Zimmermann gewesen und nun zu den
,studierten® Leuten gewechselt; das heil3t, er hatte nie ein Seminar von aulen und erst recht nicht
von innen gesehen. Er schrieb eine gute Handschrift und kannte den kleinen und groflen
Katechismus sicher auswendig, sowohl von vorne als auch von hinten; ebenso war ihm das
Einmaleins geldufig; damit war aber seine ,Gelehrsamkeit® auch am Ende. In seinem gelben Pult
hatte er ein dickes Bambusrohr, das er jeden Tag fleiBig gebrauchte, wenn die Kinder ihre Aufgabe
nicht konnten oder unartig gewesen waren. Vor allem die gro3en, sechzehnjdhrigen Jungen aus dem
Armenhaus waren ein paar ausgemachte Liimmel und Lausbuben, die dem Lehrer das Leben oft
genug richtig sauer gemacht haben. Wir Médchen zitterten und bebten, wenn der Mann in Rage war
und drauflos haute, einerlei, wohin er traf.

Im Sommer war es ruhiger in der Schule, denn dann waren die groBen Bengel von April oder
Walpurgistag bis zum Martinstag im Dienst. Sie dienten meistens als Pflugjunge und hatten ein
saures Leben. Lange, bevor es Tag war, mussten sie aus dem Bett und die Pferde holen; um vier Uhr
gab es Friihstiick und dann ging es aufs Feld bis gegen elf. Danach ritten sie nach Hause zum
Mittag.

Die Kost war damals einfach. Brei gab es zum Friihstiick, Brei zum Abendessen und manchmal
sogar auch am Mittag. Die KIoe waren so hart wie kleine, runde Pflastersteine und so blau wie ein
Veilchen, schmeckten alt und waren, wenn sie aufgewidrmt wurden, furchtbar trocken. Aber
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dennoch behagte den Jungen das Leben an frischer Luft mehr als das Stillsitzen in der Schule im
Winter. Als Lohn bekamen sie eine Ladung Torf oder ein paar Mark im ganzen Sommer.

Die Knechte gingen zum Mittagsschlaf; die Pflugjungen wurden sowohl in der Mittagsstunde als
auch nach Feierabend herumgejagt, wenn die Knechte drauflen an der Westseite des Hauses sal3en
und Tabak rauchten. Nicht ganz so schlimm erging es den Méadchen, die schon als Kinder den
Sommer iiber in einen Dienst kamen. Meistens wurden sie als Kindermddchen oder dhnliches in
Dienst gegeben; aber auch sie hatten nicht den Himmel auf Erden, sondern wurden von hier nach
dort gejagt. Einige mussten auch mit aufs Feld, wenn geméht wurde, und das Heu zusammen- oder
wegharken. Ich selbst war zwei Sommer lang mit zum Zusammenharken, von friith bis spit, und
weit weg von zu Hause. Das Beste war die Ruhepause, wenn der Méher die Sense dengelte, oder
die Mittagsstunde, wenn das Gras trocken war und der Méher dalag und schlief. Dann untersuchte
ich die Nester der wilden Bienen, die damals noch viel hiufiger als heute waren. Wie oft habe ich in
einem Grashaufen gelegen und getrdumt, die Augen nach oben gerichtet, wo die Wolkchen und
Schwalben hin- und herzogen. Eine schone Zeit war es doch im Sommer wéhrend des Méhens, und
wie sehr habe ich mich im Winter am kalten Kachelofen nach dem Sommer mit seiner griinen
Feldflur gesehnt, dem reifen Korn, das hin- und herschwang im lauen, milden Wind, der iiber die
Hohen und Niederungen zog. Eine schone Zeit war sie trotz alledem, die Kindheit. Als ich zwdlf
Jahre alt war, kam ich in meinen ersten Dienst als Kinderméddchen auf einem kleinen Hof, wo der
Mann drei Kinder, zwei Kiihe und sechs, sieben Schafe und eine kranke Frau hatte. Sie sah blithend
aus mit ithren Rosen auf den Wangen, aber die Schwindsucht zehrte an ithrem schwachen Korper,
und sie starb noch im selben Sommer, da ich diente. Eine schwere Zeit kam nun fiir den Mann und
auch fiir mich. Melken konnte ich nicht, das tat er; aber es war so viel anderes zu tun, dass ich spit
am Abend wie ein schwerer Stein auf mein Lager sank. Der harte Sommer verging schneller, als ich
gedacht hatte, da die Frau uns allein zuriicklieB. Von Arbeit ist noch niemand gestorben, und so
kehrte auch ich im Spétherbst mit runden Wangen und zufriedenem Herzen zu Mama zuriick.

Die Kinder waren zwar sehr anhénglich, aber ansonsten doch brav, und darum sehnte ich mich sehr
nach ihnen, als ich wieder in unserem Eulennest bei den drei Hiithnern, zwei Génsen und dem
armen, halbverhungerten Schaf sal}, das schon im Spéatwinter kahl unter dem Bauch war. Zwar war
bei Andres den Sommer iiber kein Reichtum gewesen, aber wir hatten von allem genug zum Leben;
dafiir sorgte der Mann; zu Hause aber hiefl es: am Hungertuch nagen. Da gab es weder Speck noch
Fleisch, weder Mehl noch Griitze, weder Milch noch Rahm und Butter. Froh war ich deshalb, als
Andres nach gut acht Tagen kam und mich wieder holte. Die Kinder weinten nach mir, und er
konnte mit den kleinen Wichten alleine nicht fertig werden; den Winter iiber musste ich von dort
aus zur Schule, konnte auf seinem Hof das Melken lernen und ithm doch sehr niitzlich sein. Ich
bekam den groflen Lohn von drei Talern fiir den ganzen Winter, und meine Mutter war froh, dass sie
mich von ihrer leeren Hungerkrippe los war.

Auf diese Weise musste ich Mutterstelle vertreten und war doch erst knapp dreizehn Jahre alt. Das
alteste Kind war fiinf und nannte mich Line, ich hei3e eigentlich Engeline; das kleinste der drei
Maidchen war ungefahr ein Jahr alt, begann zu brabbeln und nannte mich Ine. Line konnte sie nicht
sagen, und so wurde aus Line Inke und zuletzt Link, und den Namen habe ich bis zum heutigen Tag
behalten und werde ihn auch wohl fiir den Rest meines Lebens nicht mehr los. Fiir mich ist es ein
Ehrenname, der mich daran erinnert, wie lieb mich die Kinder hatten und noch immer haben, wie
lange es auch her ist. Ich blieb bei Andres, bis ich konfirmiert wurde; dann musste ich die Stelle
wechseln, denn er konnte keinen grolen Lohn ausgeben, und meine Mutter hatte meine Hilfe notig.
Sie hatte ihr ganzes Leben lang viel schwere Arbeit getan und bereits in jungen Jahren ihre Krifte
halb verschlissen.

,Die kleine Link ist furchtbar flink®, sagten sie iiberall, und so fiel es mir nicht schwer, eine gute
Stelle zu finden.

Die Arbeit war nicht leicht; denn ich musste oft mit aufs Feld, vor allem in der Korn- und Heuernte;
aber die Kost war gut und die Herrschaft anstindig. Da war noch eine Dienstmagd, eine schon
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etwas édltere Frau, ein richtiges Arbeitstier, aber eine wilde Teufelin, die gerne mit den Knechten
loszog, wenn sie frei hatte, und fleiBig zum Tanzen ging, so oft die Gelegenheit sich bot. Auch mich
nahm sie ins Schlepptau, und ich war viel zu unerfahren, um zu begreifen, dass so etwas nur zu
meinem Schaden war. Als die Dienstherrin das bemerkte, liefl sie meine Mutter kommen, und das
wilde Leben hatte ein Ende. Die Magd hatte bereits zwei Kinder, die sie fiir ein kiimmerliches
Verpflegungsgeld auf einen miserablen Hof gegeben hatte, wo sie beide kurz nacheinander zu
Engeln gemacht wurden.

Wie gut die Herrschaft auch war, meine Mutter nahm mich zum Walpurgistag weg und schickte
mich auf eine Stelle, wo ich alleine war und auch drei Jahre blieb. Ich war nun schon neunzehn und
richtig erwachsen oder doch, was man so nennt; denn klein war ich von Beginn an und blieb es
auch, da ich ausgewachsen war. Ich bin nun alt und grau und zusammengeschrumpft; deshalb kann
ich es sagen: Ich war zwar klein, aber doch ein flinkes und schones Fraulein mit hellen Augen und
frohlichem Gemiit, welches mir auch heute noch nicht abhanden gekommen ist, und mehr als ein
junger Mann warf sein begehrliches Auge auf die kleine Link. Die meisten waren freche Burschen,
die mich zum Narren halten und nur ihr Spiel mit mir treiben wollten; die schubste ich schleunig
beiseite und lieB sie wissen, dass Link sich fiir zu gut hielt, um ihre Spielpuppe zu sein. Ein einziger
war darunter, der es ehrlich meinte und mir zum Gliick auch selbst gefiel. Das war mein Christian
Hinrich, von dem ich dir bereits zuvor erzéhlt habe. Er war damals erst zweiundzwanzig und diente
seit zwei Jahren in der Nachbarschaft. Still war er zwar und wortkarg, aber ein guter Grund saf} in
thm, Gott habe ihn selig! Er hat es ehrlich verdient. Er kam seiner Arbeit nach, war sparsam und
niichtern und &uflerst genau und bestimmt in allen Dingen; ich konnte ihm unter dem Arm
hindurchgehen, so grof3 und schlank war er, und doch hatte er mich lieber als die lange, diirre Latte,
mit der er zusammenarbeitete und die stindig hinter ihm her war, um ihn einzufangen; aber er sah,
wen er vor sich hatte, und lie sie abblitzen, wie oft sie sich ihm auch halbwegs um den Hals warf.
,Das ist keine Link!‘, dachte er dann bei sich und gab ihr den Laufpass. Gesagt hat er mir nicht, dass
er so viel von mir hielt, aber merken und fiihlen konnte ich es, so oft wir einander zufillig trafen.
Dann wollte ich die Arbeitsstelle wechseln, um meinen Lohn zu verbessern. Und an einem
Sonntagnachmittag, als es auf die Melkzeit zuging — ich kann es mir vorstellen, als wenn es heute
wire — arbeitete er draulen am Lattenzaun auf der Nordseite des Hauses, wo unser Melkpfad
entlangging und ich vorbeikommen musste. Er horte mich durch das Rasseln der Halsjochketten
kommen und blickte auf.

,Guten Abend, Link!‘, sagte er, ,na, soll das Melken losgehen?‘ — ,Ja‘, sagte ich, ,die Uhr ist sechs,
und die Kiihe stehen schon am Weidetor und warten.

,Dart ich ein bisschen mitgehen?‘, fragte er dann.

,Das darfst du gerne!‘, war meine Antwort.

,Ich habe gehort, du willst im Mai den Dienst wechseln®, sagte er, ,stimmt das?*

Ja, das ist wahr®, erwiderte ich, ,ich muss dringend meinen Lohn verbessern, meine Mutter braucht
meine Hilfe.*

,Das ist anstandig!‘, sagte Christian Hinrich, ,aber schade ist es doch, dass du uns verlassen willst;
ich habe gehort, du willst in den Marienkoog.*

Ja, das will ich‘, antwortete ich.

,Dann hilft es nichts und ich muss dich dringend sprechen, ehe du abreist‘, sagte mein Christian
Hinrich.

Sicher bin ich knallrot geworden; ich fithle es noch, wie mir die Hidnde zitterten und die Beine
bebten, als er mitging.

,Was wollte er? Was wollte er fragen? Was hatte er mit mir zu besprechen?‘, waren meine
Gedanken.

Und wenn ich es auch ahnte, was er im Sinn hatte; mir war richtig bange, dass er es bei seinem
stillen Wesen nicht schaffen wiirde, das erldsende Wort zu sagen, wonach ich hungerte und diirstete.
,Schade, dass du nicht in der Néhe bleibst‘, sagte er dann.
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,Warum das?‘, fragte ich, ,der Marienkoog ist doch auch nicht aus der Welt.*

,Du wirst uns fehlen, Link*, sagte Christian Hinrich, aber weiter kam er fiirs Erste nicht; das Wort
wollte ithm nicht iiber die Zunge. Still, ohne ein Wort zu sagen, gingen wir miteinander weiter
hinunter zum Tor der Kuhfenne. Ich setzte mich hin und molk, bis die vier Kiihe keine Milch mehr
hatten. Christian Hinrich lag im weichen Kleegras und kaute an einem Halm, war aber
mucksméauschenstill. Als ich aufstand und den Melkschemel zur Seite warf, sprang er rasch auf die
Beine, und wir gingen gemaéchlich fort.

,Die Eimer werden mir heute schwer*, sagte ich und setzte beide einen Augenblick ab.

,Ich hitte sie dir auch tragen konnen‘, meinte mein Christian Hinrich.

,Nein, nein, Christian Hinrich®, antwortete ich, ,was sollen andere Leute davon wohl denken; es ist
schon schlimm genug, dass du mit auf der Fenne warst, so etwas gibt nur loses Gerede.*

,Was macht das?‘, sagte er, ,wir tun ja nichts Boses.*

,Wenn auch!‘, erwiderte ich, ,das will ich nicht; so etwas ist doch eigentlich nur Brauch bei einem
Brautpaar.*

,Was nicht ist, kann werden®, sagte mein Begleiter; aber weiter kam er nicht; er konnte das richtige
Wort nicht finden.

,Ja‘, meinte ich dann, ,nun muss ich zusehen, dass ich meine Milch seihe, damit sie in den Keller
kommt.*

,Einen Augenblick‘, erwiderte er darauf, und man konnte merken, er nahm einen richtigen inneren
Anlauf, und heraus kam, was er auf dem Herzen hatte: ,Lass uns zusammengehdren, Link!

Es war gerade an der Stelle, wo es um die Hausecke zum Wohnhaus geht. Ich setzte die Eimer so
plotzlich ab, dass die Milch {iberschwappte, und sah ihm direkt ins Gesicht.

JIst es dein Ernst, Christian Hinrich, dann nur zu, in Gottes Namen‘, sagte ich und gab ihm die
Hand.

Er hob mich kleine Puppe hoch und gab mir einen langen, siiBen Kuss, sagte aber weiter nichts. Er
konnte nichts sagen, so voll war ihm das treue Herz. Stillschweigend nahm er meine Milcheimer
und trug die schwere Last zur Stalltiir. Dort setzte er sie ab, denn mit hinein wollte er nicht.

,Hast du heute Abend frei, dann lass uns drauflen am Deich ein bisschen spazieren gehen‘, sagte
er, ,dort ist es so frisch und still, dort mag ich so gerne sein.*

,Das habe ich zufillig®, erwiderte ich, und dann gingen wir auseinander.

Als die sonntigliche Hausarbeit beendet und das Abendessen eingenommen war, waren wir beide
ungefdhr gleichzeitig an derselben Hausecke, wo ich vor einer Stunde meinen ersten Brautkuss
bekommen hatte. Ha! — Tine Mie, es geht mir durch und durch, wenn ich daran denke, dass so ein
guter, treuer Mensch von mir gehen musste, ehe unser Gliick voll werden sollte. Arm in Arm
spazierten wir den Pfad hinauf zum alten Meer. Es war gerade Flut und eben Hochwasser. Das
Wasser brauste und schlug klatschend gegen den Deich, fiir unsere Ohren eine herrliche Musik von
Liebe und Gliick, die nun begonnen hatten und bis an unser Lebensende dauern sollten. Die
Minuten und Stunden flogen hin, wir merkten nicht, wie schnell. Es war dunkel, und die Sterne
begannen zu blinken, ehe wir uns versahen. Es begann bereits feucht im Gras zu werden, und als
Christian Hinrich auf die Uhr schaute, war es nach halb zehn.

,Nun miissen wir zusehen, dass wir nach Hause kommen; denn es wird fiir uns beide friih Tag‘,
meinte ich.

,Das miissen wir dann ja wohl; und es war heute Abend so schon, wie ich es nie zuvor erlebt habe“,
erwiderte er.

Wir gingen tiber den Deich. Die Feldflur lag bereits in dichtem Nebel, und der Mond ging auf. Am
liebsten hitten wir weitergeredet und wéren bis zum Morgengrauen spazieren gegangen, aber nun
war es an der Zeit fiir ordentliche Bedienstete, nach Hause zu gehen. So kehrten wir ganz
geméchlich zuriick. Beide waren wir still geworden, und nur unsere Hénde erzdhlten, wie selig wir
waren und dass zwei Herzen ihr Gliick gefunden hatten. Meine Dienstherrin war noch wach, als ich
das Haus betrat, und fragte leicht verwundert: ,Na, Link, kommst du jetzt?
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Ich schimte mich halbwegs iiber die Frage und wollte schon zu erzdhlen beginnen, was sich
zugetragen hitte, da fragte Kaline: ,Wer war denn das, der mit dir kam?*

,Das war Christian Hinrich aus unserer nichsten Nachbarschaft®, gab ich zur Antwort, ,wir haben
uns heute Abend verlobt.*

,Sieh an, sieh an, unsere kleine Link‘, sagte Kaline, ,nun, ,jung gefreit hat niemand gereut’, sagt das
Sprichwort. Christian Hinrich ist jung, gesund und tiichtig bei seiner Arbeit, er ist brav und
verstidndig; da hast du nicht den Schlechtesten zu fassen gekriegt, Link. Ich wiinsche euch beiden
viel Gliick.*

,Danke!‘, erwiderte ich ganz leise und ging in meine Kammer.

Der Mond schien hell zum Fenster herein und hielt mich wach, wie ich mir einbildete; in
Wirklichkeit war es mein unruhiges Blut und frohes Herz, das mich nicht schlafen lie. Lange lag
ich und dachte und dachte, weit in die Ferne, in die Zukunft, malte mir aus, wie alles meiner
Meinung nach kommen wiirde. Du weilit, das Schicksal hatte es anders beschlossen, und am
liebsten wiirde ich iiberschlagen, was nun folgt.*

»Nein, nein, Link!*“, sagte Tine Mie richtig ein wenig eifrig, ,,erzéhle bitte weiter, es ist so schon,
zuzuhoren, wenn du erzihlst; ich selbst habe nie so etwas erlebt. Mein Leben ist mit einer Blume zu
vergleichen, die ganz hinten im Garten in einem stillen Winkel bliiht, von niemandem besucht wird
und keine Frucht bringt.*

Link wunderte sich, dass auch Tine Mie einmal ein Wort mehr sagte als sonst, und nachdem sie eine
weitere Tasse Kaffee eingeschenkt hatte, setzte sie sich gemiitlich zurecht und begann von Neuem:
»Eine gliickliche Zeit kam nun; schade war es nur, dass ich so bald fort in den Marienkoog musste.
Die paar Tage verflogen wie ein Windhauch, der iiber die Felder zieht und mit dem siilen
Blumenduft, den er mit sich trug und uns fiir einen Augenblick brachte, verschwunden ist. Kaum,
dass wir uns dariiber freuten, so ist er verschwunden, und niemand weil3, wohin.

Eine gute Woche noch, und ich musste meine Truhe packen. Ziemlich schwer war sie Gott sei Dank
schon von der gesponnenen Wolle und dem Garn, dem Kleiderstoff und dem Leinen geworden, das
ich in den drei Jahren zusammengespart und verdient hatte. Ein guter Grundstock war es fiir die
Zeit, wenn Christian Hinrich und ich uns selbst einen kleinen Haushalt schaffen wollten. Der letzte
Sonntag war da; meine Truhe stand zum Abholen bereit, am Dienstag sollte die Reise vor sich
gehen. Beide bekamen wir am letzten Sonntag frei, und wieder gingen wir dorthin, wo wir unsere
erste Stunde als Brautpaar erlebt hatten, hinauf zum AuBlendeich. Es war ein richtiges Maiwetter,
sanft und mild die Luft, hell schien der Mond und warf seinen blinkenden Schimmer iiber die
rollenden Wellen. Die Flut war im Kommen, und einsam und still war es wie in der Kirche, ein Ort,
gerade geschaffen flir zwei Menschen, die einander so viel zu sagen hatten und nun voneinander
gehen mussten.

Der letzte Abend auf meiner alten Arbeitsstelle kam. Gerne hétte ich meinen Christian Hinrich noch
gesprochen; aber das wollte nicht gliicken. Er kam unter dem Vorwand zu uns heriiber, etwas leihen
zu wollen, aber weiter als bis in die Scheune schaffte er es nicht und ging fort, ohne dass ich ihn
erwischte. Friih am néchsten Morgen kam der Wagen, um mich und mein Umzugsgut zu holen, und
als wir abfuhren, waren die Dienstboten bereits ldngst auf dem Feld, und kein Christian Hinrich war
zu sehen. Nun war ich doch beinahe traurig, dass ich nicht auf der Stelle, wo ich schon so lange
gearbeitet hatte, geblieben war; aber sich zu strauben half nichts; ich war fiir ein Jahr in Dienst
gegeben und musste zumindest diese Zeit aushalten. Damals hatte ich gesagt: ,Der Marienkoog ist
nicht aus der Welt‘, nun aber kam es mir doch beinahe so vor. Frither konnten wir uns mit den
Augen erreichen, jetzt dauerte es mindestens vierzehn Tage, ehe wir zusammenkommen konnten.
Das viele Schreiben war noch nicht Mode wie heutzutage, und so mussten wir geduldig warten, bis
unser freier Sonntag da war, der zufillig zusammenfiel.

Wir hatten so viel zu erzdhlen, und doch waren wir still und sagten kaum ein Wort, als wir wieder
am Strand entlang spazierten. So ist es aber wohl immer. Das grofte Gliick hat keine Worte und der
schwerste Kummer keine Tranen. Vielleicht lag es auch am Brausen und Sausen des Meeres, dass
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wir so still waren; umso mehr aber sagten unsere Augen und Héinde. Die paar Stunden vergingen
rasch, und als der Uhrzeiger auf die Sieben zulief, kehrten wir um und gingen nach Siiden in
Richtung Marienkoog; denn Christian Hinrich lieB es sich nicht nehmen, mich nach Hause zu
bringen.

So verging ein Sonntag nach dem anderen, und der Sommer neigte sich dem Ende zu; der Herbst
zog ins Land, die Schwalben machten sich bereits reisefertig, und die Stérche versuchten hoch oben
in der Luft in Zwanzigerscharen, ob sie die Reise in ihr Winterquartier machen konnten.

,Nun kommt der lange, kalte Winter mit Sturm und Regen, Eis und Schnee, und das Spazierengehen
am Deich ist vorbei‘, sagte Christian Hinrich, als wir den letzten Sonntag vor dem Martinstag
zusammen waren.

,Was dann, am Sonntag?‘, fragte ich.

,Das weil} ich auch nicht‘, erwiderte mein Verlobter, ,denn beide haben wir keinen Ort, wo wir sein
konnen, und bei fremden Leuten schickt es sich nicht richtig.

,Weillt du was, Christian Hinrich®, sagte ich, ,wir miissen zusehen, dass wir selbst ein Heim
bekommen.

,Das ist leichter gesagt als getan, meine liebe Link®, versetzte er, ,denn noch fehlt uns viel, bevor
wir einen ordentlichen Haushalt beginnen kdnnen; und ich mochte nicht gerne mit gar nichts
anfangen.*

,Da hast du recht’, sagte ich, ,dann lass uns sparen, was wir kénnen.*

,Das lass uns‘, erwiderte er, ,aber wie sehr wir uns auch anstrengen, ein paar Jahre dauert es doch;
denn du hast ja noch deine Mutter, die deine Hilfe sehr benétigt. ¢

Ich sagte nichts mehr und er auch nicht; beide sahen wir ein, dass aus dem Nestbau fiirs Erste nichts
werden konnte; es war nichts anderes zu machen, als Strohhalm um Strohhalm zu sammeln, Feder
um Feder, wie es die Vogel tun, bis wir letzten Endes doch so weit kdmen.

,Es ist nicht so einfach, wenn man sich alles erarbeiten muss®‘, sagte Christian Hinrich und tat einen
tiefen Seufzer.

,Nur nicht verzagt‘, trostete ich ihn, ,sehet die Lilien auf dem Felde! steht schon in der Bibel.*
Waihrend wir so redeten und uns schwere Gedanken machten, waren wir fast an meiner Arbeitsstelle
angelangt. Wir nahmen Abschied, ich ging hiniiber auf die Innenseite des Deiches, Christian am
AuBendeich zuriick zu seiner Arbeitsstelle. Aber die schweren Gedanken hatten unser Herz
aufgewliihlt und unruhig gemacht. Ich lag da und dachte fort und fort und konnte doch zu keinem
guten Ende kommen; und auch Christian Hinrich war es nicht viel besser ergangen, wie ich horte,
als wir wieder zusammentrafen.

,Wer lieben will, muss leiden‘, sagt man wohl, und das Wort spricht die Wahrheit; wenn man keine
Sorge hat, macht man sie sich selbst und kommt nicht zur Ruhe. Warten mussten wir lange, das
stand uns deutlich vor Augen, ehe wir daran denken konnten, unser eigenes Heim zu bekommen.
Ich mit meinem frohlichen Gemiit trostete mich leichter als Christian Hinrich; er nahm alles
schwerer und griibelte mehr, wenn er es sich auch kaum anmerken lie. Er griibelte Tag und Nacht,
wie es wohl moglich wiére, noch mehr Geld zu verdienen, als er es nun tat. Das Kornschneiden im
Sommer brachte einen guten Tagelohn; aber wie sah es im Winter aus? Beim Kleigraben verdiente
man zwar gut; aber was wire, wenn er vielleicht nicht stindig Arbeit hitte, so ginge das Mehr, das
der Sommer eingebracht hatte, im Winter wieder dahin und er wire nicht wesentlich weiter
gekommen und hétte es obendrein in seinem Dienst viel schwerer gehabt. Das Handeln brachte
Geld mit weniger Anstrengung; aber nicht wenig Vermogen gehorte dazu, und was wire, wenn es
einmal fehlschlug; dann konnte er bei einem Handel alles, was er in einem ganzen Jahr oder ldnger
verdient hatte, verlieren. Es war alles so lang wie breit, und zuletzt kam er zu dem Beschluss, dass
es doch wohl fiirs Erste besser wire, zu bleiben, wo und was er war. Vielleicht gelinge es ihm, ein
wenig nebenher mit ein paar Schafen und Ldmmern zu handeln, wenn er mit seinem Herrn
abmachte, dass er vier Schafe grasen lieBe, was dann an seinen Lohn, ebenso wie meine Wolle und
mein Flachs, angerechnet werden konnte.
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Hatte er erst einen kleinen Haufen beisammen, wollte er versuchen, eine Fenne fiir die Schafe zu
pachten. Allerhand Pldne und Berechnungen entstanden, und wir hatten genug, wortiiber wir die paar
Male, die wir im Winter zusammentrafen, reden konnten. Ich erzdhlte von meiner Wolle und
meinem Flachs, meinem Spinnen und Stricken, meinem Weben und Nihen, er von seinen Schafen
und Lammern, die er noch gar nicht hatte. Der Winter verging. Es wurde zeitig Friihling. Bereits
Ende Februar wurde das Wetter gut. Man dachte sogar schon an Friihjahrsarbeit. Die Stare waren
bereits gekommen; ja, das Gras begann zu sprieBen, und die Schafe konnten sich ndhren, ohne
zusédtzlich viel gefiittert zu werden. Am Wegesrand wurde es trocken, und der Himmel war hoch
und blau. Auch in unseren Herzen fing es an, Friithling zu werden. Es war nicht mehr lange hin, dass
die Lammer kamen; noch vier Wochen, dann waren sie da. Der Handel konnte beginnen. Die
fiinfzig Taler, die Christian Hinrich auf der Sparkasse hatte, mussten eingesetzt werden; drei
Lammschafe konnte es fiir das Geld wohl geben. Auf der nédchsten Versteigerung, die abgehalten
wurde, war er zur Stelle und bekam, was er suchte. Drei Schafe konnte er auf seiner Arbeitsstelle
grasen lassen und fiittern. Die Wolle und die Lammer sollten den Verdienst bringen; auch die
Lammer lieB er sechs Wochen lang grasen, bis sie fortkamen. Alles gelang gut. Die Wolle stand gut
im Preis und brachte siebzehn Mark; fiir sechs gute Lammer konnte der den Sommer iiber Gras
suchen und im Herbst einen guten Schilling daraus machen. Ich war froh und begann zu rechnen,
wie lange es wohl dauerte, bis die tausend Mark beisammen waren.

,Rechne nicht zu friih!‘, sagte Christian Hinrich, ,denn es kann leicht sein, dass wir neu rechnen
missen.

Und richtig, ein Lamm ertrank und brachte uns nur sieben Schillinge fiir die Haut.

,Wenn nur die anderen nicht auch dahingehen®, sagte ich in meiner Angst, aber Christian Hinrich
trostete mich und sagte: ,Das kommt vom Vorausrechnen; ein kleines Malheur muss man in Kauf
nehmen. ,Das Leben ist nicht immer ein Auf-Rosen-Tanzen, es sind auch Disteln darunter‘; ja, die
gehoren dazu, denn ansonsten werden wir {ibermiitig. *

So war mein Christian Hinrich, er lie} sich nicht niederdriicken durch Schwierigkeiten, wurde aber
auch nicht zu stolz, wenn es den guten Weg ging. Ich bin immer ein wenig anders gewesen, bin aus
anderem Holz geschnitzt; meine Seele ist leicht bewegt.*

,»Wir sind nicht alle gleich®, warf Tine Mie ein, um auch einmal ein Wort zu sagen.

,Dennoch hatte Christian Hinrich im ersten Jahr fiinfundsechzig Mark bei seinem Handel verdient,
und das war meiner Meinung nach ein guter Beginn. Als ich noch ein Jahr im Koog blieb, machte
ich aus, dass ich ein Schaf mit den Ldmmern, bis diese fortkamen, grasen lassen konnte, und so kam
das vierte Lammschaf, das Christian Hinrich fiir das verdiente Geld gekauft hatte, in den
Marienkoog. Wenn es auch mein eigenes war, so gehorte es doch uns zusammen, und ich freute
mich iiberaus, dass ich auf diese Weise ebenfalls meine Hilfe hinzugeben konnte. Es war ein grof3es,
bedeutendes Tier und wiirde wohl im Koog gut gedeihen, wie Christian Hinrich meinte. So waren
wir beide voll gliicklicher Hoffnung.

Der Beginn war gut und der Fortgang noch besser; denn im zweiten Jahr brachte mein Schaf
(Christian Hinrich hatte es mir geschenkt) alleine acht Mark und vier Schillinge fiir die Wolle und
dreiBBig Mark fiir die Limmer ein.

,Nun schafft es aber‘, sagte ich zu Christian Hinrich, als ich ihm die achtunddreiBig Mark und vier
Schillinge gab.

,Jm ndchsten Sommer pachte ich eine Fenne fiir die Lammer und fiittere sie im Winter durch, so
wird die Summe grofler‘, sagte mein Christian Hinrich, ,ich denke, dann sind zweihundert Mark
iibrig.

,Wenn es so weitergeht, konnen wir die tausend bald erreichen‘, meinte ich und malte mir aus, wie
schon es in unserem neuen Heim werden wiirde. Jeder blieb auf seiner Arbeitsstelle, und das
gemeinsame Sparen ging weiter. Bald waren wir so weit, dass wir daran denken konnten, uns nach
einer passenden Wohnung umzusehen, einem kleinen Haus mit einer Warft, wo wir unsere Schafe
und unser Kleinvieh laufen lassen konnten.
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Vier Jahre waren wir bereits verlobt, und wenn das fiinfte vergangen war, wollten wir auf unserem
eigenen Besitz beginnen.

Das Haus hatten wir bereits in Sicht, mit einer groen Warft. Christian Hinrich hatte seine Stelle
aufgegeben, und ich war zu Hause; denn im letzten Sommer wollten wir gemeinsam zum
Kornschneiden gehen und tiichtig verdienen. Meine zwei Truhen waren voll, das Bettzeug war
fertig, ein wenig Mobiliar bekdmen wir wohl bei einer Versteigerung, und dann konnte das Heiraten
vor sich gehen. Aber es kam anders, als wir beide ausgerechnet hatten. Einen einzigen Bruder hatte
Christian Hinrich, der hieB Siegfried; du hast ihn sicher auch noch gekannt. Er war gelernter
Kaufmann und in der Fremde. Nicht oft lie er etwas von sich horen. Plotzlich aber kam ein iibler
Brief. Er hatte einen Laden in einer kleinen Stadt in Hannover. Wir wussten nichts anderes, als dass
es ihm gut ging und er uns vielleicht sogar mit hundert Talern, die uns an der Kaufsumme fehlten,
hitte helfen konnen. Christian Hinrich aber war zu stolz und wollte davon nichts wissen; ,wir
bekommen es schon zusammen®, sagte er, wenn ich ihm zuriet, einmal an seinen Bruder zu
schreiben. Dann kam, wie ein Blitz aus heiterem Himmel, dieser iible Brief. Siegfried brauchte
Geld, tausend Mark konnten ihn retten, schrieb er. Ich bekam den Brief erst zu sehen, als es zu spit
war und Christian Hinrich nach langem Bedenken das Geld bereits abgesandt hatte. Er ging still
umher und lie} den Kopf hdngen. War er frither schon wortkarg, so sagte er jetzt gar nichts, und als
ich ihn fragte, riickte er zuletzt damit heraus, was vor sich gegangen wéire. Unsere eigenen
Hofthungen waren zunichte gemacht worden; wie ein Kartenhaus waren unsere Pline von Hauskauf
und Heirat zusammengestiirzt. Das Ganze tiberkam mich so plétzlich, dass ich, die sonst immer ein
flinkes Mundwerk hatte, im ersten Augenblick nichts sagen konnte. Als wir abends nach einem
schweren Tag gemeinsamer Arbeit nach Hause gingen und hinter den anderen Schnittern ein wenig
zurlickgeblieben waren, fragte ich nach einer bangen Weile des Stillschweigens: ,Was ist eigentlich
mit dir, Christian Hinrich, du bist seit einigen Tagen so anders? Es gereut dich doch nicht, was wir
vorhaben?

,Nein, nein, ganz bestimmt tut es das nicht‘, sagte er vollkommen niedergeschlagen.

,Was ist es denn, das dich bedriickt; mir kannst du es doch sagen®, fuhr ich fort.

,Ich kann es nicht sagen®, erwiderte er.

,Du kannst es nicht sagen? Das verstehe ich nicht; du hast doch nichts Boses getan, das kann ich
nicht glauben.® — ,Bdses getan habe ich nicht‘, sagte er darauf, ,aber auch nichts Gutes, zumindest
nicht flir uns beide. — ,So sag es doch!*, begehrte ich ein wenig auf.

Er wurde ganz verlegen und schlug die Augen nieder, wagte nicht, mich anzusehen.

,Nun ist es gleich, ob bose oder gut, ich will es wissen, was dich bedriickt; ich habe ein Recht
darauf, meinen Teil daran mit dir zu tragen, wir gehdren doch zusammen, Christian Hinrich!‘, sagte
ich; kann sein, dass es mit einer Stimme war, die fiir den Armen hart klang.

Er schwieg noch einen Augenblick, dann erwiderte er: ,Du hast recht, Link, wir gehoren zusammen,
und doch kdnnen wir nicht zusammenkommen, wie wir es so gerne gewollt hatten. Ich habe kein
Geld mehr, das hat Siegfried mir abgebettelt.

,Was sagst du?! Kein Geld mehr, das hat Siegfried bekommen; wie ist das moglich?‘, rief ich so
laut, dass sogar die anderen Schnitter sich umsahen. Der arme Christian Hinrich schdmte sich vor
den anderen und wére am liebsten umgekehrt; da erst bemerkte ich, was ich mit meiner Hitzigkeit
angerichtet hatte.

,Lass uns weitergehen®, sagte ich, ,dann kannst du mir erzdhlen, wie das Ungliick geschehen ist; ich
will still zuhéren und kein Wort sagen. Du hast wohl nicht anders gekonnt.

Nun erst erfuhr ich, wie das Ganze zusammenhing und dass mein Christian Hinrich in seiner Giite
sich selbst im Licht gestanden hatte.

Siegfried spielte gerne einen grolen Mann und war deshalb auch zuletzt in Geldnot geraten; sein
Bruder, der jahrelang schwer gearbeitet und gespart hatte, um die Mark zusammenzubekommen, die
so eine kleine Wohnung kostete, war gutmiitig und dumm genug gewesen, ihm seine sauer
verdienten Schillinge auch noch in den Rachen zu werfen, wahrscheinlich, ohne dass es ihm auf die
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Dauer helfen wiirde. Er sall nun vielleicht mit den tausend Mark in einem bedeutenden Wirtshaus
hinter einer Flasche Wein und prahlte von seinem reichen Bruder drauflen in Friesland.

,Héttest du es doch mit mir besprochen!*, sagte ich.

,Ja, hétte ich es nur getan, so hétte ich mein Geld sicher noch®, erwiderte er.

,Das glaub mal‘, sagte ich, ,die tausend Mark helfen ihm auch nicht viel, wenn er erst so weit ist,
dass er betteln muss.*

,Er will es mit hohen Zinsen zuriickzahlen‘, meinte Christian Hinrich.

,Darauf kannst du lange warten, nicht einen Roten bekommst du zu sehen; das Geld ist an einen
Schurken weggeworfen®, erwiderte ich hart.

,Das darfst du nicht iiber meinen Bruder sagen; er hat es mir doch versprochen.*

,Das Papier ist geduldig, es ldsst sich viel schreiben; Versprechen ist ehrlich, aber Halten
beschwerlich®, gab ich zuriick.

,Meinst du das?‘, sagte er noch, dann schwieg ich und er auch.

Jeder ging mit schwer betriibtem Herzen nach Hause. Es war innerlich etwas zerrissen, das sich
wohl nicht mehr flicken lieB8. Er hatte bewiesen, dass sein Bruder ihm néher stand als ich, und das
hitte meiner Meinung nach nicht sein diirfen. Beide hatten wir eine elende Nacht. Ich wélzte mich
von einer Seite auf die andere und konnte meine Gedanken nicht sammeln, so unruhig war mein
Blut. Der Schlaf wollte nicht kommen, wie miide die Knochen auch waren. Erst gegen Mitternacht
driickte der mitleidige Sandmann meine verweinten Augen zu. Aber was half der Schlaf, wenn ein
grasslicher Traum mich keine Erholung finden lief3. Christian Hinrich stand vor mir und kochte vor
Wut auf seinen Bruder, den Schurken, der ihn um sein Gliick betrogen hatte. Er wollte ihn
umbringen, aber Siegfried war stirker als er, und als sie begannen, sich zu schlagen, kam Christian
Hinrich unten zu liegen, und der andere versuchte ihm die Luft abzudriicken, damit er nicht fluchen
und schimpfen konnte. Ich stand daneben und vermochte nicht zu helfen, denn Siegfried hatte mich
mit dem Strick, der um den Geldbeutel mit den tausend Mark gewesen war, festgebunden. So ging
es weiter bis vier Uhr, dann wurde ich wach und sah, dass es hochste Zeit war, aufzustehen, um ins
Haferfeld zu kommen, ehe es heil3 wurde.

,Der arme Christian Hinrich®, sagte ich vor mich hin, und es tat mir leid, dass ich am Abend zuvor
so hitzig gewesen war. Sonst wartete er auf mich; heute Morgen war er allein gegangen.

,Wo ist Link, sie ist doch nicht krank geworden?‘, fragten die anderen Schnitter.

JIch weil} es nicht‘, antwortete er, und verwundert sahen sie einander an; denn sonst kamen, gingen
und arbeiteten wir stets gemeinsam.

,Da ist etwas passiert‘, sagte Peninne und zog ihre Armschoner an, um sich vor den Disteln zu
schiitzen, die dieses Jahr reichlich im Hafer standen.

Ich musste allein hinterhertrotten und schimte mich, dass ich auf diese Weise angestapft kam. Die
anderen blickten mich ein wenig scharf und neugierig an, sagten aber nichts. Einmal hatten sie
schon ,Band!‘ gesagt, und ich hatte also etwas nachzuholen, was mir nicht gelang, ehe es Zeit fiir
das zweite Friihstiick war und Peninne sagte: ,Das wire nicht notig gewesen; Christian Hinrich hat
fiir zwei geschnitten, bis du kamst.*

,Der Brave!‘, dachte ich bei mir, ,was ist er doch fiir ein guter Mensch‘, aber ich wagte nicht, etwas
Zu sagen.

Als es Feierabend war, ging Christian Hinrich mit dem grofen Haufen und ich ganz am Ende ohne
Gesellschaft, wie ich es sonst nicht gewohnt war. Peninne konnte es nicht lassen, ganz leise zu
fragen: ,Was habt ihr miteinander gehabt, ihr seid sonst doch stindig zusammen?*

Ich sagte nichts; ich konnte nichts sagen, aber meine Augen standen voller Tranen.

,Du darfst dir nicht alles gleich so zu Herzen nehmen‘, meinte Peninne, ,du musst immer
nachgeben, sonst geht es nicht; du bist manchmal etwas auffahrend; das gehort sich nicht und gibt
Arger im Haus. Ich war frither auch hin und wieder mit den Worten ein bisschen rasch bei der Hand,
das habe ich mir mit der Zeit ganz und gar abgewohnt, und seitdem geht alles in Ruhe und Frieden,
Ludwig und ich kommen sehr gut miteinander zurecht.*
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Jal‘, sagte ich; mehr konnte und wollte ich nicht sagen; fremde Leute mussten es nicht
aufgebunden kriegen, warum mir das Herz so weh tat.

,Macht’s gut!‘, sagte Christian Hinrich zu der Schar und damit auch zu mir und ging seines Weges.
Er, der sonst so still und geduldig war, er war zornig, das konnte jeder merken. Er sah sich nicht
einmal um, als er die Warft hinaufging, was sonst seine Gewohnheit war, ehe er hinter der
Gartenluke verschwand. So ging es zwei Tage lang, dann waren wir mit der grolen Fenne fertig.
,Du solltest dich an Christian Hinrich halten!®, fliisterte Peninne, ,sonst bekommst du es nicht
wieder ins Lot; geh mal nach vorne hin.*

Ich wagte es nicht, aber Peninne lieB nicht nach und sagte: ,Nun mal los, mal los!, schob mich nach
vorne, und mit ein paar Schritten war ich neben meinem Christian Hinrich.

Ich, die sonst so viel zu erzdhlen wusste, wenn wir uns trafen, wusste nicht, was ich sagen sollte,
und tat, was Leute, die einander nichts zu sagen wissen, tun; ich begann vom Wetter.

,Heute war es aber hei3!‘, stie3 ich hervor.

Jal*, erwiderte Christian Hinrich, und das Gespriach war zu Ende. Still gingen wir nebeneinander
her. Auf einmal zog er sein Taschentuch heraus, blieb stehen, trocknete sich den Schweif3 ab und
sagte: ,Nun merke ich es auch, dass es warm ist.*

Ich blieb ebenfalls einen Augenblick stehen, und so gelangten wir ans hintere Ende, denn die
anderen beeilten sich, zum Mittagessen zu kommen.

,Bist du noch wiitend, Christian Hinrich?*, fragte ich.

,Warum sollte ich denn wiitend sein?‘, antwortete er, ,ich habe wahrhaftig keinen Grund, wenn du
es nicht bist.*

,JIch?¢, stieB3 ich hervor, ,ich bin gar nicht wiitend gewesen; aber es tut mir leid, dass ich vorgestern
Abend so hitzig wurde.*

,Dazu hattest du auch Grund‘, meinte er, ,ich habe etwas Dummes gemacht und uns beiden das
Gliick, das so nahe war, zerschlagen.

,Du konntest nicht anders, mein lieber Christian Hinrich®, sagte ich, ,vielleicht hitte ich es nicht
anders gemacht, wenn mein Bruder in Not gewesen wére.* — ,Dann ist ja alles gut, wenn wir beide
so denken®, sagte er, und alles war wieder im Lot.

,Was soll nun werden?*, fragte ich.

,Ja, was soll werden? Von vorne miissen wir beginnen zu arbeiten und zu sparen; dieses Mal aber
jeder fiir sich alleine; denn auch dein sauer verdientes Geld habe ich verschwendet.*

,Das ist bei Weitem nicht so schon, als wenn wir es gemeinsam machen‘, sagte ich, ,aber du sollst
bestimmen.

Jch trete im Herbst auf meiner alten Stelle wieder den Dienst an, und schaffe von Neuem, was wir
verloren haben, bis es fiir uns ausreicht’, sagte Christian Hinrich.

,Ich mache es genauso; meine Stelle ist auch wieder offen am Michaelistag‘, war meine Antwort.
Dann standen wir wieder auf demselben Fleck, wo wir vor ungefahr fiinf Jahren gestanden hatten,
mit dem Unterschied, dass wir flinf Jahre dlter geworden waren.

Der Wagen kam und holte mich ab, aber meine eine Truhe lie3 ich zu Hause stehen.

,Nur gut, dass unsere Link wieder da ist‘, sagte meine Dienstherrin, da ich eintrat; und etwa ebenso
erging es Christian Hinrich an seinem Arbeitsplatz; wir waren beide gleich gut gelitten. Ich musste
erzdhlen, wie es gekommen war, dass wir uns umentschieden hatten, und konnte es auch tun, ohne
Angst haben zu miissen, dass fremde Leute es mitbekdmen; denn Juliane war eine brave und
verstindige Frau, die auch schweigen konnte.

Die erste Hitze in unserem Inneren war ein wenig abgekiihlt, und darum war es uns gar nicht so
unangenehm, dass nun der kalte, dunkle Winter vor der Tiir stand wie damals, als wir das erste Mal
so weit voneinander entfernt wohnten. Nun hief3 es streben, damit die Zeit bis zur Hochzeit so gut
wie moglich verkiirzt wurde. Alles ging nun etwa nach dem alten Rezept; aber das Schicksal,
welches, wie schon die Alten in fritheren Zeiten sagten, neidisch auf Menschengliick ist, hatte es
auch diesmal anders beschlossen, als wir beide es ausgerechnet hatten.
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Unsere Ersparnisse mehrten sich; aber diesmal kam ein Schlag, der schlimmer war als der Verlust
von tausend Mark. Es ging uns beiden wie den Konigskindern, die nicht zusammenkommen
konnten. Als wir dreieinhalb Jahre lang gespart und gearbeitet hatten, meldete sich ein iibler
Geselle, der schlimmer war als der Bruder, der Christian Hinrich sein Geld abluchste, und das war
der Tod. Er kam allmdhlich angeschlichen, so dass wir zunichst nicht merkten, dass er es war, der
meinen armen Christian Hinrich zu fassen gekriegt hatte.

Die Friihjahrsarbeit hatte bereits tiichtig begonnen, und froh und munter zog er jeden Morgen, den
Gott werden liel3, mit seinem Pferdegespann zu Felde. Am Montag vor Ostern aber kam er statt um
elf Uhr schon um zehn Uhr wieder zuriick. Thm war vollkommen schwindelig, so dass er sich nicht
halten konnte, sondern sich ab und zu auf den Pflugwagen niedersetzen musste; zuletzt ging es auf
keine Weise langer, er musste nach Hause fahren. Thm ging es so schlecht, er konnte nicht einmal
die Pferde ausspannen und musste schleunig ins Bett. Dort lag er zitternd und bebend; ein
fiirchterliches Fieber ging ihm durch den ganzen Leib, und vier Tage spiter bahrten sie meinen
Christian Hinrich auf. Er war an der Lungenentziindung gestorben. So war alles vergebens gewesen,
wonach wir gestrebt und wofiir wir gelebt und gearbeitet hatten. Die Dienstherrin selbst kam in den
Marienkoog hinaus; denn niemand sonst wagte es, die schwere Aufgabe zu iibernehmen, mir
beizubringen, wie furchtbar mich das Schicksal geschlagen hatte.

Was wihrend der Zeit zwischen der Aufbahrung und dem Tag, da sie meinen Christian Hinrich zum
Friedhof trugen, passiert ist, weil ich nicht. Ich lag im Bett; mir ging es sehr schlecht; es war so
schlimm, dass sie anfangs befiirchteten, ich hitte meinen Verstand verloren. Am Dienstag nach
Ostern brachte ich den Menschen, der mein ganzes Lebensgliick ausgemacht hatte, zum Friedhof,
und das ist nun schon beinahe fiinfunddreilig Jahre her, aber dennoch ist sein Bild, das so tief in
meine Seele eingegraben ist, nicht verblichen.*

Link war im Lauf der Erzdhlung stiller geworden und zuletzt schwieg sie ganz. Trinen standen ihr
in den Augen, die Lippen zitterten; sie konnte nicht mehr. So gerne Tine Mie weiter zugehort hitte,
sie wagte es nicht, die Stille, die eingetreten war, mit einem einzigen Wort zu unterbrechen. Leise
ging sie von dannen, hiniiber ins andere Hausende, wo sie wohnte. Link blieb sitzen und dachte an
lange vergangene Zeiten, an Zeiten frohlicher Hoffnung und seligen Gliicks.

Die Tassen standen noch auf dem Tisch; aber sie riihrte sie nicht an und blieb sitzen, bis es dunkel
zu werden begann. Da erhob sie sich allmdhlich und entziindete ein Streichholz, um die Lampe
anzustecken. Sie blickte auf die vielen Jahre zuriick und sagte zu sich: ,,Es wire noch viel aus
meinem langen, einsamen Leben zu erzdhlen, aber nicht mehr viel Gutes. Ein einsamer Mensch ist
selten ein gliicklicher Mensch; dazu gehoren mindestens zwei und am liebsten noch ein paar
Kinder, und ich habe weder das eine noch das andere.

Auch am nédchsten Tag lief3 sich Tine Mie nicht blicken.

,»Das Herz muss ausklingen, wenn es so etwas Schweres zu tragen hat®, sagte sie zu sich, ,,und in
solchen Stimmungen ist man am liebsten ganz allein.*

Erst zwei Tage spiter wagte sie es, zu ihrer Nachbarin zu gehen. Link sal im Lehnstuhl und
kardete; denn hin und wieder spann und strickte sie noch fiir andere Leute, die Geld {ibrig hatten,
um es fiir solche Sachen auszugeben.

»Na“, sagte Link, als Tine Mie hereinkam, ,,bist du noch am Leben; ich habe dich zwei Tage lang
nicht gesehen, und doch schlafen wir jeder auf einer Seite derselben Wand.*

,.Ich dachte, du wolltest liecber allein sein, und wollte dich in deinen Gedanken nicht storen.*

»Da hast du allerdings recht”, erwiderte Link, ,,aber so etwas darf auch nicht die Oberhand
gewinnen; nun setz dich mal auf deinen alten Platz.*

Tine Mie merkte schon, Link war gut aufgelegt, und wagte zu sagen: ,,Wie geht die Geschichte
denn weiter; sie kann doch noch nicht zu Ende sein; du hattest doch ungefahr fiinfunddreiflig Jahre
deines langen Lebens iibrig, um davon zu erzdhlen.*

»Ja‘, antwortete Link, ,,die Jahre sind mit Schuften und Rackern vergangen, mit harter Arbeit und
trostloser Einsamkeit, bis ich dich fand; da hatte ich doch wieder einen Menschen, mit dem ich
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reden konnte, wann immer es mir gefiel; denn du bist immer geduldig und still gewesen, und ich
habe dir nicht selten gezeigt, wie man es im Leben lieber nicht machen sollte.*

,Ach was; nun fasele mal nicht; du hast immer ein heiteres Gemiit und fréhliches Herz bei all
deinem Kummer gehabt, den du in jungen Tagen hast erleben miissen; und ich ging mit
Scheuklappen durchs Leben und freute mich iiber nichts, weil ich gar nicht in so eine Herzensnot
kam wie du. Das ist immer so gewesen; wer nicht leiden musste, weill auch nicht, was Frohlichkeit
und Gliick ist. Aus den Tagen der Sorge erwachsen die Blumen, die man Gliicksblumen nennt; und
die habe ich auf meinem Weg nicht gefunden, weil ich wie eine Halbblinde durchs Leben ging und
nichts erlebte, was das Herz schneller schlagen liel und das Blut durch die Adern jagte, als wenn es
kochte.*

Link wusste gar nicht, was sie zu dieser langen Predigt sagen sollte, welche eigentlich nichts
anderes bedeutete als ein vergeudetes Leben, das mit einer Nuss zu vergleichen war, die taub und
nichts wert ist.

,»Wir sind nicht alle gleich, Tine Mie*, sagte sie zuletzt und stand auf, um das Stuhlkissen
aufzuschiitteln, denn jetzt sollte das Erzahlen von Neuem beginnen.

,»Nun sei mal zufrieden, dass du auf deine alten Tage zumindest ein Dach iiber dem Kopf hast und
auch nicht zu frieren brauchst®, sagte sie und begann:

»~An meinem ndchsten freien Sonntag war mein erster Weg zum Friedhof, um meinen toten
Christian Hinrich zu besuchen. Du kennst ja sein Grab mit all den Steinnelken darauf und dem
Mauerpfeffer ringsum, der im Sommer viele Wochen lang so schone kleine gelbe Bliiten hat, dass
es aussieht, als ldge darum ein hiibscher Kranz.*

,»Das kenne ich genau®, bestitigte Tine Mie, ,,im Friihjahr kommen auf dem Grab die ersten
Schneeglockchen und im Herbst die letzten Astern; oft genug habe ich im Sommer, in der trockenen
Zeit, eine Kanne Wasser darauf gegossen.*

»Dafiir sollst du Dank haben®, sagte Link, ,,was du meinem Christian Hinrich zu Ehren getan hast,
das hast du auch mir getan.*

Link fuhr fort: ,,Lange stand ich am Grab und konnte nicht wegfinden. Da kam der Pastor tiber den
Friedhof (er hatte mich wohl gesehen), sprach mich freundlich an und versuchte mich zu trosten;
aber seine Worte gelangten nicht an mein Herz, und das merkte er wohl auch und sagte: ,Link,
willst du nicht kurz mit hiniiberkommen; ich habe noch etwas mit dir zu besprechen.*

So folgte ich ihm in sein Haus. Wir gingen auf der Westseite in sein Studierzimmer, und er schob
mir einen Stuhl hin mit den Worten: ,Sei so gut und setz dich; denn das, was wir zu besprechen
haben, dauert langer.*

Ich setzte mich und konnte nicht verstehen, was der Pastor beabsichtigte; ich konnte nicht
herausfinden, was er von mir wollte. Er setzte sich auf den Mahagonistuhl mit dem griinen,
seidenen Kissen, der vor seiner Schatulle stand, und holte aus einer der Schubladen, die in der
Schatulle waren, einen groBen Umschlag hervor.

,Der Brief ist flir dich, Link®, sagte er, ,eines Tages, ehe dein Christian starb und bereits sehr krank,
aber doch noch bei vollem Verstand war, liel er mich kommen; denn er wollte das Abendmahl
haben. Als er es bekommen hatte, sagte er: ,Das hat mir gut getan; und wenn ich mich auch nicht
erholen sollte, so bin ich doch bereit fiir die schwere Reise in die Ewigkeit und hoffe, dass mein
Gott mir gnidig ist. Eine Sache aber liegt mir noch auf dem Herzen, und die mochte ich gerne in
Ordnung gebracht haben, ehe meine allerletzte Stunde hier auf dieser Welt gekommen ist.

,Wenn du es schaffen kannst, sage mir, was dein Herz bedriickt, Christian Hinrich®, erwiderte ich.
Er begann und sagte ungefdhr die Worte, die ich nun so genau, wie ich kann, dir wiedergeben
will: ,Jahrelang habe ich mit meiner Link gearbeitet und gespart, um ein gliickliches Heim mit ihr
gemeinsam zu bekommen; das erste Mal, da wir meinten, nun wire es wohl so weit, schlug es fehl,
und wir verloren bis zum letzten Roten, was wir hatten. Wir begannen von Neuem zu streben, und
nun waren wir ungefiahr wieder so weit, dass wir daran denken konnten, ein christliches Paar zu
werden. Da kam diese schlimme Krankheit so plotzlich, dass ich nicht bestimmen konnte, was
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werden soll, wenn mein Gott mich zu sich nehmen wiirde; denn ich glaube nicht, dass ich noch
lange zu leben habe. So mochte ich den Pastor bitten, ein kleines Testament aufzusetzen, damit ich
ruhig sterben kann und sicher weil3, dass alles, was ich habe, meine Link bekommt.*

Der Arme wurde schwach und konnte nicht weitersprechen. Hier war Schnelligkeit vonndten, und
so setzte ich mich in die Stube und machte dieses Testament, was ich dir nun geben mochte. Alles
ist in Ordnung, und das Testament gilt, auch wenn sein Bruder kommen und seinen Anteil verlangen
sollte. Er hat nichts zu fordern. Christian Hinrich sagte klar und deutlich: ,Er hat seinen vollen
Anteil bekommen.*

Christian Hinrich hatte nicht mehr so viel Kraft, dass er unterschreiben konnte, aber das macht
nichts; es ist ein Nottestament und in Gegenwart zweier weiterer Zeugen, seines Herrn und des
nichsten Nachbarn, aufgesetzt. Hier hast du das Sparbuch mit siebenhundert Mark. Das Ubrige
bekommst du bei dem Mann, dem Christian Hinrich so viele Jahre treu gedient hat; dort steht auch
noch der Lohn fiir das letzte halbe Jahr. Die vier Lammschafe sind ebenfalls deine.*

Sagen konnte ich kein Wort; die Tridnen liefen mir iiber die Wangen, wenn ich daran dachte, wie
brav und treu sich Christian Hinrich noch in seinen letzten schweren Stunden gezeigt hatte. Kaum
vermochte ich dem Pastor fiir seine Miithe zu danken und ging fort. Ehe ich zu meiner Arbeitsstelle
zurlickkehrte, ging ich noch einmal zum Grab, um dem Toten fiir seine Treue und grofle Liebe, die
er so viele Jahre lang bis zu seinem letzten Atemzug gezeigt hatte, zu danken. Als alles geregelt
war, hatte ich gut tausend Mark, eine Summe, die gerade ausgereicht hitte, um sich selbstindig zu
machen; aber was sollte ich nun damit. Ich lie3 das Geld stehen, wo es war, nahm nur den Lohn und
lieB auch den hinzuschreiben. Christian Hinrichs Herr erwies sich als anstindiger Mann und
sagte: ,Die Schafe bleiben ganz umsonst im Sommer bei mir auf dem Gras, und den Winter iiber
fiittere ich sie bis zum Friihjahr, wenn sie Limmer tragen und mehr kosten, falls du sie nicht selbst
behalten willst. Dein Christian Hinrich war in all den Jahren, die er so treu bei uns gedient und
gearbeitet hat, als wenn es sein Eigen wire, auf dem er arbeitete, auch unser Christian Hinrich
geworden, und eine Silinde wére es, zu tun, was er selbst, wire er noch am Leben, nicht getan hitte,
nun, da er von uns genommen ist. Uns fehlt seine fleiige Hand und sein umsichtiges Auge tiberall,
und wir finden so leicht niemanden, der ihm gleichkommt. Auch du, Link, kannst gewiss sein, dass
du bei uns zu jeder Zeit Rat und Hilfe finden sollst, wenn du einmal nicht weif3t, was das Beste fiir
dich ist.

Das war ein groflerer Trost fiir mein schweres Herz als die leeren Worte des Pastors auf dem
Friedhof; und ich fiihlte noch viel mehr, was fiir einen braven Menschen der Tod von mir
genommen hatte. Der Taugenichts von Bruder kam tatséchlich nach ein paar Wochen an und
verlangte sein Erbe; er wusste, dass er der Néchststehende war, weil es keine nidhere Familie gab,
weder Geschwister noch Eltern. Er schrieb einen kurzen Brief an den Kirchspielvorsteher und gab
thm auch gleich in Auftrag, das, was dort vielleicht noch sein sollte — Truhe, Kleider und so weiter —
zu Geld zu machen. Der Kirchspielvorsteher wusste noch nichts von dem Testament und ging zu
Christian Hinrichs Herrn, um das Ganze aufzunehmen.

,Der Kerl hat nichts zu fordern, er hat bereits vor fiinf Jahren seinen vollen Anteil bekommen, da er
seinen armen Bruder um dessen sauer verdientes Geld brachte, wofiir der sich eine kleine Wohnung
kaufen wollte. Der Kerl sollte sich schimen, dass er nicht einmal zum Trauergeleit kam, und nun
weil} er den Weg zu finden. Wie ungleich sind doch die beiden Briider!*

Der Kirchspielsmann wurde still und besann sich einen Augenblick, dann sagte er: ,Ja, gibt es ein
Testament, denn ansonsten kann der Bruder Christian Hinrich voll beerben.*

,Sicher gibt es das!‘, erwiderte der andere, ,ich habe es selbst mit unterschrieben.® — ,Konnte ich das
Schriftstlick einmal sehen?‘, fragte der Vorsteher.

,Das liegt beim Pastor*, sagte der Dienstherr.

,So, beim Pastor‘, antwortete der andere, ,dann muss ich da mal hin.*

,Das tu‘, war die kurze Erwiderung. ,Wir sind zwei Zeugen ohne den Pastor‘, fuhr der Mann fort,
,das ist wohl genug; wir konnen alle drei bezeugen, dass Christian Hinrich bei vollem Bewusstsein
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war, als es aufgesetzt wurde, und wenn er auch nicht mehr hat unterschreiben kénnen, so gilt es
trotzdem.*

,Kann sein‘, kam von der anderen Seite; denn auch ihm gingen die Prozente verlustig, wenn es als
rechtens anerkannt wiirde. Der Kirchspielvorsteher machte sich auf den Weg zum Pastor, aber dort
war kein Testament mehr; das hatte er mir bereits gegeben. Der Pastor wollte es bis zum néchsten
Sonntag beschaffen und bat ihn, dann wiederzukommen. Er lud aber auch mich mitsamt den
Zeugen ein und las es uns allen vor; der Vorsteher war nicht damit zufrieden und bekam es zu lesen.
Danach war er liberzeugt, dass wohl nichts zu machen war, und ging seines Weges. Ich hatte noch
keinen Schilling des Erbes angeriihrt, aber befiirchtete doch, dass der Bruder noch weiter gehen
konnte. Der Pastor aber trostete mich und sagte: ,Christian Hinrichs letzter Wille hitte auch
gegolten, wenn es nicht schriftlich gemacht worden wire, weil er bei vollem Bewusstsein vor
Zeugen gesagt hatte, wie es nach seinem Ableben gehalten werden sollte; du brauchst keine Angst
zu haben, Link; wir werden dir schon beistehen, wenn er versuchen sollte, vor Gericht zu gehen.*
Ich war froh, dass ich so treue Helfer gefunden hatte, aber dennoch ist mir das Ganze sehr
unangenehm gewesen.

Als Siegfried den Bescheid vom Vorsteher bekommen hatte, kam er selbst angereist und wollte
versuchen, mir zumindest etwas abzujagen. Er meinte, wir konnten uns vergleichen, und wenn ich
thm die Hélfte gutwillig geben wiirde, wollte er zufrieden sein; ich hatte dem Pastor die Vollmacht
iiber das Ganze gegeben und wies ihn dorthin; da aber bekam er kurzen Bescheid, dass er wohl
schon vor finf Jahren seinen Anteil und das auf eine unehrliche Weise bekommen hétte, und als er
noch etwas einzuwenden hatte, zeigte ihm der Pastor die Tiir. Er hat auch nichts mehr von sich
horen lassen, und ich habe ihn nie mehr gesehen.

Fiirs Erste blieb ich auf meiner guten Arbeitsstelle; drei Jahre bin ich da noch gewesen und denke
oft an die Menschen, die so gut zu mir waren, auch noch, da sie schon ldngst auf dem Friedhof
liegen. Als ich wegging, zog ich in dieses kleine Haus, was ich mir damals kaufte. Ich wohnte
zuerst etwa zwanzig Jahre lang allein darin, bis du einzogst, das kleine Haus fiir zwei eingerichtet
wurde und in den Besitz des Kirchspiels iiberging. Von der Zeit an diente ich nicht mehr, sondern
ging zum Kornschneiden und weiterer Sommerarbeit, im Winter strickte und spann ich fiir andere
Leute und lieB es mich richtig sauer werden, durchzukommen. Es erging mir ungefédhr so wie
meiner Mutter, die auch ein schweres Leben hatte und mit etwa fiinfzig so gut wie abgearbeitet war.
Man sagte wohl: ,Die kleine Link‘, aber nicht mehr: ,Die kleine Link ist furchtbar flink‘, sie
sagten: ,Es beginnt abzunehmen fiir Link.*

Allmidhlich kam die Zeit, da ich anfangen musste, von den Schillingen zu zehren, die ich von
meinem Christian Hinrich geerbt hatte, und dem, was ich, da ich noch bei vollen Kriften war,
zurlickgelegt hatte. Es kam nichts mehr hinzu, und so wurde es allméhlich immer weniger, bis
nichts mehr {ibrig war als die alte Link selbst. Meine Gonner waren alle den Weg gegangen, auf
dem man nicht wiederkehrt; nur ich bin iibriggeblieben und muss nun zusehen, wie ich mich mit
fremder Leute Giite und Mitleid durchschlage.

Was ich erlebte in den Jahren? — Ja, es war nur wenig, aber doch ist es auf seine Weise kostlich
gewesen, wie die Bibel sagt; denn es ist Arbeit und Miihe gewesen.

Meinen frohlichen Sinn und guten Mut aber habe ich nicht verloren, und so Gott will, bleiben die
mir auch bis an mein Ende.*
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Foobelweerw
En fertjiling iit uuile tide oon Wiringhiirder miistoal fuon P. Jensen, Hambori

Aiw e wiii fuon e Fiiliit to Oowentoft, twiske Ringsweerw &n Smoalfiil, dir lide 4w e leerfte kant
uf di uuile kloaiwii en poar iinlik weerwe, wir niitotids et tiilich him plisiget. Ut fuon e wii s er
niks mur fuon to schiins, dat dir iinjsen en gong uk hiisinge stiinjen hddwe, oors ként hum en poar
treere nddrer dn onerseeket dat plaas nddrer, sii fant hum alerhand tiitichnise it long fergingen
deege. Dir sén noch riste fuon miirweerk; en diip kiiiil s er uk; ales en baiwis, dat hir oon
uuilingstide long foor dat geslidcht, wét nii di wéi ként, uk iinjsen midnskene booged hddwe, dir jér
skidksool lok an séddgen broocht hji, mangd mé deege uf komer &n sori. Fuon di grote tiin, dir mé sin
huuge iske dn iiperne dnsOore et grot stddr 144, 4s nidnt mur to finen. Fuon e ménskene dn jér
jiterkdmere, dir 44w dat plaas weel dn 10sti sligoor ooftenooch wién sén, ds niks mur &p to ilis
deege kiimen as en uuilen sooge, dir dp to ddédling dpwoard ds dn noch wis ooftenooch fertjild wort,
win dat plaas pasiired wort.

En almichtien gjid skil noch swome oon jii kiiiil, en fask, sii grot dn stérk, dat niin angel onter neert
hiam fange onter foasthuuile kuon.

Oon méning honert iiringe sdit adw dat stadr datsjilew fomiili &n stailed hdm guid, alhiir swoar uk
samtid et lddwend maaged wiird door huuch iitgjifte dn hiinj simere md méswaaks dn eeldndi
wadder. Hiir mining hddwe oon jii graamlik tid ai iinfach jir door skoored &n sidn erfuon gingen,
aardat’s e litgjifte ai {it et luin foue kdon; hiir méning fjininge sén er ai ferkaaft wiirden foor en piin
tobak onter en poar punse. Et fulk fuon Foobelweerw ober siit foast dn sddker ddwt guid stddr. En
stolt gesldcht was’t, dir hdrsked d4&w Foobelweerw. Oors ales hji sén baigédn 4n uk sin iinje, dn fuon
dd hiirne fuon Foobelweerw ds laitet onter sin dach man hoog &dnkelt knap sdchtboore spure
jiterblddwen; jii leerst uft geslacht, en huuchmuidi wiise, 14&wet noch oon en sooge, dir uk oon
dathir stok foorkédnt; mi hir stiirw di noome, dir sii long foor e laitemoanse oon e dmgeegend niks
guids baidiitided hii, it, an niks s aarblddwen fuon al dat hoardhaid &n fiilihaid, wit {itbreert wiird
adw dat stédr, as en lddrien weerw méa hoog stiine dn en boomluus woarkdiiil.

Regine hiit jii wiise, en grot, long dn driilig gestalt mi grd, hoard uugne an spés skolere. Aliining
lip’s hirn koolen, iinliken 1ddwenswiéi, soner lok dn liiwde; jii hdi wérken froide har sddgen uf dat
giilj dn guid, wit hér riklik tofjilen was fuon di leerste muon, dir sdit 4dw dat grot stiér. Hi was en
hoarden muon wéin, dir &m niks toocht, as dn skraab giilj 4n luin tohuupe, as dn hérsk aar e hiile
amgeegend. Sdn Guod was e rikdom, sin aalter was’t giiljskriin méa al déd ferskdmelte speetsie, dir
tinrocht douen tuupsumeld hii. Oorfulk was jarm; hi was rik dn wiird et steeri mur. Niimen koo
kloar worde; bai hdm was niin nuuid. Hi was di iinjsiste, dir hjilpe koo, wén bai en laitenmuon onter
en diip ferskiiliden buine komer 4n sori mé en hoard knooki huin 48w e door klooped. Oan jiter di
oor, al jiter rd liipen’s di grote, giirie gjid fuon Foobelweerw oont neert, &n wiirn’s er iirst oon, sii
was er niin luuskdmen, iir’s fuon hiis 4n stoowen wiirn; iir jir komerlik oindom en poart wiirden
was uf Foobelweerw. Holpen worde koon’s to drk tid; oors endrken wost, dat et hjilp, wit fuon di
muon kum, e baigdn was uft iinje. D4 fiile skiilskiine muosten’s onerskrituwe ma jér hartbluid; &n
wién e tid kiimen was, dat’s tobédédgbaitoale skuuiln, sii kum’t foor en dii, dat’s e diitiwel oon e
klaure fjilen wiirn. M en hoardhaid @n kool gewalt soner like ferlangd di muon da iitliinde skélinge
an moarke tobddg; dir was niin erbarmen.

Sén hjilper, e kuuter, sjit jadm et sloort foor e door dn jaaged jim mé wiif 4n borne fuon hiis dn
stoowen. Jd hdin niks mur as jir hoarde, feroarbede huine, dir nii sloowe muosten bai ¢ muon fuon
Foobelweerw foor en maager kuost dn graamlik baitoaling. Jir leerst kii hdi e kuuter numen, &n
wién’s wirtlik noch iin ddw e stoal hédin aar wonter foort muolke, sii hiird’s ai jdm sjilew, mén ja
héin’s foor e fooring, dir’s aar sémer mé swoar oarbe fertiined hdin. Oan weerw jiter di oor wiird
ladri, foor Riklef fuon Foobelweerw leert e hiisinge dddlbreege, win dé staakle ai oarbe wiiljn oon
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sin swoar tiinst. Hdin’s iir oarbed 44w jdrn oinen griin, sii slooweden’s nii 44w Riklefs luin. E sén
diild jam &p, &n e steere diilden jam tiis to dat slir woarmbiir &m jinem. Tuure fochtiden et looger uf
sok jarm fomiilie, dir déélstoat wiirn oon eeldndihaid &n slooweneeldnd. En skdrpen hiire was
Riklef fuon Foobelweerw. Sin uug wooged skirp aar fliitj 4n strddwen uf al d4, dir twiingen wiirn &n
adr sin ferdiirwen bruuid. Soner erbarmen wiirden’s déélstoat oon honger @n hiisluusihaid, wén’s ai
oarbeden, dat e knooke knoaisiden. Hi sjilew r66rd ai en huin, hi dii niks as dn saagen &m mjarnem
jiter e plochjunge, dn Gottroast, fiin’r dat ménst ai oon ordning. Aar ddi was’r alewéégne, bal oon e
skeen, wir koorn riinmaaged wiird, &n bal 44w e fdile, wir plooged onter grddwen wiird. As en tiif
oon e naacht deeged’r dp, wir niimen hdm fermooden was, in jaaged &n tribeliired sin fulk soner
madite. Niimen wooged &n sjid en mok: Foor sii was’r wis ddw, dat’r mé sin laite borne dn swaklik
staakels wiif to e wonter niin hiisriim mur hai.

»Dat gjift noan Guod oon e hdmel mur, sdd fulk nooch, ,,win sokwit sin straaf ai fdit*; oors di
»giirie gjid fuon Foobelweerw*, as’s ham algemiin naamden, hi uuged wider as en richtien skorn, dn
noan Guod 134 hdm en stiin oon e wéi, as’t leert; foor groter &n groter wiird et stdir, steeri riker
Riklef fuon Foobelweerw.

Hi was en kjarl as en iitkebuum &n oler kronk wiin; hdm breek wérken siinhaid noch giilj; hi liip sén
fillen wéi wider, soner dat’r uk man oon oan kaar wédred wiird. Hiir’t oon sédn dnerliken méanske
iitsaach, dat, swoor, wiird niimen wis, dat kum iirst foor en déi, as’r 44w sin leerst looger 144 4n e
diitiwel sin klaure iitstreekd, foor @n hoal sén fliitjisten tiiner to e hjile. Kumen er hdm uk, wén man
salten, oor toochte, mooned uk iinjsen en dnerlik stim hdm &n wjis mil dn barmhirti, win en
staakels tinlokliken foor hdm stii dn sin hjilp kraawed, sii slooch’r sok swak oonwanlinge daal ma
hoard sén dn griip to jiter di leerste skédling, dir ddélrole wiilj oon sin ferruucht skriin, wir al sii
méning bluidi speetsie baigradwen ladn. Niin tuure, niin biden k6o sin stiinhoard hért uuk maage,
niin noch sii grot tinlok uf dé jarme sin fiil sdn bodge &n baikiire. Oon sén hiiiise, swoor, was ai ales
sanskin. Di stdle woarme freere, dir lok dn sddgen aar en hiis briangt, 4n was’t noch sii jarm, di was
ai to finen 4dw Foobelweerw. Sin wiif Katrine, en liiw, blir 4n guidhérti méinsk, en buinedoochter &p
fuon en grot stdédr d4dw e goast, was et geegendiil fuon hdm sjilew. As’s hdm num, dir fraid &mt giilj
dn ai 4m jii keem, broow fumel, hoobed’s noch ddw en lokliken wraal &n toocht noch &n &ner sin
giiljgiiri hoard hért, oors bal héi’s insdie muost, dat hir ales soner hoobning was. Oont iirste was’r
oontménst muit har médner hoard wiin, oors dat woared ai long, sii moarkt jii staakels wiise nooch,
oon wiét foor’n suurten hjile jii kiimen was. Uk et fraien was foor Riklefen niks wéédn as en kool
geschéft. En hdngst onter en méinske, dat was hdm iin douen, ja, hi hiil noch mur uf sin hingste as uf
sin wiif. As en fiilen rip 48w keem &n liiflik uursblome, siin fjil’t 4dw har uuk hart, as’s wiswiird,
hum’s to maker fingen hai. Gliik bait skéften jiter hdrn tddtens duus, ai long jiter e breerlep, moarkt
Katrine, wit foor’n skorn et skiksool hdr to muon deen hii. Di oterste skéling wiilj’r heriithoale {it
et oarft jiter harn broowen téite.

Wirken foor di leerste wile uf di duuide hai’r respékt, noch wiilj’r fernomft oonnédme, as’s 44w e
eerbiirsddi 4m snaakeden, wit nii worde skuuil.

Riklef hdi’t ufseen uf en slach miiding, wét oon Gotskuuch 134 @n tot stddr hiird. E tddte hii
foastsjit, dat di iinjsiste sén et hiile stddr baihuuile skuuil, as’t bai sdn hingong wiin hii. Riklef
ferlangd luin, dn swoor dat maidluin. Grot fertriitj deeged dp. Katrine skraid. Harn broor was fldiene
bister aar di inhoalene, giiljgiirie swooger dn wiilj 43w noan foal jitergjiuwe. Hi wised hén 44w sin
tadtens leerste wile.

,» Wit gont mi e leerste wile oon®, sdd Riklef, ,,ik wél min poart hji uft stiér.

Katrine 144 har 44wt baden.

»Dat ds ai ddn saage®, swoared’r hoard 4n kool.

E swooger was ticht bai én wis hdm e door dn hdi’t uk deen, wén’t ai foor sin linloklik, liiw soster
wéédn héi. Hoard én fiil uurde fjilen. En prosds was oon fitsicht. Ales was oonhuup. Riklef leert
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foorspoane én wiilj wéch. Katrine jamerd &n béid. E héngste wiirden wiider intrdkd; oors freere dn
rou geef’t ai. Riklef stli 4dw sin stok. Hi wiilj rafe &n et gelddgenhaid woorndme. Dat was en kiiw
baigrdédfnis oon en guid hiis, wir altids lok &n freere regiired hii. Toleerst sdéd Riklef, dir aartoocht
hii, dat en prosds foor ham wil skit {itluupe koo: ,,Sti wél ik giilj hji, foor &n kdm min skoare jiter,
an dat ai laitet.*

,Ni hddw ik er nooch uf*, sdd e swooger, ,,dddling wort er ai mur 4m snaaked. Dat ds en skoom &n
skane dn baigén sokwit, ddw siin déi. Dii kuost oan uf e deege kdme, foor dn kdm 44w e riine 4m
dat oarft.*

,,E wii to Foobelweerw &s ai wider as hirto®, sdd Riklef.

,»Su dou dat, laite Siegfried”, sdd Katrine, foor jii was trong foor jaarer.

,»D1 wil ik’t to wéle doue, min liiw sdster*, sdd Siegfried.

Sti was foor di déi et tuot sljochtid, oors ai e freere hdérstild. Di iine siit to liiren dn skiilen jiter di
oor; oors noane ménske sdd wit, fole miner en winlik uurd. Riklef kooged foor bisterhaid, aardat’r
sdn wile ai fingen héi, oors leert him’t ai moarke. Dat was’r ai wéne, dat hum wooged én treer him
oonmuit. Dd staakels oofre, dir’r oors foor hdm héi, wiirn ferdamed to swiiligen dn graamlik béden,
wiiljn’s sin hjilp hji. Hir was oan, dir wérken niiri hdi d&n duuk hdm, noch &n spél biddmuon; én to
boogen oon e kuup héi Siegfried et fol rocht ddw sén eege. Long iir’t foolicht tiis ging, koorden da
ndiste uft sorihiis tiis. Katrine sdd foarweel to hdrn broor daw e kjoolerkamer, wir’s sddn héin, dn
Siegfried foolicht jam ai iinjsen lit, sii fertriitjlik 4n dddlsloin was’r aar dat haslik striderai.

As’s 44w e woin tiisdit sditen, sdd Katrine: ,,W1 hddwe’t dach ai niiri 4n hoal di leerste skiling eriit;
wjis dach ai sii hoard; Siegfried 4s dach mén broor.*

,»Dat muit ik widre*, swoared Riklef, 4n as en ferskiichterd f66gel hiiked Katrine aar oon jii oterst
horn uf e aagstool. Biiring wiirn’s stdl dat leerst stok uf e wii. Endrken moarkt, hiir wid e miininge
itenoor gingen. Aar Riklefen kum fuon di déi uf en grol 44w sin wiif, dir bliif, sii long sin wiif
ladwed. Hi koo’t ai fergjire, dat uk jii hdm ooniinj wéiédn hdi; dat’s wooged héi &n hji hirn oinen
miining. Katrine hdi’t ai guid bai hdrn muon fuon ji tid uf, &n har was’t, as nagerd fuon jii stiin uf
en fiilen wiirm &daw harn ld8wenstréide, todat’r’n door héi &n ji ferliised was fuon jamer dn kwool.
Aacht deege jitert eerbiir kum Siegfried to Foobelweerw riden. Hi biin sédn hingst foast oon e ring it
bai e buoisdodr dn wiilj ai lire, dat e kndcht’n intrédkd 44w e stoal, foor langer as hoard niiri wiilj’r ai
bliluwe ddw dat plaas. Katrine hdi hdm kdmen seen &dn kum {it. Ji skraid, as’s fernum, dat hiarn
iinjsisten broor kum as en fraamden &n ai tiire wiilj, dat sdn héngst oner jar taage kum. Riklef bliif
sdten foor sin skatol, wir’r bai was dn sii e skiilskiine door, dir to nowamber fili wiirn dn indradwen
wjise skuuiln.

N, bast dir?*, sdd’r dn klaped et skatol to. ,,Sat daal!*, sda’r sii.

»Dat ds wil ai niiri“, sdd Siegfried, ,,foor wit wit to baisnaaken hidwe, kane wit koort maage.*
,Hiir fole weet di hji?*, fraaged Siegfried.

,,S00wentiduusen moark®, sda di oor.

,»Alto fole, fiir alto fole ds’t*, swoared Siegfried, ,,0ors ik wél et doue, foor &n fou’t oont rocht. Dat
ds je min soster, dir’t to goore ként.*

,»Wine kuon ik’t giilj foue?*, fraaged Riklef.

,» 1o Mortensddi, sdd di swooger.

,Guid®, sid di oor, ,,00rs presiis skél’t wjise.*

,Dir tiirst ai trong foor wjise®, sdd Siegfried dn kiird hdm, foor &n gong. Oont sjilew uugenbldk kum
Katrine in mét teebrit, foor n sjit e kafe 44w e skiiuw.

N, sin jit 1injs?*, fraaged’s.

»Ja‘, sdd Siegfried, ,,s00wentiduusen moark fdist dii fuon e hiiiise, soster.*

,,As dat ai riklik?“, sia Katrine.

»Foor min soster ds’t mi ai alto riklik; foor mi sjilew wort et bili stram; oors dat muit gonge*,
swoared Siegfried.

,,Mi tdint, dii stuonst noch mé e kaskat oon e huin, hjist ai iinjsen sdan?*, fraaged Katrine.
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»Min wiirw was man koort &n stuinen oarbe®, sdd Siegfried dn wiilj sin soster e huin doue to
foarweel. E tuure kumen hér oont uugne. Sokwit was’t ai wéine fuon ine. Dir was ales blirhaid dn
wénlikhaid.

,,DU méist dach ai gonge soner dn fou en kop kafe®, sdd’s mi badwern reerst, ,,sidt dach daal.*
Siegfried hangd sin kaskédt ddw en haage bai e dornskddor dn sjit hdm dédil 44w en stool bai e door,
as wiilj’r toreer wjise, wén’t tot titsmiten kum.

,,Sdt dach 4m oon e soofer, sdd Katrine.

»Sat ik hir ai foali guid?*, sdd Siegfried.

,.Noan‘, sii sin soster, ,,bai mi hiire e fraamde d4w e soofer.*

Siegfried hiiked &m oon e sooferhdrn. Riklef sdit noch altids 44w sén draistool foort skatol dn sdi ai
en uurd. Oon e griin skoomed’r hdm nii dach en krum. Hi was sjilew en riken muon &n hii sdn
swooger dradwen to di oterste skéling. En &dnerlik stdm sdd ham: ,,Riklef, dii hjist di lompen
ditdrddgen muit din ndist fomiili.*

Déa soskene snaakeden méenoor, as win hi er ai tohiird, as wiiljn’s sjide: ,,Wi sidn Gotlof ai uf sok
kaalringshuolt skjarn as di treerde hir oont riim.*

Wit wiirn dé dnerste toochte uf sin wiif; dat hédi’r haal wost. Liifst hdi’s saacht ma tiis tdgen to hirn
broor dn ham maé sin giilj site leert; foor fuon liiwde to siin oan ds hi ko6 er wil noan radde wjise.
»Weet dii niin kafe hji, Riklef?*, sdé’s jiter en lait skiir. D4 hiiked uk hi aar to e skiiuw. Dat was et
iirst tooch, dat ham Riklef ai as hiire feeld oon sédn oine hiilise; oors hi woared him nooch &n liit
hiam wit moarke fuon dat, wit oon hdm foorging. As Siegfried dpstli &n gonge wiilj, sdd Katrine:
»leew en uugenblik, din suurte hji sin foor saacht noch ai foali &p!*, foor hiil oon e stéle hii’s, as’t
sii oofte it e hiilise foor spoos deen hii, di ridhdngst intriked ddw e stoal dn e knécht baifdild, him
en gjift hisiwer foortodouen. Aéiw ale kante hii Riklef sin plicht fersiimed. Hi hii wirken séricht
foor muon noch foor hédngst, dir to baiseek kiimen was, &n muost hdm richti skoome foor him
sjilew.

As Siegfried e fdite oon e stichbdogele hidi, langd’r noch iinjsen sin huin déél, foor 4n sjid sin liiw
soster noch iinjsen foarweel. Riklef muost ham baigniilige ma: ,,Min sosters giilj kédnt presiis.*
Katrine ging in to hir sdten oarbe, Riklef in to sin skiilskiine, dir et hértbluid uf sii 4n sii midning
laitemoanse 44w kladwed.

, Wit grotsniiti pak!®, sdd’r to hdm sjilew. ,,Ik hddw nooch moarkt, hiir’s mi 44w en fiinen wise jar
ferachting wised hdadwe; oors teew man.*

Wit’r mé da leerste trdi uurde sjide wiilj, wost’r wil sjilew ai: Foor hi &n sdn swooger wiirn wil
skaas fulk foor altid, dat was en saage, dir wis was.

Siegfried was en guid stiin wich, sii kum en jarmen doiwel fuon siiter dn bédid d&m dpskuuf foor di
laite sume fuon tiin dooler, dir Riklef him foor en fiirdingsiir liind héi, as hdm sin ménst bérn oont
halskronkhaid stiirwen was.

Mjarn was e sume fili, &n e siiter hdi noch wirken e dochter dn apteeker baitoaled, noch héi’r dé tiin
dooler baienoor foue koo6t. Hi stii dir nii foor di rike muon @n bdid @m en dpskuuf fuon tweer
moone.

Sont jii tid was’t kronkhaid ai iit sin hiis kiimen, hi héi ai oarbe ko6t dn was sjilew fole hiinj wéén.
Laér hai’r uk ai kuupe koot, foor dn kdm wider oon e gong. Sin staakels huulew ferhongerde borne,
dir et halskronkhaid hdm noch jiterleerd héi, skraiden foor bruuid; sin wiif ging to hingen &n k606 hér
goorai wiider kdme; et stjlir skuuil’r baitoale dn héi ai en ruuiden oont hiis. Noan ménske k6o him
wit liine; foor al wiirn’s jarm as en schorkensmiis &n diip oont buk bai disjilwe Riklef, wirfoor hi nii
stii to bdden am &dpskuuf.

Ma huuch rdnte moo hi di tiin dooler noch tweer moone baihuuile. As e siiter ober heriit ma kum,
dat’r noch fiiw dooler niiri hdi to 14ér, foor an kdm wiider oon e gong mét oarbe, did ging’t
tonerwadder luus: ,,Heriit méd sok lompenpak, dir niks oors wiitj, as &n liin giilj, soner dat’s baitoale
kane!*, biilked Riklef, fing e siiter bai e kasiilkene &n wiilj him {itpermentiire. Oonstéér foor dn fléi
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it dit e dornskdoor, fluuch e siiter muit e kodgensdoor, dir eewen sldmped was, dn in oon e kodgen,
wir Katrine bai was dn maag e noatert torochte.

»Gotbaiwoar, Nikkels, wir kinst dii fuon 4n dat oon siin foart?*, sdd Katrine; ji twiiweld nooch, wit
luus was, oors wiilj ndérer hiire, wét di siiter wiiljt hdi. Riklef sdit bdne to buonen, oors wooged
dach ai 4n kdm to kodgen; sin skoom fuon eewen iir was noch ai alhiil fuon him gingen. Sii héi e
siiter tid dn gelddgenhaid dn dreeg foor, wit sin hirt swoar maaged. Katrine kaand hérn muons
hoardhaid &n gits dn uk e siiters sili &msténe dn iirlikhaid, fliitj dn strddwsoomkaid oon siine deege.
Soner méning uurde langd’s oont skrap dn skangd hdm di fiiw dooler &n sdd: ,Nii strddw man dn
kam tiis, Nikkels, oors worst noch foali {itsmén, dn sii baistdl Fien, ik kdm oont jinhéli aar &n sdi mi
am, hiir’t bai jim stuont.*

En iinlik tuur steel hér aar e siiters blitke maagere siike; sin eem héirt was sii fol uf tunkboorkaid,
dat’r niin vurd fine k66. Katrine saach dat nooch dn séi: ,,So, Nikkels, nii sii, dat dii tiis kdnst, oors
kidm ik iir dii.*

Nikkels klaamd jii broow Katrine e huin sii hoard, dat’r hér bal en krum siir dédi, dn sloked uf jiter e
hiitise.

Hir was grot sori. E wiif sdit oon angst dn teewd ddw dat swoar, wit hdarn Nikkels bai Riklefen
wiirden was. E sliters uugne skiimerden as en poar hél steere ddw di wolkenluuse naachthimel, &dn
as’r inkum, hiil’r da fiiw doolere oon e huin &n sdd: ,,Nii, mdam, rdid iinjsen, wét diroon ds.*

,As’t di guid gingen diw e weerw?*, sii Fie.

»Jal®, sid e siiter, ,,Riklef hji mi {litsmén, stiwit door e door; oors ik fluuch to kodgen oonstéér foor
to foortjile &n dir fiin ik en dngel, dir mi fiiw dooler skangd.*

,,Ni maag niin stjamperai, Nikkels*, sdi Fie, ,,hiir 4s’t di gingen?*

,@uid, guid!“, biilked e siiter, ,,hir kuost sdie.*

,Hir ds sokwit moolik?*, sdd Fie, dn e siiter muost 1itfoorlik fertjile, wiat him todrdédgen héi.
Toleerst kum uk dat grodtnis tohuine, an dat Katrine oont jinhéli aarkdme wiilj.

»Ja—jal“, sdd e siiterwiif, ,,jii s broow, oors hi ds ful!* — ,,Ik liiw, ji &s ai loklik, alhiir rik’s uk sdn®,
sdd e suter.

,» Wi oon iiiis jarmuid, Nikkels, wi, liiw ik, sdn dach noch riker as jd mé al jér giilj dn guid®, sdi Fie.
»Dat miist wil sjide®, sdd e siiter, fing sin Fie dn ddi hir, wit oors ai oofte foorkum, en longen
hartliken mak.

As e siiter wiach was, fing Katrine e krooge aart iilj én kooged wit richti guid swéitsup; &n as dat
kloar 4n e noatert baiside was, slooch’s hdrn groten noodik @m &n broocht et aar to ji swak
siiterwiif. E korw was swoar, @n biiring huine hii jii broow Foobelwiif fol; foor dir wiirn méning
hongri snooble iit e siiters, dn al wiirn’s ai bloot hongri, mén uk swak &n iitméargeld fuon long én
swoar hiinjihaid. Wit kum dir ai ales tohuine iit di grote timerkorw: tweer bruuide dn en guid klat
bore, en stok riiked floask, en tjok stok swdit speek, méél &n groort, oie dn en bodel ruume. Ji
broow Katrine wost nooch, wir e siiters guid kii ufbladwen was; jii liip nii to smousen oon e kliiwere
uf jér kiifjin 48w Foobelweerw. E borne sditen bliich to hiikken oon e horn; uk ja wosten hiil nau, dat
fuon Foobelweerw e miist tid ai fole guids kum. Dat dir d4dw e sid bai e diitiwels biikndcht uk en
angel booged, was jim noch goorai oon sén kiimen.

,»Wjis man ai bliich, borne®, sdd Katrine, ,,im skéle uk wit hji uf dat, wét ik mabroocht hadaw. Ji
grotst uf jam mdi drken dii en slat muolke hoale, dat jaring siike wiider ruuid worde.*

Uk da twine uuile k6on niks sjide. Jdm kum dat hiile iinbaigriplik foor. Soner fole fraagen én
ambaikiiken saach Katrine nooch, dat hir honger &n kronkhaid en broow fomiili oon komer &n
eeldndihaid broocht hii, &n sii: ,,Ik mii dach wil iinjsen wiider kdme?* — ,,Uuhaja, haal, iis gont et
ai guid, sont et halskronkhaid {is oont hiis kiimen &s“, sdd Fie; mur kod’s ai sjide foor boar
oongrabenhaid. Et hért was hér sii fol uf lok dn tunkboorkaid, dat’s’t ai oopenboore kdo. Katrine
wost to ljisen oon jér seel dn ging stalswiiligen hdrn wéi. Jii hdi Riklefen ai fertjild, wit’s foorhdi dn
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e siiter deen héi dn wiilj’t uk ai; oors dat wiilj’s hédr ai ndme ldite 4n dou guid, wir’t niiri &n uk
oonbroocht was, uk ai oon di foal, win Riklef hir’t filicht ferbiidje wiiljt héi.

»Aar e koogen réid ik*, héi’s to hir sjilew siid, as’s hir iitmoaled, wét hirn muon dir wil to siid hi,
wan’r’t wost héi.

Alhiir giiri 4n niitiri Riklef was, hi wooged ai &@n sjid en uurd aar dat, wit sin wiif oon e stéle déi dn
hdam dach ai iinbaikaand bliif. Alhiir groof @n klomri di kjarl uk muit dé staakle was, dir, dradwen
door jii hoardst nuuid, to sin hjilp trangden, hi wooged ai én sjid dat ménst bit. Hi feeld nooch,
Katrine mi hir foornddam samfthaid was sdn aarmuon, dir’r ai dpmuit koo, dn sii swiitiged’r stél;
filicht was’t uk en lait ploaster foor sin fiil gewééten, dat him dach dén &n wén r66rd, win’r’t alto
eeri maaged.

Enédrken lddwed sin oin lddwend. Hi ging sédn wéi uf hoardhaid 4n fiilihaid; jii harn uf guiddouen &dn
barmhirtihaid. Adw e lingde uf e tid ober kuon sokwit ai to en gooen iinje fodre, win tweer
héngste, dir foor oan woin spaand sén, ai 4dw disjilwe stringe tdie. Jim breecht biiring wiét, dn didir
dat uukst hért hji d4n di fiinste ndrwe, di hji e skoare dn gont tonédnte erbai. Katrine fiin nooch
anerliken freere oon dat guiddouen, dat rocht lok ober breek hér, dn dat tddred 44w hir seel, én e
wirking ddw hér siinhaid bliif ai it. Jii baigind to sooren &n hum koo bal sjide, to stiiiken. Di héslike
wirm, dir nagerd 44w hérn ladwenstrdide, médlded hdam, dn as fjouer iir jiter e breerlep dat iirst dn
1injsist born to wraal kum, was Katrine al niin stark wiise mur. Fole breek ai, sii hii jii lait Regine
hér et ladwend kuost. En krafti born fiin en swaklik madédm, dir siigoor uf &@n to ai jiterldite k66 an
tank &m e duus, alhiir jong fuon iiringe’s uk noch was.

Katrine was nii niitigenéntuonti iir, an dach hdi’s di beerste iiringe al hdid. Jii maagerd uf, dn da
bliike siike, dir iir sii ruuid &n trin wiin wiirn, koon jar uuil blai &n folhaid ai wiider fine. D1 uuile
fisekus, dir har nau unerseeked, ko6 niks fine.

,»Bliiksicht®, sdd’r.

Niin woner, dat hi di uursaage uf Katrinens swakhaid ai fine k66. Hi kaand ai hér seelenlddwend,
kaand ai hér hirtensnuuid; dn dirfoor fiin’r ai, dat di dnerlike wiirm, dir 4dw hér l1ddwend tdédred, e
skil héi. Ji 1ddwed oon loklik dmstédne, as e dochter miinjd, hir breek niks, as’t bai sii médning di
foal was; dn dach breek hir, wit oon dé jarmste hiitiskene to finen was, di stile freere, jii sooli rou
uf hirt &n gemiilit, dir en ménske stirk maaged &n aar dat swoarst muitgong wichdreecht, soner
skoare foor e kroop.

Dat lingen jiter di freere, jiter richti lok &n rou, dat ds’t, wéit mur eeri dji as swoar kronkhaid, as
honger siigoor. Et iinje s en bridéigen hart foor e tid; et iinje en jideren duus, en algemaéli hinsooren
an insleepen, todat et hongri 4n jiter liiwde tosti hért oan déi stél stuont alhiil, &n noan dochter kuon
hjilpe, noan dochter kuon e uursaage fine fuon dat snuuplik {iitldsken uf en jong lddwend.

To &n dreeg sokwit, dir hiirt en hoarder hért én starker seel to, as’t iiiis Katrine baiskjarn was.

Ju stiirw oon e bloorster uf har ladwend, aardat’s fuont skidksool ferdamed was to en lddwend daw e
sid uf en muon, dir hér jiter liiwde tosti hart ferhongre én fertoste leert.

Riklefs hoardhaid was e spiker to hir kast fuon iirsten oon. Hidrn duus was sin weerk, sin
ferbradken.

En liiflik blom, dir ai baigédén 4n ai pladged wiird, stiirw’s, man knap touédndorti iir uuil.

En born fuon tréi iir bliif tobddg onert dpsicht uf en hoarden &n fiilen tadte, dir noan liiwde to
ferskanken dn to feroarwen hii 4w sin lait born. En aalerafti skrafel, dir 4dwensii sdned was as e
hiire fuont stéér, tuuch in an skuuil e mdédmens stiir fertreere bai jii lait fumel, dir harn tiéte alto lik
was dn madt iiringe noch fole mur lik wiird.

Hérn tddtens Guod wiird hiarn Guod. Et giilj &n guid was hir sdnen én trachten.

Ji héi da grote, groowe knooke uf hirn tddte, dd briidje, stirke skolere an stddwie biine uf him;
datsjilew groow reerst dn désjilwe koole, grie uugne, disjilwe hoarde wile, datsjilew brak uf uuker
staminge uf hért &n seel.
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»Dat hdi en junge worde skuuilt®, sdd Riklef nooch, wéan’r hdr oon dé longe steewle to skool stapen
saach dn ma 16st woornum, hiir’s ferstii &n huuil hir ma kréfti pofen dn bofen e dringe fuont lif. Al
as born fuon twilwen iir likend’s mur en knookien kjarl as en liiflik lait fumel. Riklef héi sin 16st uf
sin eebenbilt &n stused @n kldpd sii long &n sii 1iwri 48w hédrn dnerliken ménske, dat endrken sda:
»Dat ds Riklefen dpdeeged.

En skdme uf stolt dn grothéartihaid fluuch aar sin uuile, koole, grie uugne, wan’r sokwit hiird.

»Dat ds iin, dir min kraam ai slite skél, sd4’r sii nooch, 4n mé dnerlik hoog 144n sin uugne 4w jii
klomri jong gestalt.

Riklefs rikdom num to fuon iir to iir. Hi baigidnd sligoor &n dou giilj iit, wir’r’t oors ai sii lacht deen
hii; foor nii draid hdam ales am jii fumel. Wit ji wiilj, wit’r hiar fuont uugne ufsdie k6o, dat skuuil
wjise. Mi alwen iir fing’s en laiten norbaker in moo to skool ride. An jii siit to hiingst as di
diichtiste junge. Hi kaaft hér skoitere, skafed en keemen sldre oon foor e wonter, en nai buuit foor e
samer. Hi wiilj hdr fiin oon kluure sdie 4n hangd ddw hér, alwdt’s man hji wiilj. Ji fumel wiird
fertddgen alhiil &n k66 maage ma héirn tddte, wat’s wiilj. Knap héi’s winsked, en naien fadrwoin to
fouen, sii was’r uk al dir.

Regine hir &n Regine dir, slin ging’t oon ale kéére dn ale deege.

Win’s fri was foort skool, was’s steeri &m hdm. Jii ging md hdm to fdile to saagnen, mi oont
maiding dn koorn &n liird it e griin, hiir’t maaged wiird an sjit et fulk diichti oon. Regine ging ma to
moarken. Jii kaaft, jii ferkaaft tiilich &n skeepe &n héngste, taage @n fuoder dn koorn dn was noch ai
uthiird, dir’s nau wost, hiir ol 4n koorn oon e pris was, wir er kuulew oon en kii was har ai. Jii holp
bait slaachtien dn biirbrouen, baagen an insaalten. Koortdm, jii kiird hér am ales, jiist as di uuile et
haal hdi. Har uugne wiirn jonger 4n oon méning kéddre noch skérper as di uuile sin. Jii taksiired e
stiirne &n skeepe dn saand’s mé e driiuwer to Hambori dn Hiisem; jii baistimd, wéine main &n
swiled, wéne skjarn dn tosken wjise skuuil. Dat was en hjilper, dir noch jaarer was as Riklef sjilew.
Aiw keem kluure hii Riklef bai al sén gits steeri hiilen; e fumel was oon di kiir bal noch jaarer; jii
wiilj fiin gonge dn skuunicht et giilj ai, wian’t dir &awoonkum. Uk oon e hiilise wiilj’s’t wichti hji.
Nai modbel wiird oonskafed, dat uuil ferkaaft onter to looft sjit. Et hiis wiird édppiitiinted fuon biiten
an banen. Enédrken, dir di wii kum, skuuil séie, dat dir di swoarrike Riklef booged.

Uk e tlin breek ai sin sains. Nai buume wiirden pluonted, uuil ufsaaged onter iitrddwen. Keem
blome wiirn dir to finen to drk tid, fuon jideruurs to ldédr oon e jarfst. Ales skuuil wjise uft beerst,
ales uft keemst.

,Hir booget di rike Riklef*, dat skuuil ales priite, bi biite &n bane. Siigoor en nai aftrit wiird bagd
foor et hiirskiip. An ales, ales koo Riklef loaste, foor je aaler, je riker wiird’r. Regine hiit jii fumel,
dn en Regine was’s uk, jii was e koningin aar dat hiile. Jii wost alewddgen baiskiis; ji reert ales dn
wiilj ales rdide. Ji wost hérn tddte bdédr to nimen &n to regiiren as hir uuk mdim, dir nii al oon
sliwiét tuonti iir oner di grote, prichtie stiin 44w e hauert 144, foor Regine was oont trdidntuontist. Jii
hii ales, én ji fing ales.

Oan wichtien kéar ober breek noch oon e hiilise, é&n dat was en poasliken muon to siin f6rdi dn
aaremdite diichti &n — regiirsichti wiise. Di ober leert hdm ai kuupe as al dat oor, di muost kdme
fuon sjilew, dn dat wiilj ai loke; foor déddir ai fole oin naamden, tiirsten’t ai wooge dn fraag foor; &n
dédir fole onter goor mur héin, wiiljn [...] &n kiiked e hingste oont huol, as fulk fertjild.

Déa miiste wiirn trong foor jii diichti Regine, dn oon long wiilj er noan fraister dpdeege, alhiir haal
Regine dn uk hirn tiéte et uk seen hdin. D4 kum en naien diitirlddger to Toner, dir titdiild wiird to en
kronken hédngst. As Regine di kjarl saach, was’t iit mé hér baitanken. En kjarl was’t as en iikebuum,
keem fuon ontlit dn slank fuon gestalt, fuon kroop &n knooke eewensii stadwi as jii sjilew, dn dat
steek hér oont uugne. Longenooch héi’s al {itkiiked jiter en poasliken fraister, oors noan was kiimen.
Jiter giilj tiirst’s ai fraage, oors en kjarl skuuil heran, en groten, keemen, stirken, siinen oan, dir
poaslik was to hérn saftien, ripen kroop. Nii skuuil’t wjise; jii k60, as’s miinjd, dn wiilj ai longer
soner kjarl wjise. Didir skuuil’t wjise &n noan ooren. Nii hdit et &n huuil bai &n slou en haage in,
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wilert et noch tid was, foor siin oan kum saacht sii gau ai wider. Regine hdi uk oon di kdir niin
hiimlikhaid foor hirn tdédte dn sdd ham, wit’s foorhai.

,D1, onter noan®, sdd’s, as Riklef baigidnd fuon giilj.

, Wit giilj*, sdd’s, ,,dat mjoks hddwe wi nooch uf; en kjarl wil ik hji dn dat sii bal as moolik.«
Regine was, as hum séit, muondiési wiirden daw iingong. Jii was riin tompi jiter di diilirlddger dn
baistii 4dw, dat’r hoaled wjise skuuil, as en skeep ai uf mit lum kdme koo.

E diitirlddger kum, mén as’r toplaas was, wiirn e lume kiimen, dn hi toocht bal, hi was foor nar
hiilen wiirden. Regine stii al foor e d6or, as’r oonriden kum, &n fertjild hdm, dat sin hjilp ai mur niiri
was; oors hi skuuil man sii guid wjise dn kdm bdnefoor. Jii hédi hir oon hér beerst stoot smin, as
wiilj’s sjide: ,,Hir stuont di swoarrike Riklefs doochter an teeft 44w di; ndm mi saacht.*

Hair swaitst miin hdi’s dpsjit &n et fiinst an djiirst basterliins kopeweerk ddw e skiiuw sjit.

E diitirlddger skuuil oontménst in to kafe @n sii long foasthiilen wjise as moolik.

Regine hii al en goo skiir liired 48w sin kdmen dn was ruuid d&mt hoor as en kalekuutsken kriider,
foor boar dpradging. E tid was hér al long wiirden. Liifst héi’s di kjarl gliik 4m e hals fladgen, sii
ferlddgen was’s foor hdm; oors sii fole fernomft héi’s dach noch, dat’s et ai déi.

Jidir swoarrik buinedoochter onter dach hér giilj stii hdm nooch oon, 4n sii bliif’r, alhiir knap sin tid
uk was. Ma baigdirlik uugne ferslangd Regine di keeme, grote kjarl, dir lik aarfoor hir siit, sii dat
di uk bal moarkt, wit e klook sloin héi, leert hdm ober niks moarke, mén was gréilik wénlik &n
snaaksoom.

Riklef sdd goorniks dn koo uk goorai to uurds kidme, aardat Regine di diiirlddger hiil foor hér
aliining oon baislach num.

»Al sii fadgel®, toocht di diilirlddger. ,,En grot stddr, fole giilj, en guid baislach dn en fiks wiise
aawto, dat koo wil gonge.

Dat’r him ai fole moit doue tiirst bai e wiise, was’r wéne; foor fernared wiirn di miiste oon dat
aaler, win hi dpdeeged. Dat was oon dihir foal iirst rocht ai niiri, foor, dat moarkt hi, wén hi man
tolinge wiilj, sii was ales sin, stddr dn giilj 4n fumel 4n dat hiile. Hir k66’r hdm insjite &n buine dn
diitirlddger maétsjilew spéle. lirst ober wiilj’r hdr ufpreewe én studiire dn ai oon e bline erddw
luusgonge. Di tddte leert en rouliken muon, tocht hdm, 4n dat was al goorai sii laitet wjarcht,
miinjd’r. E fumel wiilj haal oner e hol, dn dat was hér ai to fertanken; poaslik was’s uk fuon grotels.
Wir’s fuon karakter to him poased, was swoar to sjiden, foor e wiise wise jam ai altids, as’s foor
dddkdéis sdn, win’s en kjarl 4w e kiiker hddwe, dir’s haal lire méie an liifst 4dwt stiér hji wiiljn.

En stiin was e diiirlddger nii al dir wéén, dn et snaak wiilj ai ufrituwe. Hi wost sii fole spoosis to
fertjilen it sin studédntentid, dat et en 16st was &n hiir 44w. Regine hiing ma hér baigédarlik uugne
richti 4dw ham, as wiilj’s hdm ferslinge matsjilew.

Toleerst ober muost’r hdm dach luusriiuwe. Regine feeld richti, hiir hér dat siir ddi, 4n was, as’s sdi,
fole eeri kiif eruf, dat hi hir nii al wiider ferldite wiilj. Alet bdden holp niks; alhiir siir’r hér uk dai,
hi hai wiirtlik niin tid mur, as’r saa.

E diitirladger riidj uf, oors 1iir’r to hingst steech, muost’r wis loowe dn kim to onernbaiseek daw di
ndiste sdndéi. Long noch wuited dn kiiked Regine hdm jiter 4n ging, as’s hdm ai mur sdie k60, in to
hiarn tdédte. Di sdit dn toocht &m, hiir datdir spédl wil ufluupe skuuil. Hi héi’t ai sii traabel haid
datgong, dir hi fraid am Katrinen, @n uk jii hdi hér oors &itdrdégen as sin Regine dn was dach oon
datsjilew aaler waan.

»Dat was di iirste hau!*, sdd Regine, dir’s inkum; ,,di diitirladger ds, liiw ik, en iikebuum, dir ai faalt
aaw di 1irste sliik; oors heran skal’r.*

,,Dl kuost di ham dach ai 4m e hals smite*, sdd Riklef.

»Dat ds mi datsjilew*, sdd jii fumel, ,,ik skél &n wéal hdm hji.*

»Su man to!“, sdd Riklef; foor hi hiil di saage dach ai foor sii lacht.

,»Siin stootsken kjarl®, toocht’r bai hidm sjilew, ,,fant iin bai drk hiishorn, dir bister jiter hdm &s.*

Hi woared hdm ober nooch 4n spreeg’t iit.
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En swoaren dii héi Riklef, twiske di teesddi dn di kdmende sénddi. Regine was wiéne, dat hi mé fol
sddgle soner baitanken di wii sild, dir hir oonstii. Riklef was héar fiir alto stdl wdidn 4n héi jér
gldnsende dmstdne longai nooch oont rocht ljocht sjit; hi héi dir toséédn bal as en duufstumen 4n héi
knap en uurd herfoorbroocht. Jii ko6 hér ai foorstile, dat di diitirladger uk filicht iitbliiuwe ko6; foor
ji was wine, dat ales @n ales dir was, sli gau’s en winsk oterd héi. E tid k66’s ai ufteewe, todat di
sandai dir was. Ji koo wiérken sleepe har oarbe, sii dpgerddgd was’s bi ddi dn naacht. Et bluid
kooged oon e jiderne, et hért klooped, dat hum’t bal hiire &n sédie k6o, wén’s boar dm di grote keeme
kjarl toocht. Jii rdst dn bidwerd foor wil erwarting, as di sindii dir was. Ut én in stuuf’s, foor in
kiik ma en giiri lingen oont oast. E dau 144 noch 44w e fdile, as’s et iirst tooch biite was. Dat was
tdcht oont waider, dn e sidn wiilj ai doorkdme to hdrn grimien drger. Duusen dooler &n mur héi’s
iitdeen, hdi’s bloot e sdn dodrtwinge koot. Dan &n win romeld en woin dn kum en rider, foor dat
was hoowtid; oors noan diitirlddger kum. E klook huulwwaii alwen édntlik kum e sén door, én e locht
wiird alséni kloar, sii dat hum dach siiwét to e schork sdie ko6. Woine dn ridere kumen foorbai; oors
noan diilirladger kum. Regine wiird huulew daisi foor ferlangen, oors dir wiird et ai bdér uf. Oon
héirn {inrouliken foart slooch’s alerhand kostboor weerke oonstooge, riif e boorddiik dddl 4n maaged
noch mur dum tiitich. Riklef Lip dp dn dédél oon e dornsk foor iinrou dn wiird huulew trong foor sin
oin doochter. Win nii di diilirlddger ai kum, wit sii? Hi fing saacht noch e skil, én oonstidir foor en
froilik ferloowing geef’t en hislik tuot; foor Regine was ai souber, win e skrole hdr kumen. Bai
dathir gelddgenhaid domerd et ham &dp, wit’r mé sin fole eeri fertdien {it sin iinjsist born maaged
hii, en sootan soner like, dir ai mur to stjiiren &n regiiren was, wén ai ales jiter hiar hoor ging.

,,D1 staakels kjarl, dir jii wiise iinjsen fdit*, toocht’r bai hdm sjilew. Oon sin dnerlikst hirt wiansked’r
bal, dat di prichtie diiirlddger ai kum; hi was, hoobed’r, klookenooch dn taksiir siin wilen doiwel
foor, wit’r to dddkddis was. Md swoar toochte ging sin dnerlik uug oon e tokdmst. Wit skuuil uf
him sjilew worde, win’r uuil &n stiiiiltri wiird, oner oan taage mé siin sootan. Hi toocht ober uk
tobddg oon tide, dir long, long fergingen wiirn. Sin toochte wanerden &p to dat greerf 44w di uuile
hauert. Dir 144 iin, dir hi swoar {inrocht deen hii oon jonge deege. Dir sleep en staakels ménsk, wit
e duus as en erliising fuon en kiiwen, swoaren wraal oonseen hii, dn dat door sin skil, door sin
hoardhaid é&n fiilihaid. Sin doochter wiird him en spdigel, dir hdm sin oin bilt wised iit jonge deege.
Nii was’r uuil &n saach sin straaf kiimen as en fiil suurt gespénst, dir d4 hoarde, erbarmingsluuse
klaure titstreekd jiter hdm, foor @n slou hdm sii hoard an sii long, dat uk hi, as sin liiflik jong wiif, e
duus oonsaach as en friin, dir erliising fuon jamer dn kwool broocht.

Oors sin Katrine, dir intlik oler sin Katrine wiin hai, jii hédi guids deen ddw wraal, fole guids; hdi di
jarme dn eeléndie troasted @n dprochted, hdi jim holpen &n baistiinjen oon al jér nuuid. Hér seel was
insumeld wiirden to Guod, foordat’s alto guid was #n l4it hir lire oner sin swoar #n hoard huin. An
hi. Wit hii hi deen? Hi héi dé jarmste uf dd jarme titsuuked, sii long er en droobe ladwenskraft oon
jam waidn was; hi héi jim ttpliinerd 4n iitnjoted as en ferbriadker dn rodwer. Wit wiird uf him, wén
sin leerst stlin iinjsen slooch? Moo hi hoobe ddw Guodens barmhértihaid dn gnoode, hi, dir di
jaarichste bluidsuuker wién héi tiin mil &n mur oon e runde?

Hi was e diiiiwels biikndcht wédn, sii long as’r lddwed. Sin seel ferlangd di fiile as luun foor al dat
giilj dn guil, wit’r hdm toskansed héi. Suurt, pakensuurt &n groslik stii sin tokdmst foor sin seel. Ai
nooch mi dat, wit’r itéowed héi muit sin liiw wiif, muit di staakels jarme &n tinloklike, dir him
oon ¢ klaure feelen wiirn. Uk sin born, dat Guod hdm leert hdi as en preewstiin, dirddw’r baiwise
ko0, dat dach noch en lait nist uf mansklikhaid an ferstiinjihaid oon him booged; uk jii was d66r sin
ferkiird dptooch to en tiiner uf e hjile wiirden, dir noch bal jaarer was as hi sjilew: en wiise fol uf
huuchmuid; kool @n hoard as en stiin, dir oor ménskene niks rdfigend &n aaremdite regiirsichti was.
»As e tocht, siin e frocht”, toocht Riklef bai him sjilew &n ddi en diipen sik, dat Regine
tohuupefoor, dir miinjd, dat’r dirma sjide wiilj: ,,Di diitirlddger kant ai dadling.*

Riklef moarkt ai gliik, wit’r oonrochted hdi mé sin siken dn stéonen; foor dat siken was aargingen
oon en graamlik stoonen. Hi was wid wich wiin ma sin toochte, dir sii snuuplik sin skilbailooged
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gewdidten wiiken maaged héin. Skinewit, mi star uugne gliised Riklef sin doochter oon, dir him en
fiilen glii tosmén hai.

., Wit ds di, daite?*, stoat’s herfoor.

,»Niks, goorniks®, laled Riklef. Hi k66 knap en uurd herfoorbringe, sii wid was’r wich oon sin
fiirterlike toochte. Iirst di haslike glii fuon sin doochter broocht him wiider to baisdning, wir’r was,
an wit hir intlik luus was 4n foor him gonge skuuil.

Regine baigriip dat hiile ai &n miinjd, uk hirn tadte drgerd ham sii fole eeri aar dat iitbliiuwen fuon
di erhoobede diiiirlddger dn breerdgoom. En sélten rddging uf maliren dn uukhaid liip do6r har seel,
an sii sdd’s: ,,Hi kint wil noch; hum maéi uk ai gliik fersooge.*

,Dat mai hum uk ai®, sdd Riklef &n miinjd dach: ,,Wén’r boar ai kime wiilj.*

Di iine ober ferstii ai dn ljis oon di oor sin seel, &n sii liipen’s uk oon di kdér baienoor foorbai.

Et beerst silwertlilich dn gedik stii 44w di fiinblomede, sndiwitskdmernde boorddiik. Oon puone 4n
krooge kooged dn broord dat beerst, wit kdogen an kjooler loaste kodn; oors wit holp dat, wén di
fraister ai kum, dir sii oofte dn seensichti jiter iitkiiked wiird.

E diiirlddger was’t richti uftwiingen wiirden dn loow sin kdmen; hi toocht ober goorai 4m &n kam.
Oon e stile hdi’r &mfraaged én ai fole guids to hiiren fingen fuon di twéne uf dat fomiili, dir noch
ladweden: Bloot fuon jii duuid médédm was niks as guids, mangd méa maéliren @n baiduuren, to sin uur
kiimen.

,,En wiise as en bole
baidiitiden hai.

»Dat grot, knooki oas ds wil wrou wiirden®, hii sligoor en ooren siid, ,,dir nim di man oon aacht
foor.*

E diitirladger hédi nooch. Dat hiis wiilj’r ai mur baitreere, uk ai as diilirlddger, an wén’r uk diild
wiird. Dat was e frocht uf et dptooch fuon en kjarl, dir foor sin fiilihaid bairiichtid was wid &@n sid
aar Wiringhiird dn da oore hiirde, dir trindm 144n.

Sti was ales fergéifs, wit oonstéld wiirden was bai di rike Riklef daw Foobelweerw. E diiiirlddger
bliif wich dn kum uk oler mur béne jir door. Ja saachen hdm nooch dén &n win foorbairiden, an mé
gransenluus wuut spiited Regine iit d4rk gong, win’s ham wiswiird. Di fangst, dir’s al foor sii sddker
hiilen hii, loked eewensii laitet as al dé oor, dir preewd wiirden. Fulk snaaked 4n laaked eriit; foor
ferbilirgen bliif dat ai, wit 4dw Foobelweerw dpstdld wiirden was, foor dn fang di harlike fask as
sloow foor e ,koningin fuon Foobelweerw®. Foor eewensli as hédrn tdite hdi’s en poasliken
uukelnoome al longens fingen.

E tiinste sorichten foor, dat fulk nau onerrochted was uf dat hiile, 4n ai oan méinske was er, dir ai
jam dat foali fuon hérten gonen was.

N séte’s ddw jir giiljseeke dn widre er niks ma dptostilen, sdd uk siigoor Siegfried, dir dat leerst
an iinjsist gong 4aw Foobelweerw wiin hii, as sin liiw soster to hir roustddr broocht wiirden was.
Reginens iinjsist sjilskdp wiirn toleerst man hiine dn hiangste; foor niimen kum daw dat stéér, dir’t ai
niiri hai, 4n dir sin oarbe er ai hinedriif.

"C

, hii sligoor oan fuon e fumel sdid, dir ai oone koo, wit dat fraagen to

Riklef was uuil wiirden dn wiird plaaged fuon e jicht. Hi héi alto fole poortwin dronken oon di
leerste iiringe, fooralen sont dat spdl ma di diitirladger; hi was klookenooch, foor dn sii in, wit di
muon tobisghiilen hii. Am wonterm siit’r to hiikken oon en groten linstool mi grot li4ren uure bai e
side; dn &m sdmern sjit’r him oon e woarm sén, foor &n ldner sdn wark. Sin fiil gewééten én fiil
grilesiiren, wiat ma drken déi jaarer wiird, k66 r man dampe ma string poortwin, sii dat di muon, dir
oon jonge iiringe sélten fole dronk, algeméili to en richtien siiper wiird, dir ai dphuuile ko0, iir e
bodel ladri was, alhiir fole sin doochter uk skjild dn lamentiired. Hi sdit sdlten oors as mé en
huulwen sling d4n muost ooftenooch mé fraamd hjilp to beerd broocht wjise. Sleepe kd6’r man,
wién’r huulew onter beerst, wéan’r alhiil dronken was. Fiil druume plaageden hdm e hiile naacht.
Katrinens gaist ging 4m oont hiis @n leert him niin rou. Md weemuidi, ferskraid uugne &n bliik siike
stii’s foor sin beerd &dn hddwd di wisfanger uf hir rocht huin dp, as wiilj’s ham fermoone; oors ji sdd

99



niks dn ferswiin iirst, wéin e kraider di iirste krai ddi. Dat bild Riklef hdm toleerst foali in 4n kum er
uk ai mur fuon uf;, iir uk hi sin uugne tomaaged héi. Sii gau as’r oont beerd 144 &n et ljaacht iit was,
stii hir bliik, wit gestalt foor sin uugne, wir’r’s tomaaged har ai, dat was datsjilew. Jii ferswiin ai, iir
e krdider krai. Dat bliif ai ilinbaikaand, dn alewéddgen hiit et: ,Jii duuid wif gont d4m diw
Foobelweerw.*

Oont jinhdli tlirst niin born @n niin jong fumel wooge &n gong dir foorbai; hiir méning héin ai dat
spuukels gongen seen oon hir wit ldnert duuidenkluure. Fulk fertjild siigoor, dat was foali to schiins
ddw di swoare likstiin, dat’r ai nau dawt uuil stddr 144, 4n dat kum natiirlik fuon, dat’r drken
diintliken jin uthddwed wiird &n jidermjarns ai nau wiider 44wt stédr dddlsonk.

Riklef wiird ma e tid hiil sddr oont hoor, dn r66rd hdm en bldir oon e buum dndddere sidn stool, sii
foor’r tohuupe; foor: ,,Dir was wit®“, dat was foali was. Hi preewd adn kdm ddw oor toochte door
ljisen fuon spoosi stodgne oon alerhand kronikbuke, oors dat holp niks, hi wiird d4dw di wise noch
kriiseder oont hoor, as’r iir al was. Toleerst wiilj’r ai oont beerd ldde, soner dat en tjok ljaacht, dir
tithiil to 4dwt oore mjarn, e hiile naacht do6rbraand.

,,Adw Foobelweerw stiipe’s spuukelsljaachte siiwit drk widg*, fertjild fulk, n di miiste liiwden’t
uk.

»Katrinens gaist héi sin maager huin Riklefen 44wt hoor 14id &n sin heer skinewit maaged oon iin
naacht®, fertjilden oor; endrken wost wit oors, dn litwd wiird ales.

Riklef fing mé e tid en hiinj titkiik; sin uugne wiirden star dn saachen iit, as wiirn’s al bridgen, long
1ir’r duuid was; sidn béle wiird giitil 4n lddren, hi maagerd uf, an sin grote groowe siikeknooke stiin
wid iit et ontlit. Snaake ddi’r mé niimen oon méning tide foor sidn duus. To Katrinens gaist kum bal
e diitiwel; di liired 4m hiislong, sii gau, as’t djonk was, gnised in it e waninge dn wised sin giilile
teere. Sdm uf e kndchte hdin hdm diiitlik seen, sin huuch forten foali hiird, sin fiirterlik fisen stiink
amt hiile hiis. Dat was en saage, dir séddker 4n wis was; wit di iine ai seen onter hiird dn stiirmd héi,
dat hii di oor. Oont jinhili hiird hum sin kichern; hi froid hdm foali, dat’r sén trouen tiiner nii bal
bai e kasiilkene fing &n md hdm uffoare k606 to e hjile.

E role skéften nii &m. As Regine saach, dat hédrn tidte oon wonerlikhaid 4n @mnaachting fjil, as e
duus 44w sin ldpe 134, wiird’s trong foor hdm &n tilirst ai wooge dn wjis aliining ine bai him,
fooralen ai &m naachtem. Jii fing hér en aalerafti stiiwi wiise, dir Riklefen haltere @n regiire koo,
wén’r it et beerd dn oont beerd fleert wjise skuuil. Dat ging Riklefen siiwét as koning Saul, dir uk ai
ladwed hii jiter Guodens wille dn oon en seelentostand fjil, dat’r fergdit, wét 4m hidm foorging, &n ai
wost, wir’r was an wat’r ddi, wan da file skiire aar ham kumen.

Riklef 148 oon méning wiige; e duus hdi hdm foare &n leert ham oler mur luus, dat saach endrken,
dir néi to him kum; oors steerwe koo’ r ai. Sin tong was siiwit duuid; sin uugne glddsen dn huulew
bridgen; sin blai was e blai uf en duuiden; oors et hirt slooch noch, &n baiskiire fole eeri, win’r di
fiille oonfoale fing; dn steerwe koo Riklef dach ai. E miist tid snaaked’r aar him 4n mangd alet
moolike doorenoor. Sdamtids fing’r sin snaak @n uk sin ferstand &&w uugenblike wiider. Sii
fuuilicht’r sin huine dn wiilj preewe to bdirien; oors hi wost ai wit; en poar sekunde 1d4rer 144°r stiif
4n stil; bloot sin lipe baiwiigden jim; wit’s sjide wiiljn, k66 niimen iitdiilide. Am naachtem was’t
jaarichst; sii striidjen Katrinens gaist dn e diitiwel &m sin seel; jii wiilj him reerdie; di fiile ober
wised sin grote giilile teere, gnised &n grined aart hiile gesicht dn sdd: ,,Dii kédnst alto lddr; di
skuuilst ddwpoased hii, as dii noch &m hdm wiirst; dou di niin mdit; hir ds {ilisen kontrakt,
onerskradwen ma sin oin bluid, di muit’r bal inliise; ik hddw noch man to douen mé e duus, dn ai
ma di. Gong to din rou &n l4it di hir ai mur blike; hir bast oon {inriinlik sjilskép.*

Sok dn dénlik stdme fernum Riklef, win’r 144 mit uugne to dn dach ai sleep.

»Ik wil min Guod bade dm gnoode*, sdd’r sli nooch oon sdn druum. Oors e diitiwel laaked sin fiil
laaken &n wised hdm sin ddderdiil 4n sdd ma spuot dn ferachting: ,,Aar siin oan, as dii bast, hji uk
Guod @n Guodens sén niin macht; wi hddwe édrken iiiis rik. Dii hiirst to mi dn oon e hjile, &n noan
Guod kuon di erliise dn fri maage.*
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Sok fiil gesichtere hii di steerwende skdrn oon jii leerst tid drk naacht. An e diiiiwel duonsed &m sin
kronkenlooger.

»Nam didir suurte kjarl wéach fuon mi, hi kwirket mi oors®, skriild’r mur as iingong oon sok fiil
naachte. Hi 144 oont steerwen dn koo dach ai steerwe; hi rangd mé e diiiwel, foor @n fliichti oon e
knookemuons linhiimlike eerme; oors ¢ diiiiwel was stiarker d4n e duuses aarmuon.

Iin naacht was’t fole eeri. Wiider sloochen e diiiiwel 4n e duus. Dat leert, as hii e duus e aarmacht
fingen. E diiiiwel hiil foast, oors e knookemuon fing e aarhuin 4n naid iit mé di koole kroop uf e
muon fuon Foobelweerw. E diitiwel ober sjit bichtjiter, riif e duus di steerwende fuon dn pilisted hdm
nai oome in. As e kréider et iirst tooch krai, wiirn druum &n oonfoal ma diiiiwel dn duus ferswiinen,
an Riklef 144 oon sin beerd dn — lddwed. Hi was fole hiinj, dn sddker 144°r adwt olerleerst, as jii uuil
wiise miinjd, dir e hiile naacht bai him wooged héi. Di kjarl ober was seech én — lddwed wider.

Bal k66 jii uuil Margriit datdir ai mur ndme; oors Regine leert hir ai luus, dn jii muost wider wooge
an tosdie, hiir di steerwende hidm kwédild &n dach oont lddwend bliif. Sélten kum Regine in oon di
dornsk, wir hirn tdédte 143 4n ai steerwe koo. Jii rost 4n badwerd, wan’s hdm saach. Hi kaand hér al
oon long ai mur. En fliichti: ,,Hiir gont et, Margréit?*, &n biite was jii wiise wider.

Niimen kum &n fraag, hiir’t him ging; al wiirn’s trong &@n treer in oon en hiis, wir e diiliwel én e
duus rangden dm en kaalrings seel. Niimen héi maéliren d4n migefodl mé di steerwende ,,giirie gjid
fuon Foobelweerw*.

Jii leerst naacht uf Riklefs lddwend ober kum alfoordat snuuplik 4n infermooden.

,»Hi kuon noch lide oon wiége, toocht Margrdit dn sleep in oon Riklefs groten ldnstool. As’s
wiiken wiird, 144 Riklef ma ddben uugne. Jii fraaged, wir’r wit breek, oors niin swoar kum. Jii num
hidm bai jii maager huin @n fiin’s iskool. Samft was’r insleepen, as bichtjiter oont blddr stii. Riklef
was erliised tit dathir jamertool.

,E diitiwel hji dach e bocht fingen aar e duus; hi ds uflisted mé sin swoarbailooged seel dn hji di
ferroorede kroop e duus aarleert®, hiird hum sjiden.

Di rike muon wiird rik baigrddwen; oors dat was uk ales. Ai en tuur fjil aar sdn hingong; ai méning
koorden onter liipen dndddere sin kist; uk Siegfried kum ai. Nii 144n er tweer iinjs stiine aar di
ordske aarrdste uf twdne ménskene, dir sii iinlik wiirn oon jar lddwend, dir iirst oon rou &n freere
baienoor l4dn, as’s duuid wiirn. E kdst was slddn wiirden, gliik dir’t lik eroon kum; foor Riklef
saach ai guid {it. Hi was ai, wdt hum nooch en keem lik naamt. Sin bridgen uugne 4n e miis stiin
wid ddben, foor niimen was toreer wadn dn klaam hdm’s to. E preerster, en frisken, jongen muon,
maaged et iittunken aar Matthéus 6, f. 19 dn 20. As’r baigind: ,,Ihr sollt euch nicht Schétze sammeln
auf Erden...*, spdsed fulk et uure @n looked hén jiter Reginen. Jii siit dir oner hirn suurten slaier dn
héi liifst dpstiinjen &n sdid: ,,Huuil dp, preerster, datdir kuon ik ai hiire*, oors jii bliif dach sdten dn
sdd uk niks di déi. E preerster ober kum noch iinjsen, as’r wéine was jiter siin baigddwenhaid, an st
skuuil’s him nooch sjide, wit hér bluid koogen maaged héi di dai.

,Es 1st leichter, dass ein Kamel durch ein Nadelohr gehe, als dass ein Reicher in das Reich Gottes
komme.* Dat hoard uurd héi’r uk wooged én sjid.

,,Hi ddi’t hédr ober oardi®, sda fulk, dir’s tiis gingen fuon e hauert.

»Sun likprditai wiilj ik haal hji“, séd e siiter, ,,d4 was’t en oor stok bai sin broow wiif.*

Hum k66 wil sjide, di fiile Riklef was mé skoom dn skane oont greerf sonken. Niin woner, dat jiter
sdn duus dd wonerlikste stddge oon e gong kumen. Fulk sii sligoor, e kdst was nooch swoar wéén,
aardat’s ddbelt dn uf uuil iike was; oors jii was 1ddri widn. Riklef 144 goorai ddw e hauert, min e
diitiwel hdi ham en groten stiin &m e hals fingen &n sii dddlgloie leert 44w e diipste griin uf dat grot
woarhool ai wid fuont hiis. Riklef hdi hdm widred 4n luusrddwen, dn da hii’r di minske oon en
alméchtien gjid ferwaneld, dir so grot was, as Riklef long. Noan fasker k66 hdm fange, dn Gottroast
di muon, dir’t preewe wiilj: Hi ferluus lif dn lddwend erbai. Di giirie gjid ferslangd hdm, &n wich
was’r an kum oler mur foor en di.
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Aidw dat diip woarhool duonseden al oon méning iiringe 4rk naacht e ljochteremoanse #in wiinkeden
dp jiter Foobelweerw sii long, dat’s Riklefen héin, wir’s hdm héne hji wiiljn.

Katrinens gaist hji noch en long tid seeked @m Riklefen, oors jii fiin hdm ai. E kist ober was lééri,
an dat driif hér steeri wiider {it hér rou. Toleerst ferwilicht’s hédr 4n kum dat grot woarhool alto néi,
sti dat’s er bal inoonkiimen héi; oors dé ljochteremoanse siingen:

,,Hiil ddél daw e diipe griin,
dir ds Riklef, dir ferswiin;
kuon niin giilj 4n guid mur tjile,
foor sin seel ds oon e hjile.
Hi, hi, hi,

Wwiitj niimen 0ors as wi.

Hi! Hi! Hi!

Hi, hi, hi!*

Fuon jii tid uf seeked Katrine Riklefen ai mur.

Sok dn mining oor stddge kumen oon dmluup jiter Riklefs duus. Ap to iiiis deege hji him di sooge
hiilen. Di riisengjid &s noch ai fangd to dihir déi; dn spuukele dji et noch altids d4&w di uuile weerw.

Oors iir di leerste stradge oner dathir stok maaged wort, hddwe wi noch to fertjilen, wit uf jii Regine
wiird. Héi’s oon mining kéire al reert oon hirn téétens sline deege, sii riif’s e rdid oon hér alhiil, dir
Riklef baigidnd to drénken, to siiliken &n to striden ma e duus &m sin lddwend. Was al e tddte en
skirpen hiire wiin, sii was e doochter’t noch bal mur. Jii was jonger dn siliner ai bloot, oors uk
dptddgen to dn huuil hér fulk oon hoard &n skérp tocht.

As en kjarl waded’s aar e fiile oon e longe steewle, e kliiuwer aar e neeke. Hér skidrpe uugne
entging ai dat ménst. Diichti tiinste baitoaled’s guid 4n foored’s uk guid, dat k66 hum ai oors sjide,
ja, fole bair as dd miiste ferjarmede buine, dir 48w e sidnjin, wan’t ddiluun fili was, fraageden, wir
fulk ai en piin bére ménidme wiilj oonstiér foor giilj.

E boosem hii’s fol uft beerst tiitich 4n k6o t plochluin mé hér tiin hingste bair baioarbe as dd miiste
oore buine. Et wuuchern mé giilj héi dphiilen al oon di leerste iiringe foor Riklefs duus, sont Regine
e tilm foord hdi. Dir was’s dach alto stolt to dn ferstii’t uk wil ai foali. Lait klatskiil fuon hoog
doolere onter skélinge leert’s hinsldbe &n tuuch’t ai in. Holpen ober wiird niimen mur 44w
Foobelweerw.

Jii ddi dat, sdd fulk nooch, foor dn stoop fulk e miis dn fou freere oont gewiiten. Amsliik mi oor
stddre d&n manskene héi’s goorai, sont iin hoobning jiter jii oor 4dw en kjarl to woar wiirden was. Ji
liip stolt dn iinlik hdrn wii; jii briikkt niimen &n wiilj uk niimen tunk skili wjise.

En skiir jiter Riklefs baigradfnis kum di preerster, en laiten, wénliken muon, oors oon e luuge string
jiter e biibel dn ai trong foor &n sjid fulk e word lik oont hoor. As’r inkum, sdit Regine oon hér suurt
sorikluure bédne 4n loos oon e biibel. Dat was’r ai fermooden wién, oors datdir likpréitai hii hér
dach fole eeri fertrddn dn boos spiitjed. Ji koot ai fergjire, dat hdrn tadte mur litmaaged as tlttunked
wiirden was. Jii loos, as’s oofte déi sont datgong, e beeripriitai oont eefangeelium Matthaus.

E preerster saach gliik, wit’s foorhii, oors fraaged dach, wit’s dir loos.

1k seek oon e biibel, foor dn fin en baiwis, dat et sjine ds &n sumel giilj &n guid, as min foorfdddere
deen hadwe.*

»Dat ds noan sjine oon him sjilew*, swoared di preerster, ,,0ors dat kdnt oon 44w, ddw hoken wise
dat sumeln maaged wort. ,Wer zween Rdcke hat, der gebe dem, der keinen hat*“, sii e preerster 4n
sda wider: ,,Du sollst deinen Néchsten lieben als dich selbst.*

E preerster wost hir to baiwisen, dat et iinrocht sumeln fuon giilj én guid miinjd was; oors as wiilj’s
sjide: ,,Dat gont di oon e griin niks oon, preerster®, sdd’s: ,,Richtet nicht, auf dass ihr nicht gerichtet
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werdet®, dn séd toleerst noch jiter long striden, et {ittunken, wir e preerster foor baitoaled fing, was
ai foor an rocht aar di duuide, méin foor &n troast dé, dir oon diip sori tobddgblddwen wiirn.

,»Geld und Gut ist vergénglich wie die Blumen auf dem Felde®, sdé e preerster; dir koon’s ober ai
iinjs dm, dn dir e preerster wachging, num’s hdrn guilnen ring fuon e fanger foor sin uugne &n
smiitj’n diil oon jii diip (as fulk sdd), boomluus kiiiil mé di uurde: ,,Sii wis as ik di ring oler wiider
fin, st wés sldt uk min giilj ai dp, sii long as 1k lddw; dir hidwe min foorfaiddere foor soricht, dn ik
sjilew hddw liird &n huuil bai, wat ik haaw.*

E preerster sdi ai en uurd mur. Hi saach nooch in, hir was en stiinien griin dn alet priiten &mensunst.
Huuchmuid ober ként foor e foal, &n siin kum’t uk foor jii koningin fuon Foobelweerw.

Gliik 44wt oore mjarn fangd e knicht oan uf di grote gjide, dir oon jii grot kiitil jar wédsen driifen.
As’r greemd wiird, fiin e knédcht oon e tirme uf di gjid e ring dn broocht’n in to Reginen.

Wit en lok, dat ik di kostboore ring wiider fiin*, sdd e knécht.

Regine ober wiird wit as en kalked uuch én sdi ai en uurd, oors 144 di ring wéch dn drooch’n oler
mur.

»Skuuil’t wiirtlik sokwit gjiuwe, as hum Guodens fanger naamt?*, fraaged’s hir sjilew oon e stile;
»nil liiw ik’t bal.*

,»Wién didir suurte samoarimuon man ai rocht fait*, toocht’s bai hér sjilew.

En {inrou, dir’s oors ai kaand hii, kum oon hér hirt. Jii feeld hér ai so sddker as oors én griip to dat
hili biibelbuk 4n slooch ép, as’t jiist draabed. En tofoal was’t, dat’s hdrn fianger sjit 44w Matthaus
12, f. 43, wir stuont: ,,Wenn der unsaubere Geist von dem Menschen ausgefahren ist, so
durchwandert er diirre Stdtte, suchet Ruhe und findet sie nicht. Da spricht er dann: Ich will
umkehren in mein Haus, daraus ich gegangen bin. Und wenn er kommt, findet er es miif3ig.*

Wider kum’s ai. Jii toocht 4m hédrn tadte. Was’t ai, as wiirn dd uurde skrddwen foor ham &n aar him?
Geef’t dach sokwit as Guodens fanger, dn wiilj’r hdr warne dn woorskoue, dat’s dmkiird, wilert et
noch tid was?

En tinhiimlik skiilwen ging door harn kroop; jii wiird trong foor hér sjilew, én hasti slooch’s e biibel
to; ji saach hir am oont riim, wir er wit was. Hir was’t, as was er wit, dir’s nooch feele, ober ai
sdie koo. Skuuil’t dach e word wjise, wit fulk oon jidrn wonluuge sdd, dat di rike Riklef niin rou
fiinen héi oon sin greerf, mén dmging ddw Foobelweerw dm naachtem? Wén’t e word was, skuuil’t
st wil tinemdolik wjise, dat’r sligoor dir was ddw e hile ddi, mén bloot ai seen wiird? Wén’t e word
was! Dat was griislik.

E hiile fergangenhaid fuon jii tid, dir hir mdam fuon hir ging, &p to nii tuuch bai hér foorbai. Har
toochte bliifen hingen bai di preerster @n sin uurd: ,,Geld und Gut ist vergénglich wie die Blumen
auf dem Felde.*

Win dat to sdédrien kum; wit sii? Jii k60 ober hdr rou ai wiider tobddgfine, alhiir oofte’s uk séai:
,,Och wiit! Tjab! Unemoélik! Hiir skuuil dat wil togonge? Wit him mired hji oon honerte fuon
iiringe fuon gesldcht to gesldcht, hiir skuuil dat wil wichsmolte oon iin lddwend! Noan, noan,
Regine! Liit di ai foor nar huuile 4dn trong maage fuon preerster én biibel!*

Ji riif hiarn dnerliken ménske tohuupe, stoat e stool toside, dat et knoaisid, &n stii dp, reekd harn
riisenkroop &n ging to foortjile. Dir stii e kliiuwer; di num’s aar e neeke &n ging twisaar e fiile in
jiter e sdie to. Wirhédn’s liip dn wiilj, hdi’s goorai baitoocht dn stii iirst stil, dir’s bai e kant uf en
briidj tooch stii, wir’s ai aarspringe k6o. D4 iirst kum’s to baisdning, wir’s was dn wirfoor’s fuon
hiis gingen was. En uugenblik stii’s stdl dan kiiked oon dat suurt tooch mé sén tddrien unergriin dn
krans fuon swuuneblome déw e kant.

,(iilj dn guil fergont as e blome ddw e faile®, hai di preerster sdid, dn dat uurd k66’s ai luusworde.
En sekund man kum hér di toochte: ,,Stjart di aart hoor d4él oon e moder!*, sii kiird’s hir snuus &m
an staped tiisdit. E biine wiirn hir swoar; wirfuon wost’s ai. Doorwéit fuon angstswiitj kum’s tiis.
Oont suurt woar héi’s kiiked @n oont tooch hir spéddgelbilt seen, was trong erfoor wiirden &n
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amkiird. En grot, stirk wiise was’s, dn dach, e swiime was hér nii, dir’s e weerw dpsteech. Wit was
dat? Was er hum jiter hir, dat e biine hédr biddwerden, as’s e huin ddw e klank 144 dn ingonge wiil;j?
Hir hért stoat dn booged, as was’s ddw e flucht foor en fiinj, dir hdr daw e hadgle wiéin hii fuont
suurt tooch uf. Dir was niks, dn dach was er wit; jii saach’t ai, jii hiird et ai, oors jii feeld et, dir liip
wit, nddben hér hiir, dir’s ai luusworde k66. Was’t hidrn téétens gaist, dir hér niin rou fine leert
onter goor di fiile sjilew, dir hér ferfoolicht, dn dat ddw e héle dédi? Har sadkerhaid, dir hér oors oler
ferleert héi, was fuon hidr gingen. Jii sjit hir oon di meeklike lanstool iit bait sddrerwaning, dir widst
to weerster 1d4. JU hiird trape, oors niimen kum. Jii stii &p an diild e hiin in, foor &n hji en lddwendi
wadsen, wir’s mé snaake koo; oors uk dat holp niks; e hiin jauled, kruup oner e skiiuw én gnored, as
was er wit fraamds oon e dornsk; oors wir was’t, wit was’t, dir et riim siigoor foor e hiin tinhiimlik
maaged? Jii diild Margriiten in; foor jii breek sjilskép. Margriit ober wiird uk wil oonstddgen fuon
datsjilew iinhiimlik wét, dir oont riim was &n dach ai mi huine to gripen was. En ring fjil to tjile;
Regine foor tohuupe &n wooged ai én nim’n dp.

Margréit fraaged: ,,Wit was dat?*, foor soner dat er hum tokiimen was, spriing di ring diil dn was
uk ai mur to finen. Di stii 44w e kant it bait paneel dn wiird ai flinen, alhiir fole uk seeked wiird.
,»Madi ik to beerd gonge?*, fraaged Margriit.

»Ja“, sdd Regine, dn al wiider was’s aliining ma hér iinhiimlike toochte.

E jin breert sén djonken mantel aar fdil dn fjin; dn oon e djonke sdit Regine én wooged ai &n rok
fuont stédr.

En wiirmstédgenen aapel fjil mi klasken ddil fuon e buum 4n jaaged hér en naien skrak in.

»Wit was dat al wiider?*, toocht’s, oors wooged ai én riis fuon e stool, min bliif siten, todat et
djonke naacht was. Hir ndrwe wiirn oonhuup alhiil &n moaleden hér steeri nai skrédkbilte foor,
todat’s toleerst foor matihaid oon sleep fjil &n oon en griisliken druum fortsjit, wat aar ddi hér al sii
fole eeri plaaged hii. Am minaacht wiird’s wiiken. Hiinj topoas &n swoar as blii oon ale lire,
slabed’s har to beerd én fjil bal oon en swiimedénliken sleep.

E sén stli huuch, as e koningin fuon Foobelweerw et uugne dpslooch. Sokwét was’s ai wine oors.
Oont leerst e klook seeks was’s oors ddw e biine, dn nii was’t niiligen siiwit. Hai dat preersteruurd
hér alhiil iit e boon smén, onter wit was dat intlik?

Goorniks was er, ai dat méinst. Ales was, as’t steeri was; bloot jii sjilew was oors widn. Hir nirwe,
dir oors so stirk wiirn as joorn &n stool, dd hédin hdr wonerlik 4n to en stjamp maaged, dir spuukels
saach, wir moarling oon e gréle sdnskin ai dat ménst kleenikhaid was.

Riklefs fiil iinje d&n duus wiirn noch alto nédi &n héin hiar dach mur tosjit, as’s e word hji wiilj.
Moarling sdit’s bai e kafe oon uuil kraft, wirken trong foor diiiiwel har hjile. Jii smiled in oon hir
sjilew, win’s &m toocht, hiir swak’s dnjostere widn was. As’s e doord fingen hii, num’s e kliiuwer
an ging to tros disjilwe wai, dir angst 4n suurt toochte hér dnjostere jitermiddéi jaaged hdin. E fdile
133 oon en hélen sédnskin, &dn ai dat médnst was er dn wjis trong foor. Jii froid hér, hiir guid et miiding
stii, 4n kiiked seelenroulik oont suurt tooch; jii plooked did swuuneblome, dir uk dnjostere ddw e
kant stiin, dn kriisemént an ,,swiine* erto. En groten gjid skuuit ticht foor har mi grot gepluuinser
oon e diipe: Oors dir laaked’s moarling &it, win’s baitoocht, wit’s dir wil &ntjine to séid hii.

»dan dat wil uuiljiimfernskrole?, fraaged’s hér sjilew; ,,dat was dach bal riklik jider; ik ban dach
man iirst hin muit fiitwandorti.*

Dirmd was’s wiider bait baifraien oonkiimen. Kiif was’t hdr dach, dat oon di kddr ham ai folfjile
wiiljt héi, wit dach as en selbstferstéindliken saage drk fumel fuont skdksool ferlangt.

,»Ma4 al min rikdom, dn dach aliining®, sdé’s hiil séni to hér sjilew, dn siked diip &n swoar; ,,00rs siin
as’t, litwde leert hdm ai kuupe, jii wél fertiined &n uk noch skangd wjise.*

,,Wer Liebe siet, wird Liebe ernten! Wer aber Drachenzihne sédet, der wird Verdammnis ernten.
Dat uurd it hirn téétens likpréitai kum hér snuuplik wiider oon sén. Regine was daw di beerste wéi
an fersidnk fuon nai oon diip @n djonk toochte, dn ldit fuon nai et hoor hinge. Oors moarling hii’s st
fole kraft dn 14it hér ai onertwinge; jii riif’t hoor &mhuuch 4n sdi: ,,Noan, noan, Regine! Baigén ai
wiider as dnjdstere; tiis tot oarbe, dat ds’t beerst dochterewoore muit sok skrole.*
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An fuon nai kiird’s hir &m 4n ging disjilwe wiii tobéig, dir’s eewen kiimen was.

»En slidnen jitermadddédi dnjostere, en sldnen foorméddddi moarling®, sééd’s; ,,dat mdi ai wiider
foorkéme.*

As en freesk wiise was uk Regine ai fri fuon wonluuge; uk jii was, wéin’s hir uk inbild, oon al dat
tinhiimliks, wéit hum spuukels naamt, ai to liiwen, dach ai weel md &n gong aar e hauert 4m
ménaacht, onter 4n gong dm naachtem foorbai en dikroors, wir e ljochteremoanse duonse; uk jii
foor tohuupe, wién lddr &m jinem oon en sluuit, dir’s 44w e sid bai liip, ddwt eewensljochte en tuus
inoonspriing, onter en skiirpuule mé en trin hoor oon en fjin bai e wii {it e dau dpdeeged, soner dat’s
onerskiire koo, wit et was.

Uk oon Reginen steek as oon ale freeske, noch en grot stok haidendom, sditen er méning raste uf di
uuile haidenluuge, soner dat’s et sjilew wost. An oon stiine uf jitertanklikhaid &n sori foue di uuile
ruite fuont longens ferblitked haidendom e aarmacht aar di ménske, soner dat’r’t moarkt &n wél.
»Hok pjat®, sdd Regine, as’s wiider oont fol uugen was, ,,dn ldit hum dmsmite fuon da fiile
haidengaistere, dir man lddwe oon e fantasii.*

En minske ober ds en gebréklik diil oon wés stiine uf sin lddwend, dn was’r oors uk, as’t leert, fuon
joorn dn stool. Regine was en wiise as en kjarl, &n dat en déftien oan; dnjostere ober was’s lait 4n
swak widn as en bit fumel, dir trong ds, win dm jinem e win oon e taage réft &n sin musiik 4m e
hiishorne huulet. Je iinliker hum s, je ldchter s hum hénto dn 1dit sok tronglik toochte e gewalt
foue, dn siin ging’t uk Reginen. Sjilskdp breek’s, en kjarl breek’s, as’s richti feeld &n {itspraéigen héi
datgong, dir’s e diiirladger snape wiilj. En wiise ds as en eefoi, dir en miir briikt 4n stoi hdm daw; dn
en wiise was uk dach Regine man, en swak wiise, dir en maker breek &n stoi ham &éw, alhiir stérk jii
uk was. Jii feeld foali, wét har breek, én séi: ,,Ja, liiwde kuon hum ai kuupe; liiwde skél kdme fuon
sjilew &n iis hoale, jii leert hér ai twinge.*

Oont hiird dn uk oon di nédiste &mgeegend eruf wiirn niin iitsichte &n fin, wét hir breek; dat saach’s
in; foor oors was al longens oan kiimen. Hum ko6 ai sjide, dat’s kriddsen wédn héi oon di kddr an héi
er uk niin gelddgenhaid hdid, foor niimen héi hér huin dn hért baigddred. N wiilj’s preewe dn hoal
en maker fuon fiirens. Oon Kopenhagen héi’s fomiili, wichti fomiili, dir fole &mgong @n en grot
baikaandskdp hii, dat wost’s fuon iir, dir’s as en fumel fuon fiiftain iir ma hérn tdédte er wién was.
Dir skuuil’t nii preewd wjise. Ma grot tostdlinge baigiind Regine &n bairait hér foor daw jii rais oon
ji doansk hauptstddr. Oon widge hédi’s e saister sdten dn noch mur wiird maaged onter kaaft oon
Flansbori. To e sdmer, twiske et uursoarbe dn e bjaaricht, skuuil’t foor him gonge, mit skép fuon
Flansbori {it. En krum baiswiirlik was’t én kdm erhdn; oors dat muost hdm hjilpe, win dat hiile
man fuon lok krooned wiird.

Tot skép leert’s hdr koore mé oin foorweerk; oors sii baigénd et tinmeek. Regine wiird sdikronk én
miinjd, as endrken oon di tostand, nii was’t foorbai ma wraal dn lok, mé liiwde 4n 1ddwend. Ji kum
héar uk ai, 1ir’s oon Kopenhagen oon luin ging. En krum ufraked an flau kum’s dir oon. Har fomiili
hoaled hér uf oon en foorndam foorweerk, &n d&pnumen wiird’s ddwt beerst.

Tweer deege lddrer was’s hir sii wid kiimen, dat’s jii iirst litfoart maage koo to Klampenborg. En
hiil nai luinskdp déi hér dp foor Reginens uug, dir wider as to Fldnsbori oler kiimen was.

Hir was e Oastsédie mé sin hdrlik blank, greenlikwjin woar, hir skou trindm. En oor lddwend was’t
dach as oon Toner onter Flidnsbori. Hir hdi hum goorniin tid &n tank &m spuukels &n
ljochteremoanse; dir was’t fiir alto lddwendi to, wirhdn hum uk kum. Oon e grot stéér kaand a1 di
iine di oor; endrken ging sdn wii dn wost wiérken fiils har guids dm sin nddbere to fertjilen. Hum
was sl fr1 dn hiing ai uf fuon oorfulkens miining, wian hum man giilj nooch héi, foor dn baitoal
kontant dn dou guid biirgiilj. Dat was jiist et geegendiil: Dat grot Kopenhagen dn Foobelweerw ma
sin iinlikhaid dn sédn widen faile. Jii rik ,tante {it Wiringhiird*“ to iiren wiird bal en noobel gast
feroonstalted. En fole eeri foornddmen muon fuon riklik fjarti iir wiird uk loaricht. Niimen héi en
ooning, dat jii aalerafti tante fuon Foobelweerw ddw e breerdgoomsseek iit was, oors sdrie wiiljn’s
foor, dat et har bai jam gefjil to jdrngen oinen fortel.
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M4 siin rik tante, dir niin nddrer fomiili hji as iis, skél foorsichti &mgingen wjise®, hii e muon fuont
hiis sdid, dn endrken hdi hdm dirjiter to rochten. Di foornddme muon {it Stockholm hdi Regine to
skiiluws; en poaslik poar leert et, foor biiring ferstiin’s enoor oont iirst uugenblidk. Hi was en
fiingebildeden muon, dir wid 4mbai kiimen was 4n sin uurd to maagen wost, hédi foornddm maniire
dn wost Reginen intondmen as ai en maénske iir. Jiter en poar glidse win wiird Regine sii
snaaksoom, as’s oler wédn was, dn niin huulew stiin was fergingen, sii wost di fraamde baiskiis 4m
hér hiile ladwensédmstdne. Hi sjilew was jarm, oors en groten, fordien kjarl oon sin beerst kraft, sii
dat’r Reginen wonen héi oon di iirste foart.

Richtienooch wost oon hiil Kopenhagen niimen nau baiskiis &m di muon, di foorndédme baroon {it
Stockholm, oors alewddgen wiird’r inloaricht, wir fulk 16sti wjise wiilj; foor e wiise wost’r to ndmen
as niimen oors. Hi was fuon uuilen oodel, sii fole wost fulk; hi hdi en gefddrlik grot stidr oon
Sweeden; dat wost fulk uk; hiir fole protekoliired skiil 44w dat grot stddr was, wost niimen; dat
sloort dn nddbenbigninge oon en sdlien tostand wiirn dn e giiljjuude bai hdm iit- 4n ingingen, wost
tirst rocht niimen. Dat’r sin riisenstddr sldn hdi méd huuch spélen &n flot lddwend, was niimen
baikaand, dn natiirlik uk Reginen ai. Hir ging’t dathirgong siiwédt eewensiin as datgong méd e
diitirlddger. Ji was fuon baiséning, as’s dntlik iinjsen wiider en fiksen kjarl daw hér sid hai, dir luus
an 1adri 4n to fouen was. Et bluid, dat oon en long skiir sleepen hii, baigédnd 4n wort wil an steech
hér to hoors. As’t fést bait iinje was, dd was uk hér fernomft bait iinje. Stin guid gelddgenhaid kum
wil ai mur dn skuuil woornumen wjise, dat e rais ai fergdéfs was én hér baitoaled.

As Regine trdi wadg oon Kopenhagen tobroocht hdi, was’t sii wid. E baroon iit Stockholm héi him
erklddred. Regine swomed oon soolihaid. Wir’s sii long @n sii swoar jiter giired hdi, skuuil hdm
folfjile. Oon e méddai uf hir ladwend skuuil’s brédid dn wiif worde. Baroon Haarstrom maaged en
lait mjarntuur ma jii swoar ,tante iit Wiringhiird*, dn adw jii tuur wiird baisldéin, dat {it jam twine en
poar worde skuuil. Haarstrom wiilj iirst tobdédgraisie dn sin stiddr oon stiil foue, foor &n emfang sin
ladwenslok 44w en wiirdien wise. Nii wiird uk Regine inwaid oon sin ndirere dmstdne. Et stddr was
grot, oors ferskiilid to 44w e leerste miirstiin; et tiilich- d4n héngstebaislach tuupsmolten to siiwit
niks; et uuil sloort brikfili, e skeene bait dddlfoalen, et luin titplooged. Koortdm, dat breek oon ale
horne; bloot e kjarl was intlik man eenigermooten oon guid ferfoat.

En poar sprinkeld heere baigdnden to kimen; &n méd ddwt hoor wiird et heer al en lait krum tjiner
as oorwédgne. Oors uk Regine was en stok aar e jan, dn wiilj’s ai sdten bliiuwe alhiil, muost’s
tolinge. Giilj nooch héi’s je, wéin’t uk ai soner iinje was.

E ringe wiirden kaaft, 4an Regine was bréid, dir’s wiider to Foobelweerw tobddgkum.

E baroon tuuch jiter Sweeden. Hi wiilj dat hiile oon e swunk bringe, iir Regine intuuch.

Dat kuost giilj; e baroon héi niks, oors wét maaged dat? Wirfoor hdin oon mur as iinhonerd iir hir
foorfaddere spoared @n tuupskraabed, wén’t ai bai e leerste iinje iinjsen guid oonwaand wjise skuuil.
Soner long baitanken saand’s giilj aar giilj. Et bagen 4n nai inrochten hdi ma fol kraft baigéind, oors
dat kuost mur, fole mur, as’s biiring toocht héin, as e baroon skriif. D4 iirste touhonerdduusen wiirn
al dpbriikt, dn di swianske breerdgoom kraawed mur &n mur.

»Fiks onter niks®, hédi’r hir skrddwen. Hi hoobed &n hji’t hiile kloar &m en iirstid, foor datdir boul
woared dach noch langer, as’r hdm foorstéld hii.

Ji iirst fiirdingsmilion was al wéch, oors ,,widt maaged dat“, toocht Regine. ,,Wit skdl ik mi
Foobelweerw, win dat nai sloort iirst kloar ds.*

Hérn liiwen baroon k66 hoog hirlik breewe skriiuwe én déi’t uk oontménst drk tooch, wéin’r giilj dn
steeri wiider giilj breek. Et boar giilj was bal dp. Oors wit skuuil’s méd dat luin oon Wiringhiird,
dir’s dach bal to Sweeden tuuch &n baroonin wiird. Haarstrom ferlangd foftiduusen moark, &n
Regine ferkaaft en slach luin uft beerst, wit’s hai: ,,Wit skil ik er uk ma*, toocht’s bai hér sjilew.
Hingste dn baislach &n dat nai inguid liip oont giilj. E baroon moaled hér it dawt liiflikst, oon wit
foor’n hirliken wraal’s nii bal kum, &n bdid 4m noch tuontiduusen. En oor slach luin ging wich.
Foobelweerw was al niin grot stddr mur; oors guid was’t man, dat’s geldfgenhaid hdi dn word et
luus to en riken doansken, dir to hoors hdi dn bdg hdm oon dir biite.
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Nii was’t ober bal sii wid, dat’r sin liiw brdid to baroonin maage koo, oors hi briikt noch
foftiduusen. Uk da fing’r. Regine num giilj dp dn leert et protekoliire. Wit’s nii noch hir oin naame
koo, was man laitet oon ferlik to dat, wét’s héid héi, dir hédrn tééte stiirw; oors wir briikt jii uk giilj
to; dat was je fole bddr woared, wén’t insjit wiird d4dw ,,Lysholmbro®, as dat alméichti stddr oon
Sweeden hait.

En poar gong ging’t noch siin wider. Regine wiird jarm, oors nii was’t uk bal sii wid, dat’s kdme
koo; tweer moone noch, sii skuuil’t luusgonge. E baroon wiilj hdr sjilew hoale. E rdst uft stdér
wiiljn’s ferkuupe, 4n Regine skuuil sii Wiringhiird foarweel sjide foor altids.

N briikt’r uk dach niin giilj mur®, toocht Regine 4n stéld to foor e rais. Ménidme skuuil’s niks to
hir nai haimot, hii e baroon skrdadwen; ja wiiljn toleerst en lachbuod maage aar e rist dn sii uftiie.
Di tweer moone wiirden hér long; foor e baroon skriif ai. Hi hdi’t sii fole eeri traabel, foor &n fou
ales richti ndt oon stiil, hdi’r skrddwen oont leerst breef, dat fol was uf swiit uurde d4n keem
hoobninge foor e tokdmst. Oors dd tweer moone wiirn dm, dn wérken breef har baroon kum. Ji
liired 4n lired wadg jiter wadg; mén fergdéfs. Da ging’s 4m to e preerster dn fertjild hdm dat hiile.
Hi skuuil hér hjilpe mé réid.

Di laite wénlike muon hiird stél to dn leert hir fertjile, long &n iitfoorlik. Hi skodeld man mét hoor,
dir’s dphiil, oors sdi niks.

, Wit ds to maagen?*, fraaged Regine, ,,di staakel ds wis kronk wiirden én l4it filicht 48w e duus, dn
ik, sin bréid, sét hir &n wiitj fuon niks.*

,»Kuon wjise, kuon uk filicht ai wjise, sdd di preerster.

»Skdl ik héneraisie?*, fraaged Regine.

,Dat ds filicht dat beerst; filicht uk ai, foor e rais ds djiir &n baiswéérlik &n skuuil ai haal &mensunst
maaged wjise, sdd e preerster.

,, Amensunst?, sii Regine, ,,ik bliiuw glik dir.*

,,S1 raisi oon Guods noome*, swoared Thomsen.

»Jal®, sdd Regine.

Jii k66 ai klook worde uf di preerster; wit miinjd’r intlik; hi dii sii sddr, as was er en ober bai, dir’r
ai lttospreegen wooged.

,» Wir ldit datdir Lysholmbro?*, fraaged e preerster.

,»A1 wid fuon Stockholm, &s mén miining*, swoared Regine.

»Su wil ik skriiuwe to e borjemeerster fuon Stockholm, iir dii raisist®, sdd Thomsen, ,,hi muit muon
an stdar koane, win’t tacht bai Stockholm 14it.“

»Wirfoor dat?*, fraaged Regine.

»Dat ds bddr®, sda e preerster, oors sdd ai riiniit, wit’r miinjd.

,»Dat héi en haage*, fjil Reginen snuuplik in; oors jii leert hér ai moarke, wét’s toocht.

,Ni ja, win e preerster sl guid wjise wil*, sdi Regine dn ging.

E preerster skriif en koort breef md nau dn baistimd fraage. Fjouertain deege l14drer kum en grot
komfeluut ma en eewensii koort breef oon. Lysholmbro 144 bai Stockholm &n was en lait toorp mi
en sniis hiisinge dn iin grot stdér; dir hdi oon dat uuil ferfoalen sloort en baroon booged én en wil
ladgwend foord. E juude gingen bai hdm it an in. Oon dé leerste dmtrdint fiiwfiirdings iir hdi’r’t fole
eeri maaged dn et giilj man siin iit e widninge smén, soner dat fulk klook uf worde ko6t héi, wir’r’t
fuon fing, foor sin ferfoalen stddr broocht niks in, endrken spiker hiird e giiljjuude. Foor stiwit
tweer moone héi’r dpspiled, dn et hiile gewéédse was oner e haamer kiimen; oors dir was ai fole
itkiimen, dn dad miiste ferluusen jar giil;.

Hi héi e juude hénhiilen mé sin swindelhafte oongoowe, dat’r oon Sleeswi en rik bréid héi, oors dat
hii hdm titwised as boar kaalringerai, foor &n huuil hdm e juude fuont lif. Foor falsk konkus was’r
to hool kiimen, wir’r preewd héi &n hing him dp méi sén hingels, oors was noch eewen to rochter tid
dédilskjarn wiirden dn 144 nii hoobningsluus oont kronkenhiis, aardat’r mé en bol knif preewd héi &n
skjaar hdm aar e pulsjiderne. Hi fing, win’r him, wét ai woorskiinlik was, dach noch kdme skuuil,
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oontminst tou iir tochthiis, aardat’r fulk fole eeri baidrddgen héi &n uk preewd héi dn sjit iilj 44w dat
uuil koatlilneerst, wit ham ober ai loked was.

Dat was en fiil breef, &n e preerster spikeliired long déw, hiir hi e kdningin fuon Foobelweerw dat
ma ldst dn ldmpe alsdni baibroocht foue skuuil. Regine kum nii oofte to e preerster, foor dn fraag
foor, wir noch steeri niin tiring kiimen was.

,Et breef ds kiimen®, sdd’r, as Regine 44wt oore poaskddi jiter e hoow wiider kum.

,» Wit stuont er oon?*, fraaged Regine mé en hértkloopen sii eeri, as’t noch oler hdid hi.

,Niks guids®, was e preersters koort swoar; foor hi wost, nii hidi hdm sin uurd: ,,Geld und Gut ist
vergénglich wie die Blumen auf dem Felde®, d4&w en fiirterliken wise folfjild.

Alhtir gewand di preerster oors uk was, oon dihir foal wost’r’t ai oontofangen, hiir’r hér’t baibringe
skuuil, dat e koningin fuon Foobelweerw nii to en jarm wiise wiirden was, dir fuon hiis 4n stoowen
luupe ko6, dn, hum wost nii, filicht hiir bal, tot jarmhiis tdie k6o; foor giilj dn stddr dn luin wiirn
spiilen dn slén stiwit alhiil; wit aar was, dat was wil knap oonstande &n dreeg di swoare litgjifte, dir
er daw laan.

Diip ernsthafti &n soner en iinjsist uurd ddi’r hir komfeluut @n breef. E preerster roked en linstool
hén; stiwit oon en huulwen swiime riif’s dat fiil breef iit et komfeluut. Jii was bliik as en duuiden dn
koo ai to iinje ljise. E teere kndperden hir oon e miis, &n mé en badwern ldpe sonk’s tobddg oon e
lanstool dn gliised dat stok papiir oon, as wén’s fuon ferstand was. E preerster wiird trong eraar dn
diild sin wiif, en resoluut lait wiise. Jii hoaled en gleers mad hofmuonsdroobe dn fing Regine wiider
to hir sjilew; oors jii sdit to rosten mé hoor @n huine &n k&0 ai en steerwensuurd herfoorbringe. Siin
sdit’s wil en fiirdingsstlin, uurdluus @n stum, as hdi’s spreek @n toochte ferlddsen. Sii kum en
wuutoonfoal, &n méi en fiirterliken buone knuuilerd’s dat breef tohuupe @n smiitj et e preerster foor e
faite ma da uurde: ,,Di ferfluuchte swinske kaalring!“

E preerster dn e wiif leerten hir baitdme 4n iitraasie. Soner én tank dm, dat’s oon en preersterehiis
was, sdit’s dir to buonen dn to doowen mé e skiime foor e miis. Toleerst sdi’s: ,,An ik hddw ai hiire
wiiljt, nii ként et straaf foor mén tddtens sjine! Hi kiird hdm dm oon sin greerf, win’r wost, hiir sin
doochter hir sat*, sdd’s, dir’s algemiili hér toochte sumeld fing &n baigind fiirterlik to skraien.

Nl gong ik ober to tooch!*, baigind’s jiter en uugenbldk uf stdlde wiider.

E preerster moarkt, nii was sin tid kiimen, adn baigind: ,,Regine, seek troast bai ddn Guod, noch &s ai
ales ferlddsen.*

»Mi kuon noan Guod dn noan doiwel mur hjilpe“, bruuled’s én stjart iit uf e door an tiis to
Foobelweerw.

E tiinste saachen hédr kdmen &n wosten, dir was wit fole eeris pasiired; foor jar wiif, as’s hédr
naamden, sont’s ferloowed was, saach iit as ¢ boare diitiwel.

Regine ging in oon e dornsk d4n num hérn tadtens bilt fuon e miir, smiitj et to tjile &n traped et oon
duusen stooge. Sii skoored’s e dodr, smiitj hiar oon e ldnstool &n bliif sidten oon stiine, as win’s
duuid was. Niimen wooged &n stiir hér, foor al kaanden’s hér bister hoor, wén wit swoars onter grot
muitgong hér et ladwend fergéfted.

Niimen wost, wit oon dat leerst iir hdm todradgen hii 4w Foobelweerw; niimen héi en ooning, hiir
e saage stlin d4dw dat wichtist stddr oon Wiringhiird.

,Unrocht guid diiet ai*, sdd’s jiter en eewi long tid; ,,Gottroast di minskene, dir aalerne onter
foorfdédere hadwe, wit mi iinrocht jir fermodgen sumeld hadwe.*

Regine séit noch steeri oon e ldnstool bai slddn déore. Et wiird jin, oors jii moarkt et ai.

Margriit, dir baisoricht was, liired bai e door, oors koo niks ferndme as en mormeln. Wét ober sdid
wiird, k66’s ai klook uf worde. Fuon giilj was e rddde, oors e tuuphuuilst k6o’s ai sumeld foue. Jii
wooged ai dn pik 44w e door; foor as al dd oor, was uk Margréit trong foor Reginen, wén’s ai guid
bait hoor was. Sii k66’s dwalsk dn huulew déési wjise oon hiar wuut.
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To beerd kum Regine ai oon jii naacht dn hdi hér uk noch ai sdie leert, as 44wt oore dii e preerster
kum, foor &n baisnaak mé hér, wit nii worde skuuil. E preerster wooged dn méld hdm door kloopen
adw e dornskdoor. Dat mormeln wiird stél, 4n en hoard stdm fuon bénen sdi: ,,Hum as er?*

Ji teewd et swoar goorai uf, mén sdd: ,,E wiif fuon Foobelweerw s ai to spreegen.*

Nii iirst swoared e preerster: ,,Pastor Thomsen &s dir.*

,»SU kdm man in, preerster, sdd’s; jii héi riin fergdin, dat’s al oon stiwét en jitlem bai slddn dodre
sdit #n ai to beerd wiiin hii e hiile naacht. Antlik maaged’s 4iiben, in e preerster triit in.

En griisliken oonblik deeged &dp. Regine saach fiirterlik {it &n stiired e preerster oon méi wil uugne.
»Ja, ja, preerster®, sdd’s, ,,nii 4s’t sii wid. Nii gont et saacht iirst to Sleeswi foor e rést uft ferméogen,
dn sl to jarmhiis foor e rast uft [ddwend.

,»Wit ik erbai doue kuon, skil dat ai sii wid kime*, sdd Thomsen, ,,nii skeet iirst iinjsen wit rouliker
worde dn di iirste swoarste komer aarwine, sii skile wi sédie. Ik wil di hjilpe bai ales. Dééling daw
noan foal, oors siibal dii wiider kraft sumeld hjist &4n et uf kuost, wile wi twine iis tohuupe sjite dn
nau aarsliik aar skiil n ferm66gen maage; sii sdie wi, wit er aarblaft; ik hoob, dat skil noch linge to
an kuup en lait gelddgenhaid, wir dii site dn kloar worde kuost. Dat wort noch ales béir, as dii
tankst. Foort iirst luunest et fulk uf, dir ai abseluut niiri &s, dn gripst sjilew diichti oon; dii bést dach
al din dooge en silten diichti wiise wién.

Sok ferniimfti tosnaaken &n muidmaagen holp mur as en fluid fuon héli biibelsprodke deen héin, dn
dat saach e preerster, en gooen, wén uk biibelfoasten, bili hilien muon, nooch in. En méinskenhért as
Reginens was man baitokdmen mé praktisk rédidsliitke dn ai mé alerhand hélidouen &n flau snaak,
wit noan hiin {it &ndddere e kachling loke ko6.

Fole héi Regine oler fuon ,,jii suurt kraag* hiilen, as’s hdm oon tide uf rikdom 4n huuchmuid nooch
mé laitet respakt naamd.

,H1 wort je ernddred fuont schospel én ds en tiiner uft schospel®, héi’s nooch siid, ,,dn hji him to
rochten jitert schospel @n to fliligen oont schospel.*

Ni, dir’s sjilew oon gefoor was dn wort erndédred fuon datsjilew schospel, kum’s to dmtoochte dn
saach in, dat en diichtien preerster, dir uk en gooen én dirbai klooken &n ferstiinjien méinske ds, mur
ds as en knidcht uft schospel, ja, dat siin muon mi giilj ai to betoalen s &n wil fertiined dn word
huuch oon iiren hiilen bi fuon grote- @n laitemoanse.

Sin stirkende uurde hdin hir guid deen oont &nerlikst hart, ja geefen hdr nai muid &n
sjilewfertrouen; ji holpen en minske, dir to foal kiimen was, wiider ddw e biine.

As di wakere muon saach, dat sin uurde 44w en griin fjilen wiirn, dir ai alhiil hoobningsluus was,
mén noch wil frocht bringe k60, ging’r stil wich dn sdd md mil uurde: ,,Wéne méi ik wiiderkédme,
Regine, onter weet aarkdme to mi &n min wiif? Oont preersterehiis ds endrken wélkiimen, dir hjilp
an troast breecht.*

,»Su kidm ik oan uf e deege®, sdd Regine dn moarkt, hiir hdr oardi wét lachter wiirden was.

E preerster ddi hédr e huin &n num hartlik ufskiis as en broowen dochter, dir fuon en swoarkronken
gont. E fertwiiwling was fuon hédr numen; jii saach ai sii suurt mur to fiirens, as’s foor en poar stiine
deen hii; ji feeld, dat en woarm &n guidmiinjen huin uf en gooen ménske hir dprochted hii. En
mianske was to hir kiimen oon hér grot nuuid &n ai en preerster, 4n dat was’t, wit sin wirking deen
héi. Jii foolicht e preerster stigoor {it 4n was sii stirk, dat’s gliik &m jinem hér fulk indiile dn jam
itenoor sjite k6o, dat’s dd miiste uf jam jiter dihir déi ai mur briikke k66 dn dat’s jam al, siindi as hér
trou uuil Margréit, to mooi jiter en oor plaas dmsdie skuuiln.

Dat snuuplik iinlok maaged uk di glikgiildie harte uuk, &n sii wiirn’s er nii dach al kiif uf, dat’s ai
mur bliiluwe koon ddw Foobelweerw. Dat swoarst stii hiar noch baifoor, et {ittdien fuon dat stir, wir
hir foorfdddere oon mur as iinhonert iir sii stolt dn sddker sdén hiin. Oors mi e preersters hjilp wiird
uk dat nooch aarstiinjen, sdéd’s to hidr sjilew, dir e tiinste wiider jiter biiten gingen wiirn. Regine
feeld, jii héi har sjilew wiider oon e macht dn was reer to dn dreeg dat swoarst.

Aacht deege woared et, iir’s e wii flin aar oont preersterehiis. Déi foor déi sdit’s nii foor hirn tiétens
uuil skatol &n déi niks, oors rddgend &n saach dé uuile papiire door &n bairddgend én ferlikend skiil
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an fermoogen. As’s dirméd kloar was, tuuch’s hir suurt siren klaid oon adn ging aar to hér friine, e
preerster dn sin blir lait wiif.

E papiire héi’s nii baienoor, paked’s in oon hir toask &n ging gliik &m mjarnem eraar. Méning lait
skiilskiine hdi’s noch fiinen; oors dd miiste eruf stooped’s oon e kachling dn braand’s dp; ji
stameden noch iit jii tid uf hérn tddtens hoard regimént. Alhiir jarm jii sjilew uk wiirden was muit iir;
ji wiilj’s ai infordie, mén riif’s soner long baitanken oonstddge. Jii was mil wiirden, nii, dir’s sjilew
oon grot nuuid fjilen was. Bal spiired, wit him todrddgen hii, &n méning wiirn trong wiirden,
aardat’s ai wosten, hiir’s jir, widn uk man lait skiil, baitoaled foue skuuiln; oors dir kum niin
rddkning, noan kraawster, dn fulk moarkt bal, dat en ooren win kum fuon Foobelweerw as iir.
Regine was, as e preerster sdid hii, en sdlten diichti wiise dn héi oont gehiil hir weerke oon ordning.
Wiit’s dpsjit an tltrddgend héi, was kloar dn diiitlik. Hir boarfermddgen was wich; dat beerst uft
luin &n baislach uk; ai laitet protekoliired skiil was ddw dat, wit noch hiilen was.

Et hirt déi siir, win’s 4m toocht, hiir skindlik ji slén hii, wit fuon méning foorwddsere mi
stitinihaid sumeld wiirden was. Oors wit holp’t grilesiiren nii, dir niks mur guid to maagen was. Jii
was wil blin dn duuf dn dadsi wéidn dn dou ales hén, soner dn wadr, wir’t bliif dn to briikt wiird;
soner dn aartiitig hdr, ma hum’s to douen héi. Jii ferstli har sjilew ai; ji, dir oors sii skirp ddwpoased.
An ales dmensunst, foor goorniks!

Oors jii was nii st wid, dat’s hér sjilew troaste koo, dat et ai noch jaarer wiirden was, dat hérn iire ai
larn hdi dn dach noch sii fole jiterbladwen was, dat’s mi spoarsoomkaid &n orntlik d@msjiten kloar
worde ko6 dn dach ai to jarmhiis tiirst. En stark seel fant altid tobdédg to rou én freere an troast, win
e stoorm, dir’s dpwiiiiled hji to hiil diip ddédl 44w e griin, foorbai &s, &n loowen widder oonstiir
kant. Oon di seelentostand was Regine, dir’s aar to e preerster ging d4n nau wost, hoken wéi hér nii
foorskraawen was. Weel was’s man, dat hdarn ferstand dat tinhiimlik {inwéaader {ithiilen hdi. As’t aar
hir kiimen was, hii’s angst héid, dat hér hoor dat ai iithuuile ko6, dn ai wid fuon was’t wéén én luup
oonhuup foor hér.

E preerster wonerd him, dat jii kronk — foor as en fole kronk iin hii’r hir oonseen todathir —, dat
Regine diiling foor hdm stii as iin, dir swoor en swoar kronkhaid aarstiinjen hii, oors dach foali
aaw e bairing, ja, siiwdt wiider oonstande was. Hi leert hdm ai moarke, wit’r baioobachtid &n
toocht, oors froid ham fuon hérten, dat et siin sii gau kiimen was &n dat uk him fergénd wédn hii édn
hjilp hér torochte.

Mai kloar &n baistdmd uurde sjit’s hdm ales {itenoor @n 144 hirn wéi, dir’s oon e tokdmst to gongen
wilens was, sii ferstiinji dn fernlimfti {itenoor, dat bi hi 4n e wiif {it e ferwonring ai heriitkumen. Ai
en uurd héi’r hdntotosjiten dn sdé toleerst: ,,Ik froi mi, dat dii di sii gau oon din iinlok fiinen hjist dn
di mé dat, wit di Gotlof blddwen &s, sii guid intorochten ferstiinjen hjist.*

Técht bait uuil stdédr 144 en 14édrien groten weerw fuon fjouer dddmet, dir wiilj’s hdr en lait nai hiis
dpsjite dn en slddge oon Gotskuuch baihuuile, foor &n fou fuoder to tou kii.

Margrditen wiilj’s baihuuile to dn dou’t groofst oarbe én sjilew uuge, sii guid’s kdd. Oorhalwen
dddmet wiilj’s ufgreerwe ldite fuon jii fjin, wir’t hiis d4dw stuine skuuil, foor &n fou bruuidkoorn &n
swiinekoorn, kartiifle &n alerhand kriiderai foor e hiishuuiling. E toft koo tobai tou skeepe én e lume
gddrsie, sii hdi’s ol dn uk en laitet to ferkuupen. Niks héi jii diichti Regine fergdin, ales baitoocht &n
aawt beerst inrocht. Jii koo kloar worde n tiirst tringe to niimen. lin fjin wiilj’s bili ferkuupe mai jii
klausel, dat e kuupmuon et ploogen dn kodren &n beerigen foor hdr doue skuuil, sii long as ji
ladwed, sii hiil’t fuon sjilew. E preerster koo hdm ai nooch wonere, dat jii wiise, dir nii oonstande
was dn baitank ales sii nau, hédr sii fole eeri baidreege leert hdi fuon di fraamde kjarl; oors jii was
dach wil siiwidt dddsi wiin oon jii titsicht, dir hi hdr maaged héi, dn dirfoor so lidcht et geek wiirden.
Hér keem inguid num’s md oon hér ,,autdit”, as’s sdd; wat’s ai riime koo, wiird 44w en lachbuod
ferkaaft &n broocht en ndten sume, sii dat’s uk noch en nuuidskiling hér oin naame koo. Jii troasted
har mi, dat’s et dach mai e tid wil siiwdt eewensiin maaged héi as nii, dir e nuuid hir erto twiing. Ji
miinjd richtienooch, jii was bili jong dn téi ddwt uuilendiil, oors dat muost nii sén wéi hji &n was ai
to dnern. As Regine intuuch oon hér nai boogplaas, was’s aachtdandorti iir fol.
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En sddr bailddfnis héi’s noch, as héir fumel, Trine, dir oon soowen iir bai hir wéadn was, ufging. Ji
kum er jiist aarto, dir Trine bai was &n pak hir weerke, hir kluure, ol &n wét’s oors héi, in. Regine
wonerd hér aar dd gooe, stirke bleegne, dir Trine hii, dn fraaged, hiir’s dir d4 baikiimen was. Trine
wiird ferlddgen &@n hiil ruuid &mt hoor 4n wiilj ai heriit ermé, wir’s déd bleegne fuon fingen héi. Dir
Regine ober tosjit dn ferlangd, et to wiéren, sdd Trine: ,,Stjilen hddw ik di bleegne ai.*

,»Wir hjist et dd fuon?*, forsked Regine wider.

E fumel sd4, jii moo’t ai sjide.

Regine geef ai jiter an wiilj’t partuu wiére. Di sdd e fumel: ,, ]Ik hddw dat flaaks &dn hédide sumeld,
wit briikt wiird oont hiirsképsaftrit, &n tittwoin, &n dir hadw ik di bleegne fuon maage leert.*
Regine was stidl wiirden aar dat sii linfermooden swoar @n ging mé oin toochte erfuon, oors hji ai
mur snaaked dm di bleegne. Intlik skoomed’s hér en laitet, dat’s toocht hii, jii fumel héi da bleegne
al mé e tid baiside broocht dn ferstidgen oon hédrn groten joornbaisloinen kofert. En mooning was’t
foor hir sjilew dn spoar oon tid, foor &n hji wit oon e nuuid. Oon hir nai hiis tuuch’s iirst in, as di
naie muon to Foobelweerw kum &n hér nai hiis foali driitig was.

Oont iirst wiird et hdr swoar dn gjiuw hér to oon dat lait hiis, jii, dir wine was an stuin en grot stiar
foor. Jii ko6 er ai aarlooke, soner dat e tuure hiar oont uugne kumen, én long woared et, iir’t hdm
geef. Margrdit stii hér trou to side as altids &n hji hédr noch tiined oon méning iiringe, alhiir uuil’s uk
wiird. Goo friine fiin’s oont preersterehiis, wir’s troast dn onerhuuiling fiin, win dé suurte stiine uf
kiithaid &n lingen jiter di uuile hiilise kumen. Margriit troasted hér, sii guid’s dat ferstii, oors jii was
dach man en dddk wiise, dir ooftenooch feeld, wit Regine breek, oors koo dé rochte uurde ai fine,
as’t e preerster dn sin wiif sii guid ferstiin.

Wit’s oongriip oon hdrn laiten baidrif, loked hir guid.

Di naie muon ddw Foobelweerw koo ham ai staile; et beerst luin was erfuon uf, dn alhiir fole 4n
diichti hi uk uuged 4n oarbed eroon, hi k6o ai richti 44w en greenen twich kdme, &n sii muost
Regine noch bailddwe, dat hdrn uuilen hiiiise aarging oon e huine uf tweer stiéreslaachtere, dir’t
luin iitstéogeden én hiis dn skeeneweerk ufriiuwe leerten én ferkaaften, sii dat toleerst niks jiterbliif
as di koale weerw, jii diip kiiiil 4n hoog strddgeld stiine &n sdm stiére en rast uf da tjoke griinmiire.
Di keeme tiin wiird tondntemaaged, e buume wiirden ufsaaged én et huolt to broanen ferkaaft.

Dat was’t graamlik iinje uf dat wichti @n stolt Foobelweerw. Wit bliif, dat was’t spuukels, dp to
dihir ddi. D4 hiil uuile wéére er noch fuon to fertjilen.

Regine sjilew lddwed noch oon méning iiringe; en iike, dir, as’t leert, ai steerwe kdd. Di noome

,»€ koningin fuon Foobelweerw* hji’s baihiilen {it to hir sooli iinje. Hérn stolt baihiil’s, alhiir leech’s
uk déélfjilen was. Jii déi oon e stéle fole guids, sii oofte @n fole hir dmsténe et toleerten. Huuch oon
e tachentie ds’s stiirwen dn wiird baigrddwen ddw Oowentoft hauert. Hér roustdédr ober ds ai mur to
finen. D4 grote stiine, wironer hér aalerne lade to teewen, todat doomsdéi jdm diilt, sén bal aargrain
mi gjas, dn aardat et iiljstddr ferswiin 4n niimen mur inkum oon dat baigraafnisplaas, ds’t mé e tid
fergdén wiirden: e stiine sin ferswiinen, et stddr ds ferswiinen, wir dé, dir eroner sleepe, booged
hadwe, dn noan koster wiitj to sjiden, wir jii koningin fuon Foobelweerw hirn leersten sleep sleerpt.
Regine hii ai di flile wii insloin, dir Riklef, hdrn tdéte, ging, dn hji hér rou flinen jiter harn duus.
Riklef ober ds ferdamed to &n gong dm ddw sén ladrien weerw, todat uk doomsdéi ham erliiset.
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Fockebiillwarft
Eine Erzdhlung aus alten Zeiten in Wiedingharder Mundart von P. Jensen, Hamburg

Auf dem Weg von Verlath nach Aventoft, zwischen Ringswarft und Schmalfeld, liegen auf der
linken Seite des alten Kleiweges ein paar einsame Warften, auf denen sich heutzutage das Vieh
ndhrt. Vom Weg aus ist nichts davon zu sehen, dass dort auch einmal Héuser gestanden haben, aber
kommt man ein paar Schritte ndher und untersucht den Ort, findet man allerhand Zeugnisse aus
vergangenen Tagen. Dort sind noch Reste des Mauerwerks; ein tiefes Wasserloch gibt es auch; alles
ein Beweis, dass hier in alten Zeiten, lange vor dem Geschlecht, das nun des Weges kommt, auch
einmal Menschen gewohnt haben, denen ihr Schicksal Gliick und Segen gebracht hat, vermischt mit
Tagen des Kummers und der Sorge. Von dem groBBen Garten, der mit seinen hohen Eschen und
Ulmen siidlich des groBen Hofes lag, ist nichts mehr zu finden. Von den Menschen und ihren
Nachkommen, die an diesem Ort froh und oft sogar lustig gewesen sind, ist nichts in unsere Zeit
iberliefert worden als eine alte Sage, die bis heute bewahrt und gewiss noch oft erzihlt wird, wenn
man dort vorbeigeht.

Ein riesiger Hecht soll noch in der Kuhle schwimmen, so groB3 und stark, dass weder Angel noch
Netz ihn fangen oder festhalten kann.

Viele hundert Jahre lang lebte auf dem Hof dieselbe Familie und stand sich gut, wie schwer das
Leben den Menschen bisweilen auch gemacht wurde, durch hohe Abgaben und schlechte Sommer
mit Misswuchs und erbarmlichem Wetter. Wie viele haben nicht in der schlimmen Zeit einfach die
Tiir verriegelt und sind davongegangen, weil sie die Abgaben aus dem Land nicht herausholen
konnten; wie viele Fennen sind nicht fiir ein Pfund Tabak oder ein paar Piinsche verkauft worden.
Die Leute von Fockebiill aber sa3en fest und sicher auf ihrem guten Hof. Ein stolzes Geschlecht
war es, das auf der Fockebiillwarft herrschte. Aber alles hat seinen Beginn und sein Ende, und von
den Herren von Fockebiill ist nichts aufler ein paar einzelnen, kaum sichtbaren Spuren
zuriickgeblieben; die Letzte des Geschlechts, eine hochmiitige Frau, lebt noch in einer Sage fort,
welche auch in dieser Geschichte vorkommt; mit ihr starb der Name, der so lange fiir die kleinen
Leute in der Umgegend nichts Gutes bedeutet hatte, und von all der Hirte und Bosheit, die auf dem
Hof ausgebriitet wurde, ist nichts {libriggeblieben als eine leere Warft mit einigen Steinen und eine
grundlose Wasserkuhle.

Regine hiel die Frau, eine grof3e, lange und diirre Gestalt mit grauen, harten Augen und spitzen
Schultern. Allein ging sie ihren kalten, einsamen Lebensweg, ohne Gliick und Liebe; sie hatte
weder Freude noch Segen von dem Geld und Gut, das ihr von dem letzten Mann, der auf dem
groflen Hof sal3, reichlich zugefallen war. Er war ein harter Mann gewesen, der an nichts anderes
dachte als Geld und Land zusammenzukratzen und iiber die gesamte Umgebung zu herrschen. Sein
Gott war der Reichtum, sein Altar der Geldschrein mit all den verschimmelten Speziestalern, die
unrechtes Tun zusammengesammelt hatte. Andere Menschen waren arm; er war reich und wurde es
immer mehr. Niemand konnte zurechtkommen; bei ihm gab es keine Not. Er war der Einzige, der
helfen konnte, wenn bei einem Mann von geringem Stand oder einem tief verschuldeten Bauern
Kummer und Sorge mit harter, knochiger Hand an die Tiir klopfte. Einer nach dem anderen, alle der
Reihe nach, gingen sie dem groflen, gierigen Hecht von Fockebiill ins Netz, und waren sie erst
darin, gab es kein Entkommen, ehe sie von Haus und Grund waren, ehe ihr kiimmerliches Eigentum
ein Teil der Fockebiillwarft geworden war. Hilfe erhalten konnten sie stets; aber jeder wusste, dass
die Hilfe, die von jenem Mann kam, der Anfang vom Ende war. Die schlimmen Schuldscheine
mussten sie mit ihrem Herzblut unterschreiben; und wenn die Zeit gekommen war, dass sie
zuriickbezahlen mussten, kam es an den Tag, dass sie dem Teufel in die Klauen gefallen waren. Mit
Hirte und kalter Gewalt ohnegleichen verlangte der Mann die geliehenen Schillinge und Mark
zuriick; da gab es kein Erbarmen.
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Sein Helfer, der Gerichtsvollzieher, hingte ihnen das Schloss vor die Tiir und jagte sie mit Frau und
Kindern von Haus und Grund. Sie hatten nichts mehr aufler ihren harten, verarbeiteten Handen, die
nun bei dem Mann von Fockebiill fiir magere Kost und erbdarmliche Bezahlung schuften mussten.
Thre letzte Kuh hatte der Gerichtsvollzieher genommen, und wenn sie wirklich noch eine iiber
Winter im Stall stehen hatten, der Milch wegen, so gehdrte die nicht ihnen selbst, sondern sie hatten
sie zur Flitterung, die sie sich im Sommer mit schwerer Arbeit verdient hatten.

Eine Warft nach der anderen wurde leer, denn Riklef von Fockebiill lie3 die Hauser abbrechen,
wenn die Armen nicht in seinem schweren Dienst arbeiten wollten. Hatten sie friiher auf ihrem
eigenen Grund gearbeitet, so schufteten sie nun auf Riklefs Land. Die Sonne weckte sie, und die
Sterne riefen sie heim zu saurem Warmbier am Abend. Trdanen feuchteten das Lager solch armer
Familien, die in Elend und Sklaverei hinabgestoen wurden. Ein strenger Herr war Riklef von
Fockebiill. Sein Auge wachte scharf {iber Fleil und Streben all derer, die dazu gezwungen waren,
sein verdorbenes Brot zu essen. Ohne Erbarmen wurden sie in Hunger und Obdachlosigkeit
gestolen, wenn sie nicht arbeiteten, dass die Knochen knirschten. Er selbst riihrte keine Hand, tat
nichts auBer am Morgen nach dem Pflugjungen das Vieh zu begutachten, und wehe, er fand das
Geringste nicht in Ordnung. Tagsiiber war er {iberall, bald in der Scheune, wo Korn gesdubert, bald
auf den Feldern, wo gepfliigt oder gegraben wurde. Wie ein Dieb in der Nacht tauchte er auf, wo
niemand ithn vermutete, und jagte und quilte seine Bediensteten ohne Mal}. Niemand wagte zu
mucken: Denn dann konnte er sicher sein, dass er mit seinen kleinen Kindern und seiner armen,
schwiéchlichen Frau im Winter kein Obdach mehr hatte.

»Es gibt keinen Gott mehr im Himmel“, sagten die Leute wohl, ,,wenn so etwas seine Strafe nicht
bekommt®; aber der ,,gierige Hecht von Fockebiill“, wie sie ihn allgemein nannten, trieb es weiter
wie ein richtiger Schurke, und kein Gott legte ihm, wie es schien, einen Stein in den Weg; denn
immer groBer wurde der Hof, immer reicher Riklef von Fockebiill.

Er war ein Kerl wie ein Eichbaum und nie krank gewesen; ihm fehlte weder Gesundheit noch Geld;
er ging seinen bosen Weg weiter, ohne dass er auch nur in einer Angelegenheit daran gehindert
wurde. Wie es allerdings in seinem Innern aussah, das merkte niemand, das kam erst an den Tag, als
er auf seinem letzten Lager lag und der Teufel seine Klauen ausstreckte, um seinen fleiBBigsten
Diener in die Holle zu holen. Kamen ihm, wenn auch selten, andere Gedanken, mahnte ihn auch
bisweilen eine innere Stimme, mild und barmherzig zu sein, wenn ein armer Ungliicklicher vor ihm
stand und seine Hilfe verlangte, so schlug er doch solche schwachen Anwandlungen mit hartem
Sinn nieder und griff nach dem letzten Schilling, der in seinen verruchten Schrein hinabrollen
wollte, in dem bereits so viele blutige Speziestaler begraben lagen. Keine Trinen, kein Bitten
konnte sein steinhartes Herz erweichen, kein noch so grofles Ungliick der Armen seinen bosen Sinn
beugen und bekehren. Allerdings war in seinem Hause nicht alles Sonnenschein. Den stillen,
warmen Frieden, der Gliick und Segen iiber ein Haus bringt, und war es noch so arm, den fand man
auf der Fockebiillwarft nicht. Seine Frau Katrine, lieb, freundlich und gutherzig, eine Bauerntochter
von einem groflen Geesthof, war das Gegenteil von ihm. Als sie ihn, der um Geld und nicht um das
schone, brave Midchen freite, zum Mann nahm, hoffte sie noch auf eine gliickliche Welt und
dachte, sein geldgieriges Herz zu dndern, aber bald hatte sie einsehen miissen, dass hier alles
hoffnungslos war. Anfangs war er zumindest ihr gegeniiber weniger hart gewesen, aber es dauerte
nicht lange, so merkte die arme Frau, in was fiir eine finstere Holle sie gekommen war. Auch die
Brautwerbung war fiir Riklef nichts als ein kaltes Geschéft gewesen. Pferd oder Mensch, das war
thm einerlei, ja, er hielt sogar mehr von seinen Pferden als von seiner Frau. Wie ein boser Reif auf
schone, liebliche Friihlingsblumen, so fiel es auf ihr weiches Herz, als sie erkannte, wen sie zum
Lebensgefihrten bekommen hatte. Gleich beim Aufteilen des Erbes nach ihres Vaters Tod, nicht
lange nach der Hochzeit, merkte Katrine, welchen Schurken das Schicksal ihr zum Mann gegeben
hatte. Den duBersten Schilling wollte er aus der Hinterlassenschaft ihres Vaters herausholen. Weder
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vor dem letzten Willen des Toten hatte er Respekt, noch wollte er Vernunft annehmen, als sie am
Tag des Trauermahls dariiber sprachen, was nun werden sollte.

Riklef hatte es auf ein Stiick Wiesenflache abgesehen, das im Gotteskoog lag und zum Hof gehorte.
Der Vater hatte festgelegt, dass der einzige Sohn den ganzen Hof, wie er bei seinem Tod gewesen
war, behalten sollte. Riklef verlangte Land, und zwar die Wiesenfliche. Es entstand groBer Arger.
Katrine weinte. Thr Bruder war furchtbar wiitend auf den habgierigen Schwager und wollte auf
keinen Fall nachgeben. Er verwies auf den letzten Willen seines Vaters.

,»Was geht mich der letzte Wille an®, sagte Riklef, ,,ich will meinen Anteil am Hof haben.*

Katrine verlegte sich aufs Bitten.

,,Das ist nicht deine Sache®, antwortete er hart und kalt.

Der Schwager war kurz davor, thm die Tiir zu zeigen, und hétte es auch getan, wenn nicht seine
ungliickliche, liebe Schwester gewesen wére. Harte, bose Worte fielen. Ein Prozess war in Aussicht.
Alles war in Unordnung. Riklef lie vorspannen und wollte weg. Katrine jammerte und bat. Die
Pferde wurden wieder hineingefiihrt; aber Frieden und Ruhe gab es nicht. Riklef bestand auf seiner
Meinung. Er wollte raffen und die Gelegenheit wahrnehmen. Es war ein trostloses Begribnis in
einem guten Haus, wo immer Gliick und Frieden geherrscht hatten. Zuletzt sagte Riklef, der
iiberdacht hatte, dass ein Prozess fiir ihn wohl schlecht ausgehen konnte: ,,Dann will ich Geld
haben, um meinen Schaden auszugleichen, und nicht wenig.*

,»Nun habe ich genug davon®, erwiderte der Schwager, ,,heute wird nicht mehr dariiber geredet. Es
ist eine Scham und Schande, an so einem Tag davon zu beginnen. Du kannst an einem der néchsten
Tage kommen, um die Sache mit dem Erbe zu bereinigen.*

»Der Weg nach Fockebiill ist nicht weiter als bis hierher*, meinte Riklef.

,Dann tu das, lieber Siegfried”, sagte Katrine, denn sie hatte Angst vor Schlimmerem.

,»Dir will ich es zu Gefallen tun, meine liebe Schwester*, erwiderte Siegfried.

So war fiir diesen Tag der Streit geschlichtet, aber nicht der Friede hergestellt. Jeder lauerte und
schielte nach dem anderen; keiner jedoch sagte etwas, viel weniger ein freundliches Wort. Riklef
kochte vor Wut, weil er seinen Willen nicht bekommen hatte, lie sich aber nichts anmerken. Das
war er nicht gewohnt, dass es jemand wagte, ihm entgegenzutreten. Die armen Opfer, die er sonst
vor sich hatte, waren dazu verdammt zu schweigen und erbdrmlich zu betteln, wollten sie seine
Hilfe haben. Hier war einer, der es weder nétig hatte, sich zu ducken, noch Bettelmann zu spielen;
und obendrein hatte Siegfried das volle Recht auf seiner Seite. Lange, ehe die anderen Géste nach
Hause gingen, fuhren die Néchsten des Trauerhauses heim. Katrine sagte ihrem Bruder in dem
kleinen, tiber dem Keller gelegenen Zimmer, wo sie gesessen hatten, Auf Wiedersehen, und
Siegfried begleitete die beiden nicht einmal hinaus, so verdrgert und niedergeschlagen war er {iber
den hésslichen Streit.

Als sie auf dem Wagen saflen, meinte Katrine: ,,Wir haben es doch nicht notig, den letzten Schilling
herauszuholen; sei doch nicht so hart; Siegfried ist doch mein Bruder.*

»Das muss ich wissen®, antwortete Riklef, und wie ein verschiichterter Vogel kauerte sich Katrine in
die dauBerste Ecke des Wagenstuhls. Beide schwiegen wéhrend des letzten Wegstlicks. Jeder merkte,
wie weit die Meinungen auseinandergingen. Riklef iiberkam von dem Tag an ein Groll auf seine
Frau, der blieb, solange sie lebte. Er konnte nicht vergessen, dass sie gegen ihn gewesen war; dass
sie es gewagt hatte, ihre eigene Meinung zu haben. Katrine hatte es seitdem nicht gut bei ihrem
Mann, und ihr war, als nagte von der Stunde an ein béser Wurm an ihrem Lebensfaden, bis er ihn
durchgebissen hatte und sie von Jammer und Qual erlost war.

Acht Tage nach dem Trauermahl kam Siegfried nach Fockebiill geritten. Er band sein Pferd an
einem Ring neben der Stalltiir fest und wollte nicht zulassen, dass der Knecht es in den Stall fiihrte,
denn ldnger als unbedingt n6tig wollte er nicht an diesem Ort bleiben. Katrine hatte ihn kommen
sehen und kam hinaus. Sie weinte, als sie merkte, dass ihr einziger Bruder wie ein Fremder kam und
es nicht dulden wollte, dass man sein Pferd unter ihr Dach brachte. Riklef blieb vor seiner Schatulle
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sitzen, wo er gerade die Schuldscheine durchsah, die im November fallig waren und eingetrieben
werden sollten.

,»Na, bist du da?*, fragte er und klappte die Schatulle zu. ,,Setz dich!*, sagte er dann.

»Das ist wohl nicht notig®, meinte Siegfried, ,,denn was wir beide zu bereden haben, konnen wir
kurz machen.*

,»Wie viel willst du denn haben?*, fragte Siegfried.

»Siebzigtausend Mark®, sagte der andere.

»Zu viel, viel zu viel ist es*, antwortete Siegfried, ,,aber ich will es tun, um es ins Lot zu bringen. Es
ist ja meine Schwester, der es zugute kommt.*

,»Wann kann ich das Geld bekommen?*, fragte Riklef.

»~Am Martinstag®, sagte der Schwager.

,aut®, erwiderte der andere, ,,aber piinktlich muss es sein.*

»Deswegen brauchst zu keine Angst zu haben®, meinte Siegfried, drehte sich um und wollte gehen.
Im selben Augenblick kam Katrine mit dem Tablett herein, um den Kaffee auf den Tisch zu stellen.
,»Na, habt ihr euch geeinigt?, fragte sie.

»Ja‘, sagte Siegfried, ,,siebzigtausend Mark bekommst du von zu Hause, Schwester.*

,»Ist das nicht reichlich?*, fragte Katrine.

,Fir meine Schwester ist es mir nicht zu reichlich; fiir mich selbst wird es ziemlich eng; aber das
muss gehen®, erwiderte Siegfried.

,Mir scheint, du stehst noch mit der Miitze in der Hand, hast du dich nicht einmal gesetzt?*, fragte
Katrine.

,»Mein Anliegen war kurz und im Stehen abzumachen®, sagte Siegfried und wollte seiner Schwester
zum Abschied die Hand geben. Die Trinen traten ihr in die Augen. So etwas war sie von zu Hause
nicht gewohnt. Dort war alles immer freundlich zugegangen.

»Du darfst doch nicht gehen, ohne eine Tasse Kaffee getrunken zu haben®, sagte sie mit zitternder
Stimme, ,,setz dich doch.*

Siegfried hédngte seine Miitze an einen Haken neben der Stubentiir und setzte sich auch dort auf
einen Stuhl, als wollte er bereit sein, wenn es zum Hinauswurf kam.

»Setz dich doch aufs Sofa®, sagte Katrine.

,»Sitze ich hier nicht ganz gut?*, meinte Siegfried.

»Nein“, erwiderte seine Schwester, ,,bei mir gehort der Besuch aufs Sofa.*

Siegfried setzte sich in die Sofaecke. Riklef sall noch immer auf seinem Drehstuhl vor der Schatulle
und sagte kein Wort. Im Grunde schdmte er sich nun doch ein wenig. Er war selbst ein reicher
Mann und hatte seinen Schwager bis zum dufBlersten Schilling getrieben. Eine innere Stimme sagte
thm: ,,Riklef, du hast dich wie ein Lump gegen deine nichste Familie benommen.*

Die Geschwister redeten miteinander, als gehorte er nicht dazu, als wollten sie sagen: ,,Wir sind
Gott sei Dank nicht aus solchem Schurkenholz geschnitzt wie jener Dritte hier im Raum.*

Was waren die innersten Gedanken seiner Frau; das hitte er gerne gewusst. Am liebsten wire sie
wohl mit ithrem Bruder gegangen, wire zuriick nach Hause gezogen und hitte ihn mit seinem Geld
sitzen lassen; denn von Liebe zu so einem wie ihm konnte sicher keine Rede sein.

,»Willst du keinen Kaffee haben, Riklef?*, fragte sie nach einer kleinen Weile. Da setzte auch er sich
hiniiber an den Tisch.

Es war das erste Mal, dass Riklef sich nicht als Herr in seinem eigenen Haus fiihlte; aber er hiitete
sich, etwas von dem, was in ithm vorging, zu zeigen. Als Siegfried aufstand und gehen wollte, sagte
Katrine: ,,Warte einen Augenblick, dein Schwarzer hat sein Heu bestimmt noch nicht ganz aufl!®,
denn im Stillen hatte sie, wie sie es so oft daheim zum Spall gemacht hatte, das Reitpferd in den
Stall gefiihrt und dem Knecht befohlen, ihm eine Portion Hafer zu geben. In jeder Hinsicht hatte
Riklef seine Pflicht versdumt. Er hatte weder fiir den Mann, der zu Besuch gekommen war, noch fiir
das Pferd gesorgt und musste sich vor sich selbst richtig schamen.
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Als Siegfried die Fiile in den Steigbiigeln hatte, reichte er noch einmal seine Hand hinab, um seiner
Schwester Lebewohl zu sagen. Riklef musste sich begniigen mit: ,,Das Geld meiner Schwester
kommt piinktlich.*

Katrine ging hinein zu ihrer Handarbeit, Riklef zu seinen Schuldscheinen, auf denen das Herzblut
so vieler Menschen von geringem Stand klebte.

»Was flir ein groBmauliges Pack!*, sagte er zu sich selbst. ,,Ich habe schon gemerkt, wie sie mir auf
feine Weise ihre Verachtung gezeigt haben; aber wartet nur.*

Was er mit den letzten drei Worten sagen wollte, wusste er wohl selbst nicht: Denn er und sein
Schwager waren fiir immer geschiedene Leute, das war eine Sache, die sicher war.

Siegfried war eine gute Stunde fort, da kam ein armer Teufel von Schuster und bat um Aufschub fiir
die geringe Summe von zehn Talern, die Riklef ihm vor einem Vierteljahr geliehen hatte, als ihm
sein kleinstes Kind an der Halskrankheit'' gestorben war.

Morgen war die Summe fillig, und der Schuster hatte bisher weder Arzt und Apotheker bezahlt
noch die zehn Taler zusammenbekommen konnen. Er stand nun vor dem reichen Mann und bat um
zwei Monate Aufschub.

Seit der Zeit war die Krankheit nicht aus seinem Haus gewichen, er hatte nicht arbeiten konnen, und
es war ihm selber sehr schlecht gegangen. Leder hatte er auch nicht kaufen konnen, um wieder in
Gang zu kommen. Seine armen, halb verhungerten Kinder, die die Halskrankheit ihm noch gelassen
hatte, schrien nach Brot; seine Frau war hinfillig und konnte sich gar nicht wieder erholen; die
Steuer musste er bezahlen und hatte keinen Roten im Haus. Kein Mensch konnte ihm etwas leihen;
denn alle waren sie arm wie eine Kirchenmaus und tief im Buch bei demselben Riklef, vor dem er
nun stand und um Aufschub bat. Mit hohen Zinsen durfte er die zehn Taler noch zwei Monate
behalten. Als der Schuster aber damit herausriickte, dass er noch fiinf Taler fiir Leder nétig hétte,
um wieder in Gang zu kommen, da ging das Donnerwetter los: ,,Hinaus mit solchem Lumpenpack,
das nicht anderes weil3 als Geld zu leihen, ohne dass es bezahlen kann!*, schrie Riklef, griff den
Schuster am Kragen und wollte ihn an die Luft setzen. Statt aber zur Stubentiir hinaus, flog dieser
gegen die angelehnte Kiichentiir und in die Kiiche hinein, wo Katrine gerade das Abendessen
zubereitete.

,»Gott bewahre, Nickels, wo kommst du denn her und das in solcher Fahrt?“, fragte sie, schon
ahnend, was los war, aber sie wollte doch néher horen, was der Schuster gewollt hatte. Riklef saf3
im Wohnzimmer und fluchte, wagte aber nicht, in die Kiiche zu kommen; seine Scham von gerade
eben war noch nicht vollig von ihm gewichen. So hatte der Schuster Zeit und Gelegenheit,
vorzutragen, was sein Herz beschwerte. Katrine kannte die Hirte und den Geiz ihres Mannes und
auch des Schusters elende Umstinde, seine Ehrlichkeit, seinen Fleifl und seine Strebsamkeit an
gesunden Tagen.

Ohne viele Worte griff sie in die Tasche, schenkte thm die fiinf Taler und sagte: ,,Nun sieh mal zu,
dass du nach Hause kommst, Nickels, sonst wirst du noch ganz und gar hinausgeworfen, und
bestelle Fie, ich wiirde am Abend, wenn es dimmert, vorbeikommen und mich umsehen, wie es bei
euch steht.*

Eine einsame Tréne stahl sich {iber die bleichen, mageren Wangen des Schusters; sein wundes Herz
war so erfiillt von Dankbarkeit, dass er keine Worte finden konnte. Katrine sah das und sagte: ,,So,
Nickels, nun sieh zu, dass du nach Hause kommst, sonst bin ich eher da als du.*

Nickels driickte der braven Katrine so fest die Hand, dass er ihr beinahe ein wenig weh tat, und ging
nach Hause.

Hier herrschte groBBe Sorge. Die Frau sall voller Angst da und wartete auf die Antwort, die ihr
Nickels bei Riklef bekommen hatte. Die Augen des Schusters schimmerten wie ein paar helle
Sterne am wolkenlosen Nachthimmel, und als er hineinkam, hielt er die fiinf Taler in der Hand und
sagte: ,,Nun, Mutter, rate mal, was darin ist.*

,»Ist es dir gut ergangen auf der Warft?, fragte Fie.

11 Diphtherie.
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»Jal“, erwiderte der Schuster, ,,Riklef hat mich ungefdahr zur Tiir hinausgeworfen; aber ich flog in
die Kiiche statt auf die Vordiele, und dort fand ich einen Engel, der mir fiinf Taler schenkte.*

,INun rede keinen Unsinn, Nickels®, sagte Fie, ,,wie ist es dir ergangen?*

,aut, gut!“, rief der Schuster, ,,hier kannst du es sehen.*

»Wie ist so etwas moglich?“, fragte Fie, und der Schuster musste ausfiihrlich erzihlen, was sich
zugetragen hatte.

Zuletzt wurde auch der Gruf3 ausgerichtet und dass Katrine am Abend heriiberkommen wollte.

»Ja — jal*, sagte die Schustersfrau, ,,sie ist brav, aber er ist bose!* — ,Ich glaube, sie ist nicht
gliicklich, wie reich sie auch sind®, meinte der Schuster.

,Wir in unserer Armut, Nickels, wir, glaube ich, sind doch noch reicher als sie mit all ihrem Geld
und Gut®, sagte Fie.

»Das magst du wohl sagen®, erwiderte der Schuster, nahm seine Fie in den Arm und gab ihr, was
sonst nicht oft vorkam, einen langen, herzlichen Kuss.

Als der Schuster fort war, setzte Katrine den Topf aufs Feuer und kochte eine richtig gute siifle
Suppe; und als die fertig und das Abendessen voriiber war, schlug sie ihr groles Tuch um und
brachte sie hiniiber zu der schwachen Schustersfrau. Der Korb war schwer, und beide Hénde hatte
die brave Fockebiillfrau voll; denn dort beim Schuster waren viele hungrige Schnébel, und alle
waren nicht nur hungrig, sondern auch schwach und ausgemergelt von langer, schwerer Krankheit.
Was kam nicht alles aus dem groflen Holzkorb zum Vorschein: zwei Brote und ein gutes Haufchen
Butter, ein Stlick gerduchertes Fleisch, ein dickes Stiick siiBer Speck, Mehl und Griitze, Eier und
eine Flasche Rahm. Die brave Katrine wusste schon, wo des Schusters gute Kuh abgeblieben war;
die ging nun durch den Klee ihrer eigenen Kuhfenne auf der Fockebiillwarft und schmauste. Die
Kinder kauerten bleich in einer Ecke; auch sie wussten ganz genau, dass von Fockebiill meist nicht
viel Gutes kam. Dass dort neben des Teufels Groknecht auch ein Engel wohnte, war ihnen noch
gar nicht in den Sinn gekommen.

»Seid nur nicht schiichtern, Kinder®, sagte Katrine, ,,ihr sollt auch etwas von dem haben, was ich
mitgebracht habe. Die grofite von euch darf jeden Tag ein bisschen Milch holen, damit eure Wangen
wieder rot werden.*

Auch die beiden Alten vermochten nichts zu sagen. Thnen kam das Ganze unbegreiflich vor. Ohne
viel zu fragen und sich umzusehen, erkannte Katrine, dass hier Hunger und Krankheit eine brave
Familie in Kummer und Elend gebracht hatten, und fragte: ,JIch darf doch wohl mal
wiederkommen?*“ — ,,Oha, ja, gerne, uns geht es nicht gut, seit die Halskrankheit uns ins Haus
gekommen ist*, antwortete Fie; mehr konnte sie vor lauter Ergriffenheit nicht sagen. Das Herz war
ihr so voll von Gliick und Dankbarkeit, dass sie es nicht offenbaren konnte. Katrine wusste in ihrer
Seele zu lesen und ging stillschweigend ihres Weges. Sie hatte Riklef nicht erzdhlt, was sie plante
und dem Schuster gegeben hatte und beabsichtigte es auch nicht; aber nehmen lassen wollte sie sich
nicht, Gutes zu tun, wo es ndtig und angebracht war, wenn Riklef ihr es auch vielleicht hitte
verbieten wollen.

,,Uber die Kiiche bestimme ich*, hatte sie zu sich selbst gesagt, als sie sich ausmalte, was ihr Mann
wohl dazu gesagt hatte, wenn es ihm bekannt gewesen wiére.

Wie gierig und geizig Riklef auch war, er wagte nicht, ein Wort liber das zu sagen, was seine Frau
im Stillen tat und das ihm doch nicht verborgen blieb. Wie grob und ungeschlacht der Kerl auch
gegen die Armen war, die, getrieben von dulerster Not, um seine Hilfe baten, er wagte nicht, das
geringste bisschen zu sagen. Er fiihlte, Katrine mit ihrer vornehmen Sanftheit war ithm tiberlegen,
gegen sie vermochte er nichts, und so schwieg er still; vielleicht war es auch ein kleines Pflaster fiir
sein boses Gewissen, das sich doch hin und wieder regte, wenn er es allzu schlimm trieb.

Jeder lebte sein eigenes Leben. Er ging seinen Weg der Hérte und Bosheit; sie ihren der guten Taten
und Barmherzigkeit. Auf die Dauer aber kann so etwas nicht zu einem guten Ende fiihren, wenn
zwei Pferde, die vor einen Wagen gespannt sind, nicht am selben Strang ziehen. Thnen beiden fehlt
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etwas, und derjenige mit dem weicheren Herzen und den feineren Nerven hat den Schaden und geht
dabei zugrunde. Katrine fand zwar inneren Frieden bei ihrer Wohltatigkeit, das rechte Gliick aber
fehlte ihr, und dies zehrte an ihrer Seele, die Wirkung auf ihre Gesundheit blieb nicht aus. Sie
begann zu krdnkeln, man konnte beinahe sagen, dahinzusiechen. Der héssliche Wurm, der an threm
Lebensfaden nagte, meldete sich, und als vier Jahre nach der Hochzeit das erste und einzige Kind
zur Welt kam, war Katrine bereits keine starke Frau mehr. Viel fehlte nicht, so hétte die kleine
Regine sie das Leben gekostet. Ein kréftiges Kind fand eine schwéchliche Mutter, die es sogar ab
und zu nicht lassen konnte, an den Tod zu denken, wie jung an Jahren sie auch noch war.

Katrine war neunundzwanzig, und doch hatte sie die besten Jahre bereits hinter sich. Sie magerte
ab; die bleichen Wangen, die friiher so rot und voll gewesen waren, konnten ihre vorige Farbe und
Fiille nicht wiederfinden. Der alte Physikus, der sie genau untersuchte, vermochte nichts
festzustellen.

,Bleichsucht®, sagte er.

Kein Wunder, dass er die Ursache von Katrines Schwéche nicht finden konnte. Er kannte nicht ihr
Seelenleben, nicht ihre Herzensnot; und deshalb fand er nicht heraus, dass der innere Wurm, der an
threm Leben zehrte, die Schuld hatte. Sie lebte in gliicklichen Umstdnden, wie der Arzt meinte, ihr
fehlte nichts, wie es bei so vielen der Fall war; und doch fehlte ihr, was in den 4&rmsten Hauschen zu
finden war, der stille Friede, die selige Ruhe des Herzens und Gemiits, die einen Menschen stark
macht und, ohne Schaden fiir den Korper, tiber die schwersten Widerwértigkeiten hinwegtrigt.

Die Sehnsucht nach Frieden, nach echtem Gliick und echter Ruhe, das ist es, was mehr Schaden
anrichtet als Krankheit, als Hunger sogar. Das Ende ist ein vorzeitig gebrochenes Herz, ein friiher
Tod, ein allmihliches Dahinsiechen und Einschlafen, bis das hungrige und nach Liebe diirstende
Herz eines Tages ganz stillsteht; und kein Arzt kann helfen, kann die Ursache fiir das plotzliche
Ausldschen eines jungen Lebens finden.

Es gehort ein hirteres Herz und eine stirkere Seele dazu, um so etwas zu tragen, als sie unserer
Katrine beschert waren. Sie starb in der Bliite ihres Lebens, weil sie vom Schicksal zu einem Leben
an der Seite eines Mannes verdammt war, der ihr liebebediirftiges Herz verhungern und verdursten
lie. Riklefs Hérte war von Beginn an ein Nagel fiir ihren Sarg. Ihr Tod war sein Werk, sein
Verbrechen. Als eine liebliche Blume, die nicht begossen und gepflegt wurde, starb sie, erst knapp
zweiunddreiBig Jahre alt.

Ein Kind von drei Jahren blieb unter der Aufsicht eines harten und bdsartigen Vaters zuriick, der
keine Liebe zu verschenken und zu vererben hatte. Eine &ltliche Jungfer, die ebenso gesinnt war wie
der Hofherr, zog ein und sollte an dem kleinen Madchen Mutterstelle vertreten.

Regine war ihrem Vater zu dhnlich und wurde es mit den Jahren immer mehr. Thres Vaters Gott
wurde ihr eigener. Das Geld und Gut war ihr Sinnen und Trachten. Sie hatte die grofen, groben
Knochen ihres Vaters, die breiten, starken Schultern und stimmigen Beine, die grobe Stimme und
kalten, grauen Augen, den harten Willen und Mangel an weicheren Stimmungen des Herzens und
der Seele.

»Ein Junge hitte sie werden sollen, sagte Riklef wohl, wenn er sie in den langen Stiefeln zur
Schule stapfen sah und mit Lust wahrnahm, wie sie es verstand, sich mit kréftigen Piiffen die
Bengel vom Leib zu halten. Bereits als Kind von zwolf Jahren glich sie mehr einem knochigen Kerl
als einem lieblichen, kleinen Madchen. Riklef hatte seine Freude an seinem Ebenbild und stutzte
und beschnitt ihren inneren Menschen so lange und eifrig, bis jeder sagte: ,,Sie gleicht Riklef ganz
und gar.*

Ein Schimmer des Stolzes und Hochmuts flog iiber seine kalten, grauen Augen, wenn er so etwas
horte.

,Das ist eine, die meinen Besitz nicht verschwenden wird, sagte er dann wohl, und mit innerer
Freude ruhten seine Augen auf der ungeschlachten jungen Gestalt.
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Riklefs Reichtum nahm von Jahr zu Jahr zu. Er begann sogar, Geld auszugeben, wo er es sonst
nicht so leicht getan hitte; denn nun drehte sich alles um das Méadchen. Was sie wollte, was er ihr
von den Augen absehen konnte, das sollte sein. Mit elf Jahren bekam sie ein kleines Pony und
durfte zur Schule reiten. Und sie sal auf dem Pferd wie der tiichtigste Junge. Er kaufte ihr
Schlittschuhe, schaffte einen schonen Schlitten fiir den Winter an, ein neues Boot fiir den Sommer.
Er wollte sie fein gekleidet sehen und héngte an sie, was auch immer sie haben wollte. Das
Maidchen wurde ganz und gar verzogen und konnte mit seinem Vater machen, was es wollte. Kaum
hatte sie gewiinscht, einen neuen Federwagen zu bekommen, war er auch schon da. Regine hier und
Regine da, so ging es in allen Angelegenheiten und jeden Tag.

Wenn sie schulfrei hatte, war sie bestdndig um ihn. Sie ging mit ihm auf die Felder, um nach dem
Vieh zu sehen, mit auf die Wiesen und ins Korn und lernte von Grund auf, wie man die
Bediensteten tiichtig zur Arbeit antrieb. Regine ging mit auf den Markt. Sie kaufte und verkaufte
Rinder, Schafe, Pferde, Reet, Heu und Korn und war noch nicht konfirmiert, da wusste sie genau,
wie Wolle und Korn im Preis standen, ob eine Kuh ein Kalb austrug oder nicht. Sie half beim
Schlachten und Bierbrauen, Backen und Einsalzen. Kurzum, sie befasste sich mit allem, genau wie
der Alte es gern hatte. IThre Augen waren jiinger und bei vielen Dingen noch schirfer als die des
Alten. Sie taxierte Ochsen und Schafe und sandte sie mit dem Treiber nach Hamburg und Husum,;
sie bestimmte, wann gemédht und Heu geharkt, wann geschnitten und gedroschen werden sollte. Das
war ein Helfer, der noch schlimmer war als Riklef selbst. Auf schone Kleider hatte Riklef bei all
seinem Geiz stets geachtet; das Méadchen war in dieser Sache beinahe noch schlimmer; sie wollte
fein sein und schonte das Geld nicht, wenn es darauf ankam. Auch im Haus wollte sie es nobel
haben. Neue Mobel wurden angeschafft, die alten verkauft oder auf den Dachboden gestellt. Das
Haus wurde von auflen und innen verschonert. Jeder, der des Weges kam, sollte sehen, dass dort der
schwerreiche Riklef wohnte.

Auch dem Garten fehlte es nicht an Pflege. Neue Baume wurden gepflanzt, alte abgesdgt oder
ausgerissen. Schone Blumen waren dort jederzeit zu finden, vom Vorfriihling bis zum Spétherbst.
Alles sollte vom Besten, vom Schonsten sein.

,Hier wohnt der reiche Riklef*, sollte alles verkiinden, sowohl auflen als auch innen. Sogar ein
neuer Abtritt wurde fiir die Herrschaft gebaut. Und alles, alles konnte sich Riklef leisten, denn je
alter, desto reicher wurde er. Regine hiel das Médchen, und eine Regine war sie auch, sie war die
Konigin tiber allem.'” Sie wusste iiberall Bescheid; sie bestimmte alles und wollte alles bestimmen.
Sie wusste ihren Vater besser zu nehmen und zu regieren, als ihre weichherzige Mutter es
verstanden hatte, die jetzt bereits zwanzig Jahre unter dem groBen, prichtigen Stein auf dem
Friedhof lag, denn Regine war im dreiundzwanzigsten Lebensjahr. Sie hatte alles und bekam alles.
Etwas Wichtiges aber fehlte noch im Haus, und das war ein passender Mann fiir so eine fiahige und
iiberaus tiichtige und — herrschsiichtige Frau. Der aber lie3 sich nicht kaufen wie all das andere, der
musste von selbst kommen, und das wollte nicht gelingen; denn diejenigen, die nicht viel ihr Eigen
nannten, brauchten gar nicht anzufragen, und die, die viel oder gar mehr hatten, wollten [...] und
schaute den Pferden ins Hinterteil, wie die Leute erzihlten.

Die meisten hatten vor der tiichtigen Regine Angst, und lange wollte kein Freier auftauchen, wie
gerne Regine und ihr Vater es auch gesehen hitten. Da kam ein neuer Tierarzt nach Tondern, der zu
einem kranken Pferd gerufen wurde. Als Regine den Mann sah, war es aus mit ihrem Bedenken. Ein
Kerl wie ein Eichbaum, schon von Angesicht und schlank von Gestalt, von Korper und Knochen
ebenso stimmig wie sie selbst; das stach ihr ins Auge. Lange genug hatte sie nach einem passenden
Freier Ausschau gehalten, aber keiner war gekommen. Nach Geld brauchte sie nicht zu fragen, aber
ein Kerl musste heran, ein grofer, schoner, starker, gesunder, der fiir ihren saftigen, reifen Korper
passend war. Nun sollte es sein; sie konnte, wie sie meinte, und wollte nicht ldnger ohne Mann sein.
Dieser sollte es sein und kein anderer. Nun hiel3 es festhalten und einen Haken einschlagen, solange

12 Lat. regina = Konigin.
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noch Zeit war, denn so einer kam wohl so schnell nicht wieder. Regine hatte auch in dieser
Angelegenheit kein Geheimnis vor ithrem Vater und teilte ihm mit, was sie vorhatte.

»Der oder keiner®, sagte sie, als Riklef von Geld anfing.

»Ach was, Geld“, meinte sie, ,,von dem Mist haben wir genug; einen Mann will ich haben, und das
so bald wie moglich.*

Regine war, wie man sagt, auf einmal mannstoll geworden. Sie war ganz verriickt nach dem
Tierarzt und bestand darauf, dass er geholt werden sollte, als ein Schaf beim Gebiren
Schwierigkeiten hatte. Der Tierarzt kam, aber als er zur Stelle war, waren die Limmer gekommen,
und er dachte beinahe, er wire zum Narren gehalten worden. Regine stand bereits vor der Tiir, als er
angeritten kam, und erzdhlte ihm, dass seine Hilfe nicht mehr nétig wére; aber er sollte nur so gut
sein und hereinkommen. Sie hatte sich in ihren besten Staat geworfen, als wollte sie sagen: ,,Hier
steht die Tochter des schwerreichen Riklef und wartet auf dich; nimm mich bitte.*

Ihre siileste Miene hatte sie aufgesetzt und die feinsten und teuersten Porzellantassen auf den Tisch
gestellt. Der Tierarzt sollte zumindest zum Kaffeetrinken hereinkommen und so lange wie moglich
festgehalten werden.

Regine hatte bereits eine gute Weile ungeduldig auf seine Ankunft gewartet und war vor lauter
Aufregung rot wie ein Puter. Die Zeit war ihr lang geworden. Am liebsten wiére sie dem Mann
gleich um den Hals gefallen, derart versessen war sie auf ihn; aber so viel Vernunft hatte sie dann
doch, dass sie es nicht tat.

Diese schwerreiche Bauerntochter oder doch ihr Geld gefiel ihm durchaus, und so blieb er, wie
knapp seine Zeit auch war. Mit begehrlichen Augen verschlang Regine den schonen, groBen Mann,
der ihr direkt gegeniiber saf3, so dass er auch bald merkte, was die Glocke geschlagen hatte. Er lie3
sich aber nichts anmerken, sondern war furchtbar freundlich und gesprichig.

Riklef sagte gar nichts und konnte auch gar nicht zu Wort kommen, weil Regine den Tierarzt ganz
fiir sich alleine in Beschlag nahm.

,»Gar nicht so verkehrt”, dachte dieser. ,,Ein groBer Hof, viel Geld, ein guter Viehbestand und eine
tiichtige Frau obendrein, das kdnnte wohl gehen.*

Dass er sich bei den Frauen nicht viel Miihe zu geben brauchte, war er gewohnt; denn vernarrt
waren die meisten in dem Alter, wenn er auftauchte. Das war in diesem Fall erst recht nicht nétig,
denn, das merkte er, wenn er nur zugreifen wollte, wire alles seins, Hof, Geld, Maddchen und das
Ganze. Hier konnte er sich hineinsetzen und Bauer und Tierarzt zugleich spielen. Erst aber wollte er
sie priifen und studieren und nicht blindlings drauflos gehen. Der Vater schien ihm ein ruhiger
Mann zu sein, und das war schon einmal gar nicht so wenig wert, wie er meinte. Das Médchen
wollte gerne unter die Haube, und das war ihr nicht zu verdenken; passend war sie auch von der
Grofle. Ob sie vom Charakter zu ihm passte, war schwer zu sagen, denn die Frauen zeigen sich
nicht immer, wie sie im Alltagsleben sind, wenn sie einen Kerl im Visier haben, den sie gerne leiden
mdgen und am liebsten auf dem Hof haben wiirden.

Eine Stunde war der Tierarzt nun schon da, und das Gespriach wollte nicht abreilen. Er wusste so
viel SpaBiges aus seiner Studentenzeit zu erzdhlen, dass es eine Lust war, zuzuhdren. Regine hing
mit begehrlichen Augen an ithm, als wollte sie ithn sogleich verschlingen.

Zuletzt aber musste er sich doch losreilen. Regine fiihlte richtig, wie weh ihr das tat, und war, wie
sie sagte, sehr traurig, dass er sie nun schon wieder verlassen wollte. Alles Bitten half nichts; wie
weh er ihr auch tite, er hitte wirklich keine Zeit mehr, sagte er.

Der Tierarzt ritt davon, aber ehe er aufs Pferd stieg, musste er fest versprechen, am nichsten
Sonntag zum Mittagessen zu kommen. Lange noch winkte und schaute Regine ihm nach und ging,
als sie ihn nicht mehr sehen konnte, zu ihrem Vater hinein. Der sal}3 da und dachte dariiber nach, wie
diese Sache wohl verlaufen wiirde. Er hatte es damals nicht so eilig gehabt, als er um Katrine warb,
und auch sie hatte sich anders aufgefiihrt als seine Regine und war doch im selben Alter gewesen.
»Das war der erste Schlag!®, sagte Regine, als sie hineinkam; ,,der Tierarzt ist, glaube ich, ein
Eichbaum, der nicht mit dem ersten Schlag fallt; aber heran muss er.*
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,,Du kannst dich ihm doch nicht um den Hals werfen*, meinte Riklef.

,Das ist mir einerlei, sagte das Médchen, ,,ich muss und will ihn haben.*

,,.Dann nur zu!*“, meinte Riklef; denn er hielt die Sache doch nicht fiir so leicht.

,»30 ein ansehnlicher Kerl“, dachte er bei sich, ,,findet an jeder Hausecke eine, die verriickt nach
thm ist.”

Er hiitete sich aber, es auszusprechen.

Schwere Tage hatte Riklef, zwischen Dienstag und dem kommenden Sonntag. Regine war es
gewohnt, dass er mit vollen Segeln ohne Bedenken den Weg fuhr, der ihr gefiel. Riklef wire viel zu
still gewesen und hétte ihre glinzenden Umstdnde bei Weitem nicht genug ins rechte Licht gertickt;
er hitte beinahe wie ein Taubstummer dagesessen und kaum ein Wort hervorgebracht. Sie konnte
sich nicht vorstellen, dass der Tierarzt vielleicht ausbleiben konnte; denn sie war es gewohnt, dass
immer alles da war, sobald sie einen Wunsch gedufert hatte. Die Zeit konnte sie nicht erwarten, bis
es Sonntag war. Sie konnte weder schlafen noch arbeiten, so aufgeregt war sie Tag und Nacht. Das
Blut kochte in den Adern, das Herz klopfte, dass man es beinahe héren und sehen konnte, wenn sie
nur an den groflen, schonen Mann dachte. Sie zitterte und bebte vor wilder Erwartung, als der
Sonntag da war. Hinaus und hinein stob sie, um mit gierigem Verlangen nach Osten zu blicken. Der
Tau lag noch auf den Feldern, als sie das erste Mal drauflen war. Der Himmel war bedeckt, und die
Sonne wollte zu ihrem grimmigen Arger nicht durchkommen. Tausend Taler und mehr hitte sie
ausgegeben, wenn sie nur die Sonne hitte durchzwingen kénnen. Hin und wieder rumpelte ein
Wagen und kam ein Reiter, denn es war Gottesdienstzeit; aber kein Tierarzt erschien. Um halb elf
kam die Sonne endlich durch, und die Luft wurde allmidhlich klar, so dass man doch ungefahr bis
zur Kirche sehen konnte. Wagen und Reiter kamen vorbei; aber kein Tierarzt kam. Regine wurde
vor Verlangen halb verriickt, aber davon wurde es nicht besser. In ihrer Unruhe und Aufregung
schlug sie allerhand kostbare Gegenstinde kaputt, riss das Tischtuch herunter und machte noch
mehr dummes Zeug. Riklef lief unruhig in der Stube auf und ab und bekam halbwegs Angst vor
seiner eigenen Tochter. Wenn nun der Tierarzt nicht kdime, was dann? Er bekdme sicher noch die
Schuld, und anstatt einer fréhlichen Verlobung gébe es hisslichen Streit; denn Regine war
unberechenbar, wenn sie ihre Anwandlungen hatte. Bei dieser Gelegenheit ddmmerte es ithm, was er
mit seinem schlimmen Verziehen aus seinem einzigen Kind gemacht hatte, einen Satan
ohnegleichen, der nicht mehr zu lenken und zu regieren war, wenn nicht alles nach seinem Kopf
ging.

,Der arme Mann, der diese Frau einmal bekommt™, dachte er bei sich. In seinem Innersten
wiinschte er beinahe, dass der prachtige Tierarzt nicht kiime; der wire, hoftte er, klug genug, um so
einen wilden Teufel als das einzuschdtzen, was er fiir gew6hnlich war. Mit schweren Gedanken ging
sein Auge in die Zukunft. Was sollte aus thm werden, wenn er alt und gebrechlich wiirde, unter
einem Dach mit so einem Satan. Er dachte aber auch zuriick an lange, lange vergangene Zeiten.
Seine Gedanken wanderten zu dem Grab auf dem alten Friedhof. Dort lag eine, der er in jungen
Tagen schweres Unrecht zugefiigt hatte. Dort schlief ein armer Mensch, der den Tod als Erlosung
von einer trostlosen, schweren Welt angesehen hatte, und das durch seine Schuld, durch seine Hérte
und Bosheit. Seine Tochter wurde ihm ein Spiegel, der sein eigenes Bild aus jungen Tagen zeigte.
Nun war er alt und sah seine Strafe kommen wie ein boses, schwarzes Gespenst, das die harten,
erbarmungslosen Klauen nach ihm ausstreckte, um ihn so hart und lange zu schlagen, bis auch er,
wie seine liebliche, junge Frau, den Tod als einen Freund ansah, der Erlésung von Jammer und Qual
brachte.

Aber Katrine, die eigentlich nie seine Katrine gewesen war, sie hatte Gutes auf der Welt getan, viel
Gutes; hatte die Armen und Elenden getrostet und aufgerichtet, hatte ihnen geholfen und
beigestanden in all ihrer Not. Thre Seele war zu Gott versammelt worden, weil sie zu gut war, um
sie unter seiner schweren und harten Hand leiden zu lassen. Und er? Was hatte er getan? Er hatte die
Armsten der Armen ausgesaugt, solange ein Tropfen Lebenskraft in ihnen gewesen war; er hatte sie
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ausgepliindert und ausgenutzt wie ein Verbrecher und Réduber. Was wiirde aus ihm, wenn seine
letzte Stunde einmal schlug? Durfte er auf Gottes Barmherzigkeit und Gnade hoffen, er, der der
argste Blutsauger gewesen war innerhalb von zehn Meilen oder mehr in der Runde?

Er war des Teufels GroBBknecht gewesen, solange er lebte. Seine Seele verlangte der Bose als Lohn
fiir all das Geld und Gut, das er ihm zugeschanzt hatte. Schwarz, pechschwarz und grésslich stand
die Zukunft vor seiner Seele. Nicht genug damit, was er seiner lieben Frau und den
bedauernswerten Armen und Ungliicklichen, die ihm in die Klauen gefallen waren, angetan hatte.
Auch sein Kind, das Gott ihm als Priifstein gelassen hatte, auf dem er beweisen konnte, dass doch
noch ein kleiner Funken Menschlichkeit und Verstindigkeit in ihm wohnte; auch sie war durch
seine verkehrte Erziehung zu einem Diener der Holle geworden, der bald noch schlimmer war als er
selbst: eine Frau voller Hochmut; kalt und hart wie ein Stein, die andere Menschen fiir nichts
erachtete und iiberaus herrschsiichtig war.

,,Wie die Zucht, so die Frucht“, dachte Riklef bei sich und stiel} einen tiefen Seufzer aus, so dass
Regine zusammenfuhr, die meinte, dass er damit sagen wollte: ,,Der Tierarzt kommt heute nicht.*
Riklef merkte gleich, was er mit seinem Seufzen und Stohnen angerichtet hatte; denn das Seufzen
war in ein erbdrmliches Stohnen iibergegangen. Weit war er mit seinen Gedanken weg gewesen, die
so plotzlich seine schuldbeladene Seele wachgeriittelt hatten. Kreidebleich, mit starren Augen
stierte Riklef seine Tochter an, die ihm einen bosen Blick zugeworfen hatte.

,,Was hast du, Vater?“, stief} sie hervor.

,Nichts, gar nichts®, lallte Riklef. Er konnte kaum ein Wort hervorbringen, so weit war er in seinen
fiirchterlichen Gedanken versunken. Erst der héssliche Blick seiner Tochter brachte ihn wieder zur
Besinnung, wo er war und was hier eigentlich los war und vor sich gehen sollte.

Regine begriff das Ganze nicht und meinte, auch ihr Vater drgerte sich so sehr iiber das Ausbleiben
des ersehnten Tierarztes und Brautigams. Eine seltene Regung des Mitleids und der Weichheit
durchlief ihre Seele, und dann sagte sie: ,,Er kommt wohl noch; man darf auch nicht gleich
verzagen.“

,,Das darf man auch nicht, erwiderte Riklef und meinte doch: ,,Wenn er nur nicht kommen wiirde.
Der eine aber verstand nicht, in der Seele des anderen zu lesen, und so gingen sie auch in dieser
Sache aneinander vorbei.

Das beste Silberzeug und Gedeck stand auf dem feingebliimten, schneeweill schimmernden
Tischtuch. In Pfannen und Topfen kochte und briet das Beste, was Kiiche und Keller leisten
konnten; aber was half es, wenn der Freier nicht kam, nach dem so oft und sehnsiichtig Ausschau
gehalten wurde.

Dem Tierarzt war es richtig abgezwungen worden, sein Kommen zu versprechen; er dachte aber gar
nicht daran. Insgeheim hatte er herumgefragt und nicht viel Gutes von den beiden jener Familie, die
noch lebten, zu horen gekriegt. Nur von der toten Mutter war ithm nichts als Gutes, vermischt mit
Mitleid und Bedauern, zu Ohren gekommen.

»Eine Frau wie ein Bulle!*, hatte sogar einer von dem Médchen gesagt, der nicht ahnen konnte, was
das Fragen zu bedeuten hatte.

,Das grofle, knochige Aas ist wohl briinstig geworden®, meinte ein anderer, ,,vor der nimm dich nur
in Acht.”

Der Tierarzt hatte genug. Das Haus wollte er nicht mehr betreten, auch nicht als Tierarzt, selbst
wenn er gerufen wiirde. Das war die Frucht der Erziehung von einem Mann, der fiir seine Bosheit
weit und breit iiber die Wiedingharde und die anderen Harden, die ringsum lagen, hinaus beriichtigt
war.

So war alles, was beim reichen Riklef von Fockebiill an Aufwand betrieben worden war, vergebens.
Der Tierarzt blieb weg und kam auch nie mehr zu ihnen ins Haus. Sie sahen ihn wohl hin und
wieder vorbeireiten, und mit grenzenloser Wut spuckte Regine jedes Mal aus, wenn sie ihn
bemerkte. Der Fang, den sie bereits fiir so sicher gehalten hatte, gelang ebenso wenig wie all die
anderen, die versucht wurden. Die Leute sprachen und lachten dariiber; denn verborgen blieb es
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nicht, was auf der Fockebiillwarft angestellt worden war, um den herrlichen Fisch als Sklaven fiir
die ,,Kdnigin von Fockebiill“ zu fangen. Denn ebenso wie ihr Vater hatte sie bereits seit Langem
einen passenden Spitznamen bekommen.

Die Bediensteten sorgten dafiir, dass alle genau von dem Ganzen unterrichtet waren, und es gab
nicht einen Menschen, der ihnen das nicht von Herzen gonnte.

,»Nun sitzen sie auf ithren Geldsdcken und wissen nichts damit anzufangen®, meinte sogar Siegfried,
der nur noch ein letztes, einziges Mal auf der Fockebiillwarft gewesen war, als man seine liebe
Schwester zu ihrer Ruhestitte brachte.

Regines einzige Gesellschaft waren schlieSlich Hunde und Pferde; denn niemand kam auf den Hof,
der es nicht musste und den seine Arbeit nicht dorthin trieb.

Riklef war alt geworden und wurde von der Gicht geplagt. Er hatte in den letzten Jahren zu viel
Portwein getrunken, vor allem seit der Sache mit dem Tierarzt; er war klug genug, um einzusehen,
was den Mann zuriickgehalten hatte. Im Winter kauerte er in einem maéchtigen Lehnstuhl mit
groBBen, ledernen Ohren an den Seiten; im Sommer setzte er sich in die warme Sonne, um seine
Schmerzen zu lindern. Sein bdses Gewissen und Griibeln, das mit jedem Tag schlimmer wurde,
konnte er nur mit starkem Portwein ddmpfen, so dass der Mann, der in jungen Jahren selten viel
trank, allmdhlich zu einem richtigen Séufer wurde, der nicht aufhéren konnte, ehe die Flasche leer
war, wie sehr seine Tochter auch schimpfte und lamentierte. Er saf} selten ohne einen leichten
Rausch da und musste oft mit fremder Hilfe zu Bett gebracht werden. Schlafen konnte er nur, wenn
er halb oder am besten vollig betrunken war. Schlimme Trdume plagten ihn die ganze Nacht.
Katrines Geist ging im Haus um und liel ihm keine Ruhe. Mit wehmiitigen, verweinten Augen und
bleichen Wangen stand sie vor seinem Bett und hob den Zeigefinger ihrer rechten Hand, als wollte
sie thn mahnen; aber sie sagte nichts und verschwand erst, wenn der Hahn zum ersten Mal kréhte.
Dieses bildete sich Riklef zuletzt richtig ein und kam nicht mehr davon los, ehe auch er seine Augen
zugemacht hatte. Sobald er im Bett lag und das Licht geldscht war, stand ihre bleiche, weile Gestalt
vor seinen Augen, ob er sie geschlossen hatte oder nicht, das war einerlei. Sie verschwand nicht, ehe
der Hahn krdhte. Das blieb nicht unbekannt, und iiberall hieB es: ,,Die tote Frau geht auf der
Fockebiillwarft um.*

In der Abendddmmerung wagte kein Kind und junges Miadchen dort vorbeizugehen; wie viele
hatten nicht das Gespenst in seinem weien, leinenen Totengewand umbherstreifen sehen. Die Leute
erzdhlten sogar, es wire deutlich an dem schweren Leichenstein zu erkennen, dass er nicht genau an
der urspriinglichen Stelle lige, und das kdme natiirlich davon, dass er allabendlich angehoben
wiirde und friihmorgens nicht wieder auf dieselbe Stelle herabsédnke.

Riklef wurde mit der Zeit ganz wirr im Kopf; regte sich ein Blatt im Baum hinter seinem Stuhl, fuhr
er zusammen, denn: ,,Da war etwas®, das war ganz sicher. Er versuchte, durch Lesen von lustigen
Geschichten in allerhand Biichern auf andere Gedanken zu kommen, aber das half nichts, er wurde
auf diese Weise nur noch wirrer im Kopf, als er bereits war. Zuletzt wollte er nicht mehr im Bett
liegen, ohne dass ein dickes Licht, das es bis zum nédchsten Morgen aushielt, die ganze Nacht
hindurch brannte.

»Auf der Fockebiillwarft giefen sie beinahe jede Woche Gespensterlichter, erzdhlten die Leute,
und die meisten glaubten es auch.

»Katrines Geist hat Riklef seine magere Hand auf den Kopf gelegt und innerhalb einer Nacht sein
Haar schneeweill gemacht, erzéhlten andere; jeder wusste etwas anderes, und geglaubt wurde alles.
Riklef bekam mit der Zeit ein schlechtes Aussehen; seine Augen wurden starr und wirkten, als
wéren sie bereits gebrochen, lange bevor er tot war; seine Haut wurde gelb und ledern, er magerte
ab, und seine groflen, groben Wangenknochen standen weit aus dem Gesicht heraus. Reden tat er
lange vor seinem Tod mit niemandem mehr. Zu Katrines Geist gesellte sich bald der Teufel; der
lauerte in der Ndhe des Hauses, sobald es dunkel war, grinste zu den Fenstern herein und zeigte
seine gelben Zdhne. Einige der Knechte hatten ihn deutlich gesehen, sein lautes Furzen genau
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gehort, seine fiirchterlichen Darmwinde stanken ums ganze Haus. Das war eine Sache, die
vollkommen sicher war; was der eine nicht gesehen, gehort oder gerochen hatte, das hatte der
andere. In der Abendddmmerung horte man sein Kichern; er freute sich richtig, dass er seinen
treuen Diener bald am Schlafittchen packen und mit ihm zur Hélle fahren konnte.

Die Rollen wechselten nun. Als Regine sah, dass ihr Vater in Wunderlichkeit und Umnachtung fiel,
als der Tod auf seinen Lippen lag, bekam sie Angst vor ihm und wagte nicht, allein mit ihm zu
Hause zu sein, vor allem nicht nachts. Sie holte sich eine iltliche, stimmige Frau zur Hilfe, die
Riklef im Zaum halten und regieren konnte, wenn er aus dem Bett und ins Bett gebracht werden
musste. Es erging Riklef etwa wie Konig Saul, der auch nicht nach Gottes Willen gelebt hatte und
in einen Seelenzustand fiel, dass er vergall, was um ihn herum vorging, und nicht wusste, wo er war
und was er tat, wenn die schlimmen Anfille tiber ihn kamen.

Riklef lag viele Wochen lang; der Tod hatte ihn zu fassen und liel ithn nicht mehr los, das sah jeder,
der zu ihm kam; aber sterben konnte er nicht. Seine Zunge war so gut wie tot, seine Augen gldsern
und halb gebrochen; seine Farbe war die eines Toten; aber das Herz schlug noch und bisweilen sehr
rasch, wenn er die bosen Anfille bekam; und sterben konnte Riklef doch nicht. Meistens
phantasierte er und mischte alles Mogliche durcheinander. Manchmal erhielt er seine Rede und
seinen Verstand fiir Augenblicke wieder. Dann faltete er die Hinde und wollte versuchen zu beten;
aber er wusste nicht was; ein paar Sekunden spéter lag er steif und still; nur seine Lippen bewegten
sich; was sie sagen wollten, konnte niemand deuten. Nachtsiiber war es am schlimmsten; dann
stritten Katrines Geist und der Teufel um seine Seele; sie wollte ihn retten; der Bdse aber zeigte
seine grof3en, gelben Zihne, grinste libers ganze Gesicht und sagte: ,,Du kommst zu spit; du hittest
aufpassen sollen, als du noch um ihn warst; gib dir keine Miihe; hier ist unser Kontrakt,
unterschrieben mit seinem eigenen Blut, den muss er bald einldsen; ich habe nur noch mit dem Tod
zu tun und nicht mit dir. Geh zu deiner Ruhe und lass dich hier nicht mehr blicken; hier bist du in
unreiner Gesellschaft. Solche und dhnliche Stimmen vernahm Riklef, wenn er mit geschlossenen
Augen dalag und doch nicht schlief.

»Ich will meinen Gott um Gnade bitten, sagte er wohl in seinem Traum. Aber der Teufel lachte sein
boses Lachen, zeigte ihm sein Hinterteil und sagte mit Spott und Verachtung: ,,Uber so einen, wie
du es bist, haben auch Gott und sein Sohn keine Macht; wir haben jeder unser Reich. Du gehdrst zu
mir und in die Holle, und kein Gott kann dich erlésen und befreien. Solche schlimmen Gesichte
hatte der sterbende Schurke in seiner letzten Zeit jede Nacht. Und der Teufel tanzte um sein
Krankenlager. ,,Nehmt diesen schwarzen Kerl von mir weg, er erwiirgt mich sonst®, schrie er mehr
als einmal in solch bosen Néchten. Er lag im Sterben und konnte doch nicht sterben; er rang mit
dem Teufel, um in des Knochenmanns unheimliche Arme zu fliichten; der Teufel aber war starker
und dem Tod iiberlegen.

In einer Nacht war es ganz furchtbar. Wieder schlugen sich Teufel und Tod. Es schien, als hitte der
Tod gesiegt. Der Teufel hielt fest, aber der Knochenmann gewann die Oberhand und machte sich
mit dem kalten Leib des Mannes von Fockebiill davon. Der Teufel jedoch setzte ihm nach, riss dem
Tod den Sterbenden weg und pustete ihm neuen Atem ein. Als der Hahn zum ersten Mal krihte,
waren Traum und Anfall mit Teufel und Tod verschwunden, und Riklef lag in seinem Bett und —
lebte. Ihm ging es sehr schlecht, und sicher lag er in seinen letzten Ziigen, wie die alte Frau meinte,
die die ganze Nacht bei thm gewacht hatte. Der Kerl aber war zéh und — lebte weiter.

Bald konnte die alte Margret es nicht mehr ertragen; aber Regine liel sie nicht los; sie musste
weiter wachen und zusehen, wie der Sterbende sich quélte und doch am Leben blieb. Selten kam
Regine in die Stube, wo ihr Vater lag und nicht sterben konnte. Sie zitterte und bebte, wenn sie ihn
sah. Er erkannte sie schon lange nicht mehr. Ein fliichtiges: ,,Wie geht es, Margret?*, und drauflen
war sie wieder. Niemand kam, um zu fragen, wie es ihm ging; alle hatten Angst, das Haus zu
betreten, wo Teufel und Tod um die Seele eines Bosewichts rangen. Niemand hatte Mitleid und
Mitgefiihl mit dem sterbenden ,,gierigen Hecht von Fockebiill*.
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Die letzte Nacht von Riklefs Leben kam aber trotz allem plotzlich und unvermutet.

,»EBr kann noch wochenlang liegen®, dachte Margret und schlief in Riklefs groBem Lehnstuhl ein.
Als sie erwachte, lag Riklef mit offenen Augen da. Sie fragte, ob er etwas briuchte, aber keine
Antwort kam. Sie nahm ihn an der mageren Hand und fand sie eiskalt. Sanft wire er eingeschlafen,
wie es nachher in der Zeitung stand. Riklef war erldst aus diesem Jammertal.

,Der Teufel hat doch die Oberhand {iber den Tod gewonnen; er hat sich mit seiner schwerbeladenen
Seele davongemacht und den verrotteten Korper dem Tod {iberlassen®, horte man sagen.

Der reiche Mann wurde reich begraben; aber das war auch alles. Nicht eine Triane fiel wegen seines
Hinscheidens; nicht viele fuhren oder gingen hinter seinem Sarg; auch Siegfried kam nicht. Nun
lagen dort zwei gleiche Steine {liber den irdischen Resten zweier Menschen, die in ithrem Leben so
ungleich waren, die erst in Ruhe und Frieden nebeneinander lagen, als sie tot waren. Der Sarg war
sofort, nachdem man die Leiche dort hineingelegt hatte, verschlossen worden; denn Riklef sah nicht
gut aus. Er war nicht das, was man wohl eine schone Leiche nennt. Seine gebrochenen Augen und
sein Mund standen weit offen, denn niemand war bereit gewesen, sie ihm zuzudriicken. Der Pastor,
ein frischer, junger Mann, hielt die Grabrede {iber Matthius 6, Vers 19 und 20. Als er begann: ,,Ihr
sollt euch nicht Schitze sammeln auf Erden...“, spitzten die Leute die Ohren und schauten zu
Regine hin. Sie saB unter ihrem schwarzen Schleier, wére jedoch am liebsten aufgestanden und
hitte gesagt: ,,HOr auf, Pastor, das kann ich nicht héren®; sie blieb aber sitzen und sagte an diesem
Tag auch nichts. Der Pastor kédme ja noch einmal, wie er es nach so einer Begebenheit gewohnt war,
und dann wiirde sie ihm schon sagen, was ihr Blut an jenem Tag zum Kochen gebracht hatte.

,»Es ist leichter, dass ein Kamel durch ein Nadelohr gehe, als dass ein Reicher in das Reich Gottes
komme.* Dieses harte Wort hatte er auch zu sagen gewagt.

,»Er gibt es ihr aber ordentlich, meinten die Leute, als sie vom Friedhof nach Hause gingen.

»30 eine Leichenpredigt mochte ich gerne haben®, sagte der Schuster, ,,da war es doch etwas
anderes bei seiner braven Frau.*

Man konnte wohl sagen, der bose Riklef war mit Scham und Schande ins Grab gesunken. Kein
Wunder, dass nach seinem Tod die wunderlichsten Geschichten in Umlauf kamen. Man sagte sogar,
der Sarg wire zwar schwer gewesen, weil er doppelt und aus alter Eiche wire; aber er wire leer
gewesen. Riklef lage gar nicht auf dem Friedhof, sondern der Teufel hétte ihm einen grofen Stein
um den Hals gebunden und ihn dann auf den tiefsten Grund des grofen Wasserlochs, nicht weit
vom Haus entfernt, hinabgleiten lassen. Riklef hétte sich gewehrt und losgerissen, und da hitte er
den Menschen in einen riesigen Hecht verwandelt, der so gro3 wire wie Riklef lang. Kein Fischer
konnte ihn fangen, und Gott gnade dem Mann, der es versuchen wollte: Er verlore Leib und Leben
dabei. Der gierige Hecht verschldnge ihn, und weg wire er und kime nie mehr zum Vorschein.

Auf dem tiefen Wasserloch tanzten schon viele Jahre lang jede Nacht die Irrlichter und winkten zur
Fockebiillwarft hinauf, so lange, bis sie Riklef hitten, wo sie ihn haben wollten.

Katrines Geist habe noch lange nach Riklef gesucht, aber sie finde ihn nicht. Der Sarg aber wére
leer, und es triebe sie bestdndig wieder aus ihrer Ruhe. Zuletzt hétte sie sich verirrt und wire dem
groBen Wasserloch zu nahe gekommen, dass sie beinahe hineingeraten wére; aber die Irrwische
hitten gesungen:

,2Auf den tiefsten Grund gebannt
hat man Riklef, der verschwand,
dass er nie mehr Schéitze zédhle;
in der HOlI’ ist seine Seele.
Hi, hi, hi,
verraten woll’n wir’s nie.
Hi, hi, hi!
Hi, hi, hi!*
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Seit der Zeit suchte Katrine Riklef nicht mehr.

Solche und viele andere Geschichten kamen nach Riklefs Tod in Umlauf. Bis in unsere Zeit hat sich
die Sage erhalten. Der Riesenhecht ist bis heute noch nicht gefangen; und spuken tut es noch immer
auf der alten Warft.

Ehe aber der letzte Strich unter diese Geschichte gezogen wird, haben wir noch zu erzéhlen, was
aus Regine wurde. Hatte sie in vielen Angelegenheiten bereits das Sagen gehabt, als ihr Vater noch
gesund war, riss sie die Verfiigungsgewalt ganz und gar an sich, als Riklef zu trinken,
dahinzusiechen und mit dem Tod um sein Leben zu ringen begann. War der Vater ein strenger Herr
gewesen, war es die Tochter beinahe noch mehr. Sie war nicht nur jiinger und gesiinder, sondern
auch dazu erzogen, ihre Bediensteten in harter, scharfer Zucht zu halten.

Wie ein Mann watete sie in ihren langen Stiefeln {liber die Felder, den Springstock iiber dem
Nacken. Thren scharfen Augen entging nicht das Geringste. Tiichtige Bedienstete bezahlte und
bekostigte sie gut, das konnte man nicht anders sagen, ja, viel besser als die meisten verarmten
Bauern, die am Sonnabend, wenn der Tagelohn fillig war, fragten, ob man nicht ein Pfund Butter
statt des Geldes mitnehmen wollte. Den Stall hatte sie voll vom besten Vieh und konnte das
Pflugland mit ihren zehn Pferden besser bearbeiten als die meisten Bauern. Das Wuchern mit Geld
hatte bereits in den letzten Jahren vor Riklefs Tod, seit Regine den Ziigel gefiihrt hatte, aufgehort.
Dazu war sie wohl zu stolz und verstand es wahrscheinlich auch nicht richtig. Geringe Schulden
von einigen Talern oder Schillingen vernachléssigte sie und zog sie nicht ein. Geholfen aber wurde
niemandem mehr auf der Fockebiillwartft.

Sie tat das, sagte man wohl, um den Leuten den Mund zu stopfen und Gewissensfrieden zu
erlangen. Gesellschaftlichen Umgang mit anderen Hofen und Menschen hatte sie gar nicht, seit eine
Hoffnung auf einen Mann nach der anderen zerflossen war. Sie ging stolz und einsam ihren Weg;
sie brauchte niemanden und wollte auch niemandem Dank schuldig sein.

Eine Weile nach Riklefs Begridbnis kam der Pastor, ein kleiner, freundlicher Mann, aber im Glauben
streng nach der Bibel und ohne Angst, den Leuten die Wahrheit direkt ins Gesicht zu sagen. Als er
eintrat, sall Regine in ihrem schwarzen Trauerkleid in der Stube und las in der Bibel. Das hatte er
nicht vermutet, aber diese Begridbnispredigt hatte sie doch &uBerst verdrgert und gewurmt. Sie
konnte es nicht vergessen, dass ihr Vater eher heruntergemacht worden war, als dass er eine
angemessene Grabrede bekommen hatte. Sie las, wie sie es seitdem oft tat, die Bergpredigt im
Matthdusevangelium. Der Pastor sah gleich, was sie vorhatte, fragte aber doch, was sie da ldse.

,.Ich suche in der Bibel nach einem Beweis, dass es Siinde sei, Geld und Gut zu sammeln, wie
meine Vorfahren es getan haben.*

,Es ist keine Siinde an sich“, antwortete der Pastor, ,,es kommt darauf an, auf welche Weise
gesammelt wird. ,Wer zween Rocke hat, der gebe dem, der keinen hat‘“, sagte er und fuhr fort: ,,Du
sollst deinen Néchsten lieben als dich selbst.*

Der Pastor wusste ihr zu beweisen, dass das unrechte Anhdufen von Geld und Gut gemeint war;
aber als wollte sie sagen: ,,Das geht dich im Grunde nichts an, Pastor®, sagte sie: ,,Richtet nicht, auf
dass ihr nicht gerichtet werdet“, und schlieBlich noch, nach langem Streiten, dass die Grabrede, fiir
die der Pastor bezahlt wiirde, nicht dazu da wire, um iiber die Toten zu richten, sondern um
diejenigen zu trosten, die in tiefer Trauer zuriickgeblieben wiren.

,Geld und Gut ist verginglich wie die Blumen auf dem Felde*, sagte der Pastor; dariiber waren sie
aber verschiedener Meinung, und als er fortging, nahm sie vor seinen Augen ihren goldenen Ring
vom Finger und warf ithn mit folgenden Worten in die tiefe (und wie man sagte) grundlose
Wasserkuhle: ,,So sicher, wie ich diesen Ring nie wiederfinde, so sicher nimmt auch mein Geld kein
Ende, solange ich lebe; dafiir haben meine Vorfahren gesorgt, und ich selber habe gelernt,
festzuhalten, was ich habe.“
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Der Pastor sagte kein Wort mehr. Er sah schon ein, hier war ein steiniger Grund und alles Predigen
umsonst. Hochmut aber kommt vor dem Fall, und so kam es auch fiir die Kénigin von Fockebiill.
Gleich am nédchsten Morgen fing ein Knecht einen der méichtigen Hechte, die in der groen Kuhle
thr Wesen trieben. Als er ausgeweidet wurde, fand der Knecht in den Geddarmen des Hechts den
Ring und brachte ihn Regine ins Haus.

,,Was flr ein Gliick, dass ich den kostbaren Ring wiederfand*, sagte er.

Regine aber wurde weill wie eine gekalkte Wand und sagte kein Wort, sondern legte den Ring fort
und trug ihn nie mehr.

»Sollte es wirklich so etwas geben, das man Gottes Finger nennt?, fragte sie sich insgeheim; ,,nun
glaube ich es beinahe.*

,»Wenn dieser schwarze Talartrdger nur nicht Recht bekommt*, dachte sie bei sich.

Eine Unruhe, die sie nie gekannt hatte, kam in ithr Herz. Sie fiihlte sich nicht so sicher wie sonst,
griff zum heiligen Bibelbuch und schlug auf, wie es sich gerade traf. Ein Zufall war es, dass sie
thren Finger auf Matthdus 12, Vers 43 setzte, wo steht: ,,Wenn der unsaubere Geist von dem
Menschen ausgefahren ist, so durchwandert er diirre Stétte, suchet Ruhe und findet sie nicht. Da
spricht er dann: Ich will umkehren in mein Haus, daraus ich gegangen bin. Und wenn er kommt,
findet er es miifig.*

Weiter kam sie nicht. Sie dachte an ihren Vater. War es nicht, als wiren die Worte fiir ihn und {iber
thn geschrieben? Gab es doch so etwas wie Gottes Finger, und wollte er sie warnen, dass sie
umkehrte, solange es noch Zeit war?

Ein unheimliches Zittern ging durch ihren Korper; sie bekam Angst vor sich selbst, und hastig
schlug sie die Bibel zu; sie sah sich im Raum um, ob dort irgendetwas ware. Ihr war, als wére da
etwas, das sie zwar fiihlen, aber nicht sehen konnte. Sollte es doch die Wahrheit sein, was die Leute
in ithrem Aberglauben sagten, dass der reiche Riklef keine Ruhe in seinem Grab gefunden hitte,
sondern des Nachts auf der Fockebiillwarft umginge? Wenn es die Wahrheit war, sollte es dann
wohl unmdglich sein, dass er sogar am helllichten Tag da war und nur nicht gesehen wurde? Wenn
es die Wahrheit war! Das wire furchtbar!

Die ganze Vergangenheit, von der Zeit an, da ihre Mutter von ihr ging, bis jetzt, zog an ihr vorbei.
Ihre Gedanken blieben bei dem Pastor und seinem Wort hiangen: ,,Geld und Gut ist vergdnglich wie
die Blumen auf dem Felde.*

Wenn sich das bewahrheiten wiirde, was dann? Sie konnte ihre Ruhe nicht wiederfinden, wie oft sie
auch sagte: ,,Ach was! Unsinn! Unmdglich! Wie sollte das wohl zugehen? Was sich gemehrt hat in
hunderten von Jahren von Geschlecht zu Geschlecht, wie sollte das wohl in einem Leben
wegschmelzen! Nein, nein, Regine! Lass dich nicht zum Narren halten und bange machen von
Pastor und Bibel!*

Sie riss sich innerlich zusammen, stief} den Stuhl beiseite, dass es knirschte, und stand auf, reckte
thren Riesenkorper und ging auf die Vordiele. Dort stand der Springstock; den legte sie iiber den
Nacken und ging quer tiiber die Felder in Richtung See. Wohin sie ging und wollte, hatte sie gar
nicht bedacht und stand erst still, als sie an den Rand eines breiten Sielzugs gelangte, iiber den sie
nicht springen konnte. Erst da kam sie zur Besinnung, wo sie war und warum sie aus dem Haus
gegangen war. Einen Augenblick verharrte sie und blickte in den schwarzen Abzugskanal mit
seinem Untergrund aus Seetorf und Kranz von Schwanenblumen am Rand.

,»Geld und Gut vergeht wie die Blumen auf dem Felde®, hatte der Pastor gesagt, und das Wort
konnte sie nicht loswerden. Eine Sekunde lang kam ihr der Gedanke: ,,Stiirze dich kopfiiber in den
Schlamm!®, dann drehte sie sich rasch um und stapfte nach Hause. Die Beine waren ihr schwer;
wovon, wusste sie nicht. Durchnésst von Angstschweill kam sie nach Hause. Ins schwarze Wasser
hatte sie geblickt und im Sielzug ihr Spiegelbild gesehen, hatte Angst davor bekommen und war
umgekehrt. Eine grof3e, starke Frau war sie, und doch, sie war der Ohnmacht nahe, als sie die Warft
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hinaufstieg. Was war das? War jemand hinter ihr her, dass ihr die Beine zitterten, als sie die Hand
auf die Klinke legte und hineingehen wollte?

Ihr Herz stie und pochte, als wire sie auf der Flucht vor einem Feind, der ihr vom schwarzen
Kanal an auf den Fersen gewesen war. Da war nichts; und doch war da etwas; sie sah es nicht, sie
horte es nicht, aber sie fiihlte es, da ging etwas, neben ihr her, das sie nicht loswerden konnte. War
es ihres Vaters Geist, der sie keine Ruhe finden lieB3, oder gar der Bose selbst, der sie verfolgte, und
das am helllichten Tag? Thre Sicherheit, die sie sonst nie verlassen hatte, war von ihr gewichen. Sie
setzte sich in den bequemen Lehnstuhl am Siidfenster, das am weitesten nach Westen lag. Sie horte
Schritte, aber niemand kam. Sie stand auf, rief den Hund herein, um ein lebendiges Wesen zu
haben, mit dem sie sprechen konnte; aber auch das half nichts; der Hund jaulte, kroch unter den
Tisch und knurrte, als wire da etwas Fremdes in der Stube; aber wo war es, was war es, das den
Raum fiir den Hund unheimlich machte? Sie rief Margret, denn sie brauchte Gesellschaft. Aber
offenbar wurde Margret auch von dem unheimlichen Etwas angesteckt, das im Raum und doch
nicht mit den Hénden greifbar war. Ein Ring fiel zu Boden; Regine fuhr zusammen und wagte nicht,
thn aufzuheben.

Margret fragte: ,,Was war das?*, denn ohne dass jemand ihn angeriihrt hatte, sprang der Ring hinab
und war auch nicht mehr zu finden. Er stand hochkant, direkt an der Innenwandtéfelung, und wurde
nicht gefunden, wie sehr sie auch suchten.

,Darf ich ins Bett gehen?*, fragte Margret.

,»Ja‘, antwortete Regine, und schon wieder war sie mit ihren unheimlichen Gedanken allein.

Der Abend breitete seinen dunklen Mantel iiber Feld und Fenne; und im Dunkeln safl Regine und
wagte nicht, sich von der Stelle zu riihren.

Ein wurmstichiger Apfel fiel klatschend vom Baum und jagte ihr einen neuen Schrecken ein.

»Was war das wieder?, dachte sie, wagte aber nicht, sich vom Stuhl zu erheben, sondern blieb
sitzen, bis es dunkle Nacht war. Thre Nerven waren ganz und gar in Unordnung geraten und malten
thr bestindig neue Schreckbilder vor, bis sie zuletzt vor Mattigkeit einschlief und in einem
grasslichen Traum fortsetzte, was sie tagsiiber bereits so furchtbar gequélt hatte. Um Mitternacht
wurde sie wach. In schlechter Verfassung und bleischwer in allen Gliedern schleppte sie sich ins
Bett und fiel bald in einen ohnmachtdhnlichen Schlaf.

Die Sonne stand hoch, als die Kénigin von Fockebiill die Augen aufschlug. So etwas war sie nicht
gewohnt. Spitestens um sechs Uhr war sie sonst auf den Beinen, und nun war es ungefihr neun.
Hatte das Pastorenwort sie ganz und gar aus der Bahn geworfen, oder was war das eigentlich?

Gar nichts war da, nicht das Geringste. Alles war wie immer, nur sie selbst war anders gewesen.
Ihre Nerven, sonst so stark wie Eisen und Stahl, hatten sie wunderlich und zu einem Narren
gemacht, der Spuk sah, wo heute Morgen im grellen Sonnenschein nicht die geringste Kleinigkeit
war.

Riklefs boses Ende und sein Tod waren noch zu nah und hatten ihr doch mehr zugesetzt, als sie es
wahrhaben wollte. Heute Morgen sal} sie in ihrer gewohnten Stdrke beim Kaffee, hatte weder vor
Teufel noch Holle Angst. Sie lachelte in sich hinein, wenn sie daran dachte, wie schwach sie gestern
gewesen war. Als sie gefriihstiickt hatte, nahm sie den Springstock und ging zum Trotz denselben
Weg, den Angst und diistere Gedanken sie gestern Nachmittag entlanggejagt hatten. Die Feldflur lag
in hellem Sonnenschein, und nicht das Mindeste war dort, wovor man sich zu fiirchten brauchte. Sie
freute sich, wie gut das Gras stand, und blickte seelenruhig in den schwarzen Sielzug; sie pfliickte
die Schwanenblumen, die auch gestern am Rand standen, und aufBlerdem Krauseminze und
Schwertlilienfriichte. Ein machtiger Hecht schoss dicht vor ihr mit groBem Geplansche in die Tiefe.
Aber dariiber lachte sie heute Morgen, wenn sie bedachte, was sie wohl gestern dazu gesagt hitte.
»dind das Altjungfernschrullen?* , fragte sie sich; ,,es wére doch reichlich friih; ich gehe ja erst auf
die fiinfunddreiBig zu.*
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Damit war sie wieder beim Heiraten angelangt. Argerlich fand sie es doch, dass sich in dieser
Angelegenheit nicht hatte erfiillen wollen, was jedes Miadchen als selbstverstindlich vom Schicksal
verlangt.

,Mit all meinem Reichtum und doch allein®, sagte sie leise zu sich und seufzte tief und schwer;
»aber so ist es, Liebe ldsst sich nicht kaufen, sie will verdient und auch noch geschenkt sein.*

,,»Wer Liebe siet, wird Liebe ernten! Wer aber Drachenzihne siet, der wird Verdammnis ernten.“
Das Wort aus der Begrébnispredigt ihres Vaters kam ihr plotzlich wieder in den Sinn. Regine war
auf dem besten Weg, von Neuem in tiefen und schweren Gedanken zu versinken, von Neuem den
Kopf hingen zu lassen. Aber heute Morgen hatte sie so viel Kraft, dass sie sich nicht bezwingen
lieB3; sie riss den Kopf hoch und sagte: ,,Nein, nein, Regine! Beginne nicht wieder wie gestern; nach
Hause an die Arbeit, das ist die beste Medizin gegen solche Schrullen.*

Und sie drehte sich um und ging denselben Weg zuriick, den sie eben gekommen war.

,»Ein vergeudeter Nachmittag gestern, ein vergeudeter Vormittag heute, sagte sie; ,,das darf nicht
wieder vorkommen.*

Als friesische Frau war auch Regine nicht frei von Aberglauben; auch sie ging, selbst wenn sie sich
einbildete, an all das Unheimliche, das man Spuk nennt, nicht zu glauben, doch nicht gerne um
Mitternacht iiber den Friedhof oder in der Nacht an einer Deichkuhle vorbei, wo die Irrlichter
tanzen; auch sie fuhr zusammen, wenn sie spdtabends an einem Graben entlangging und plétzlich
eine Krdte dort hineinsprang oder aus dem Nebel ein Scheuerpfahl mit rundem Kopf in einer Fenne
am Weg auftauchte, ohne dass sie genau sehen konnte, was es war.

Auch in Regine steckte, wie in allen Friesen, noch ein groBles Stiick Heidentum, sa3en viele Reste
des alten Heidenglaubens, ohne dass sie es selbst wusste. Und in Stunden der Nachdenklichkeit und
Trauer gewinnen die Wurzeln des lange verblichenen Heidentums Macht iiber den Menschen, ohne
dass er es merkt und will.

,»Was fiir ein Unsinn®, sagte Regine, als sie wieder voll bei der Arbeit war, ,,sich von den finsteren
Heidengeistern, die nur in der Fantasie leben, umwerfen zu lassen.*

Ein Mensch aber ist in gewissen Stunden seines Lebens ein gebrechliches kleines Wesen, und war
er sonst auch, wie es schien, aus Eisen und Stahl. Regine war eine Frau wie ein Mann, und zwar ein
kréftiger; gestern aber war sie klein und schwach wie ein Méadchen, das Angst hat, wenn am Abend
der Wind am Dach reiflt und seine Musik um die Hausecken heult. Je einsamer jemand ist, desto
leichter ist er geneigt, solche dngstlichen Gedanken Macht gewinnen zu lassen, und so erging es
auch Regine. Gesellschaft fehlte ihr, ein Mann fehlte ihr, wie sie es damals richtig gefiihlt und
ausgesprochen hatte, als sie den Tierarzt einfangen wollte. Eine Frau ist wie ein Efeu, der eine
Mauer braucht, um sich darauf zu stiitzen; und eine Frau war doch auch Regine nur, eine schwache
Frau, die einen Partner brauchte, auf den sie sich stiitzen konnte, wie stark sie auch war. Sie fiihlte
vollkommen, was ihr fehlte, und sagte: ,,Ja, Liebe kann man nicht kaufen; Liebe muss von selbst
kommen und uns holen, sie ldsst sich nicht zwingen.*

In der Harde und auch der nichsten Umgebung gab es keine Aussichten, das zu finden, was ihr
fehlte; sie sah es ein; denn sonst wire schon lange jemand gekommen. Man konnte nicht sagen,
dass sie in dieser Angelegenheit wihlerisch gewesen wire, und sie hatte auch keine Gelegenheit
dazu gehabt, denn niemand hatte ihre Hand und ihr Herz begehrt. Nun wollte sie versuchen, einen
Partner aus der Ferne zu holen. In Kopenhagen hatte sie Verwandtschaft, bedeutende
Verwandtschaft, die viel gesellschaftlichen Umgang und einen grof8en Bekanntenkreis hatte, das
wusste sie von frither, da sie als Méddchen von fiinfzehn Jahren mit ihrem Vater dort gewesen war.
Da sollte es nun versucht werden. Mit groem Aufwand begann Regine, sich auf die Reise in die
dinische Hauptstadt vorzubereiten. Wochenlang hatte sie die Schneiderin bei sich sitzen, und noch
mehr wurde in Flensburg angefertigt oder gekauft. Im Sommer, zwischen der Friihjahrsfeldarbeit
und Ernte, sollte es vor sich gehen, mit dem Schiff von Flensburg aus. Ein wenig beschwerlich war
es, dorthin zu kommen; aber das musste gehen, wenn das Ganze nur von Erfolg gekront wiirde.
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Zum Schiff lie sie sich mit dem eigenen Fuhrwerk fahren; dann aber begann das Ungemach.
Regine wurde seekrank und meinte, wie jeder in diesem Zustand, nun wire es vorbei mit Welt und
Gliick, mit Liebe und Leben. Sie erholte sich auch nicht, ehe sie in Kopenhagen an Land ging. Ein
wenig erschopft und schwach kam sie dort an. Thre Verwandtschaft holte sie in einem vornehmen
Fuhrwerk ab, und aufgenommen wurde sie aufs Beste.

Zwei Tage spéter hatte sie sich so weit erholt, dass sie die erste Ausfahrt machen konnte, nach
Klampenborg. Eine ganz neue Landschaft tat sich vor Regines Auge auf, die nie weiter als bis nach
Flensburg gekommen war."” Hier war die Ostsee mit ihrem herrlich blanken, griinlichblauen Wasser,
hier Wald ringsum. Ein anderes Leben war es doch als in Tondern oder Flensburg. Hier hatte man
gar keine Zeit, an Spuk oder Irrlichter zu denken; dafiir war es zu lebendig, wohin man auch kam.
In der GrofBstadt kannte keiner den anderen; jeder ging seines Weges und wusste weder Boses noch
Gutes iiber seine Nachbarn zu erzdhlen. Man war so frei und hing nicht von der Meinung anderer
ab, wenn man geniigend Geld hatte, um bar zu bezahlen und auch ein gutes Trinkgeld zu geben. Es
war genau das Gegenteil: das grole Kopenhagen und die Fockebiillwarft mit ihrer Einsamkeit und
weiten Feldflur.

Der reichen ,, Tante aus der Wiedingharde* zu Ehren wurde bald ein nobles Gastmahl veranstaltet.
Ein duflerst vornehmer Mann von gut vierzig Jahren wurde auch eingeladen. Niemand hatte eine
Ahnung, dass die éltliche Tante von Fockebiill auf Brautigamssuche war, aber sorgen wollten sie
dafiir, dass es ihr bei ihnen gefiel; zu ihrem eigenen Vorteil.

»Mit so einer reichen Tante, die keine ndhere Verwandtschaft hat als uns, muss vorsichtig
umgegangen werden®, hatte der Mann des Hauses gesagt, und jeder hatte sich danach zu richten.
Der vornehme Mann aus Stockholm hatte Regine am Tisch; ein passendes Paar schienen sie zu sein,
denn beide verstanden sich vom ersten Augenblick an. Er war ein feingebildeter Mann, der weit
herumgekommen war und sein Wort zu machen wusste, hatte vornehme Manieren und wusste
Regine einzunehmen wie kein Mensch zuvor. Nach ein paar Gldasern Wein wurde sie so gesprichig,
wie sie es nie gewesen war, und keine halbe Stunde war vergangen, da wusste der Fremde iiber ihre
gesamten Lebensumstéinde Bescheid. Er selbst war arm, aber ein grofler, stattlicher Kerl in seiner
besten Kraft, so dass er Regine sogleich gewonnen hatte.

Zwar wusste in ganz Kopenhagen niemand genau Bescheid iiber den Mann, den vornehmen Baron
aus Stockholm, aber {iberall wurde er eingeladen, wo man lustig sein wollte; denn die Frauen
wusste er zu nechmen wie niemand sonst. Er war von altem Adel, so viel wusste man; er hatte ein
miéchtig grofles Gut in Schweden; das wusste man auch; wie viele eingetragene Schulden auf
diesem grofBen Gut lasteten, wusste niemand; dass Schloss und Nebengebdude in einem
erbiarmlichen Zustand waren und die Geldjuden bei ithm aus- und eingingen, wusste erst recht
niemand. Dass er seinen riesigen Betrieb mit hohem Gliicksspiel und flottem Leben
heruntergewirtschaftet hatte, war niemandem bekannt und natiirlich auch Regine nicht. Thr erging es
diesmal ungefédhr ebenso wie damals mit dem Tierarzt. Thre Besinnung war dahin, als sie endlich
wieder einen gutaussehenden Mann neben sich hatte, der los und ledig und zu haben war. Das Blut,
das lange geschlafen hatte, begann wild zu werden und stieg ihr zu Kopf. Als das Fest zu Ende war,
da war auch ihre Vernunft zu Ende. So eine gute Gelegenheit kam wohl nicht mehr und musste
wahrgenommen werden, damit die Reise nicht vergebens war und sich bezahlt machte.

Als Regine drei Wochen in Kopenhagen verbracht hatte, war es so weit. Der Baron aus Stockholm
hatte sich erklédrt. Regine schwamm in Seligkeit. Wonach sie so lange und méchtig gegiert hatte,
sollte sich nun erfiillen. Am Mittag ihres Lebens sollte sie Braut und Ehefrau werden. Baron
Haarstrom machte eine kleine Morgentour mit der schwerreichen ,,Tante aus der Wiedingharde®,
und auf dieser Tour wurde beschlossen, dass aus ihnen beiden ein Paar werden sollte. Haarstrom
wollte erst zurlickreisen und seinen Gutshof herrichten, um sein Lebensgliick auf eine wiirdige
Weise zu empfangen. Nun wurde Regine in seine ndheren Umstdnde eingeweiht. Das Anwesen

13 Kurz zuvor wurde in der Geschichte berichtet, Regine wire zusammen mit ihrem Vater schon einmal in Kopenhagen
gewesen. Solche Ungenauigkeiten passieren Peter Jensen hin und wieder.
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wire grof3, aber bis auf den letzten Mauerstein verschuldet, der Vieh- und Pferdebestand zu so gut
wie nichts zusammengeschmolzen, das alte Schloss baufillig, die Scheunen kurz vor dem
Einstiirzen, das Land zunichte gepfliigt. Kurzum, es fehlte an allen Ecken; nur der Mann war in
einigermaflen guter Verfassung. Ein paar graumelierte Haare begannen zu kommen, und mitten auf
dem Kopf wurde das Haar bereits ein wenig diinner als anderswo. Aber auch Regine hatte die
besten Jahre schon ein wenig liberschritten, und wollte sie nicht sitzenbleiben, musste sie zugreifen.
Geld genug hatte sie ja, wenn es auch nicht endlos war. Die Ringe wurden gekauft, und Regine war
Braut, als sie wieder nach Fockebiill zurtickkehrte. Der Baron zog nach Schweden. Er wollte das
Ganze in Schwung bringen, ehe Regine einzog. Das kostete Geld; er hatte nichts, aber was machte
das? Wofiir hatten ihre Vorfahren ldnger als hundert Jahre gespart und zusammengekratzt, wenn es
nicht endlich einmal gut angewandt werden sollte?

Ohne langes Bedenken sandte sie Geld iiber Geld. Das Bauen und Neueinrichten hatte mit voller
Kraft begonnen, aber es kostete mehr, viel mehr, als sie beide gedacht hétten, wie der Baron schrieb.
Die ersten zweihunderttausend waren schon verbraucht, und der schwedische Briutigam forderte
immer mehr. ,,Fix oder nix“, hatte er geschrieben. Er hoffte, das Ganze in einem Jahr fertig zu
haben, denn diese Umsténde dauerten doch noch ldnger, als er es sich vorgestellt hitte.

Die erste Viertelmillion war bereits weg, aber ,,was machte das“, dachte Regine. ,,Was soll ich mit
Fockebiill, wenn das neue Schloss erst fertig ist.*

Ihr lieber Baron konnte herrliche Briefe schreiben und tat es zumindest auch jedes Mal, wenn er
Geld und immer wieder Geld benétigte. Das Bargeld war bald aufgebraucht. Aber was sollte sie mit
dem Land in der Wiedingharde, da sie doch bald nach Schweden zog und Baronin wiirde.
Haarstrom verlangte fiinfzigtausend Mark, und Regine verkaufte ein Stiick Land vom besten, was
sie hatte: ,,Was soll ich denn damit?, dachte sie bei sich. Pferde und Viehbestand und die neue
Wohnungseinrichtung gingen ins Geld. Der Baron malte ihr aufs Lieblichste aus, in was fiir eine
herrliche Welt sie nun bald kédme, und bat um noch einmal zwanzigtausend. Ein weiteres Stiick
Land ging weg. Fockebiill war bereits kein groBer Hof mehr; aber gut war es, dass sie Gelegenheit
hatte, es an einen reichen Danen loszuwerden, der vorhatte, sich dort drauflen ein Haus zu errichten.
Nun aber wire es bald so weit, dass er seine liebe Braut zur Baronin machen konnte, aber er
brauchte noch fiinfzigtausend. Auch die bekam er. Regine nahm Geld auf und lie es als Schuld
eintragen. Was sie jetzt noch ihr Eigen nennen konnte, war wenig im Vergleich zu dem, was sie
gehabt hatte, als ihr Vater starb; aber wozu brauchte sie Geld; es war ja viel besser aufgehoben,
wenn es auf ,,Lysholmbro*, wie das riesige Gut in Schweden hiel3, eingesetzt wurde.

Ein paarmal ging es noch so weiter. Regine wurde arm, aber nun wére es auch bald so weit, dass sie
kommen kdnnte; zwei Monate noch, dann sollte es losgehen. Der Baron wollte sie selbst holen. Den
Rest des Hofes wollten sie verkaufen, und Regine sollte der Wiedingharde fiir immer Lebewohl
sagen.

,,Nun braucht er wohl kein Geld mehr*, dachte sie und bereitete sich auf die Reise vor. Mitnehmen
sollte sie nichts in ihre neue Heimat, hatte der Baron geschrieben; sie wollten zuletzt eine Auktion
iiber den Rest abhalten und dann fortziehen. Die zwei Monate wurden ihr lang; denn der Baron
schrieb nicht. Er wére sehr beschéftigt, um alles richtig schon herzurichten, hatte er im letzten Brief
geschrieben, der voller siiBer Worte und schoner Hoffnungen auf die Zukunft war. Aber die zwei
Monate waren um, und weder Brief noch Baron kam. Sie wartete und wartete Woche um Woche;
aber vergeblich. Da ging sie zum Pastor und erzdhlte ihm das Ganze. Er sollte ihr mit Rat helfen.
Der kleine, freundliche Mann horte still zu und lieB sie erzdhlen, lang und ausfiihrlich. Er schiittelte
nur den Kopf, als sie authorte, aber sagte nichts.

»Was ist zu tun?“, fragte Regine, ,,der Arme ist sicher krank geworden und liegt vielleicht im
Sterben, und ich, seine Braut, sitze hier und weil} von nichts.*

,,Kann sein, kann auch nicht sein®, erwiderte der Pastor.

,»S0ll ich hinreisen?*, fragte sie.
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,,Das ist vielleicht das Beste; vielleicht auch nicht, denn die Reise ist teuer und beschwerlich und
sollte nicht gerne umsonst gemacht werden®, meinte er.

,Umsonst?*, sagte Regine, ,,ich bleibe gleich dort.*

,,Dann reise in Gottes Namen“, antwortete Thomsen.

»Jal®, sagte Regine.

Sie konnte nicht klug aus dem Pastor werden; was meinte er eigentlich; er tat so merkwiirdig, als
wire dabei ein Aber, das er nicht auszusprechen wagte.

,»Wo liegt dieses Lysholmbro?“, fragte er.

,»Nicht weit von Stockholm, meine ich®, antwortete Regine.

,»Dann will ich an den Biirgermeister von Stockholm schreiben, ehe du reist®, sagte Thomsen, ,,er
muss Mann und Anwesen kennen, wenn es dicht bei Stockholm liegt.*

»Warum das?“, fragte Regine.

»Das ist besser*, erwiderte der Pastor, aber sagte nicht geradeheraus, was er meinte.

,Die Sache hat einen Haken®, kam es Regine plotzlich in den Sinn; aber sie liel sich nicht
anmerken, was sie dachte.

»INun ja, wenn der Pastor so gut sein will“, sagte sie und ging.

Der Pastor schrieb einen kurzen Brief mit genauen und bestimmten Fragen. Vierzehn Tage spiter
kam ein grofler Umschlag mit einem ebenso kurzen Brief darin. Lysholmbro ldge bei Stockholm
und wire ein kleines Dorf mit zwanzig Hdusern und einem groen Gutshof; dort in dem alten,
verfallenen Schloss hétte ein Baron gewohnt und ein wildes Leben gefiihrt. Die Juden gingen bei
thm aus und ein. In den letzten ungeféhr zweieinhalb Jahren hétte er es furchtbar schlimm getrieben
und das Geld nur so zu den Fenstern hinausgeworfen, ohne das man erfahren hétte, woher er es
bekédme, denn sein verfallener Hof bréichte nichts ein, jeder Nagel gehorte den Geldjuden. Vor etwa
zwei Monaten hitte er Konkurs gemacht, und das ganze Anwesen wire unter den Hammer
gekommen; aber es wire nicht viel herausgekommen, und die meisten hétten ihr Geld verloren.

Er hitte die Juden mit seinen schwindelhaften Angaben hingehalten, dass er in Schleswig eine
reiche Braut hitte, aber das hitte sich als bloBe Gaunerei herausgestellt, um sich die Juden vom
Leib zu halten. Wegen falschen Konkurses wire er ins Gefiangnis gekommen, wo er versucht hétte,
sich mit seinem Hosentrdger zu erhingen, aber wire noch gerade rechtzeitig abgeschnitten worden
und ldge nun hoffnungslos im Krankenhaus, weil er versucht hitte, sich mit einem stumpfen Messer
die Pulsadern aufzuschneiden. Er bekdme, wenn er sich, was nicht wahrscheinlich wére, doch noch
erholen sollte, mindestens zwei Jahre Zuchthaus, weil er die Leute duBerst schlimm betrogen und
auch versucht hétte, Feuer an das alte Eulennest zu legen, was ihm aber nicht gelungen wiére.

Das war ein schlimmer Brief, und der Pastor dachte lange dariiber nach, wie er es der Kénigin von
Fockebiill mit Vorsicht und Behutsamkeit beibringen konnte. Regine kam nun oft, um anzufragen,
ob noch immer keine Nachricht gekommen wiére.

,Der Brief ist gekommen®, sagte er, als Regine am Ostermontag nach dem Gottesdienst wiederkam.
,»Was steht darin?“, fragte sie mit so schlimmem Herzklopfen, wie sie es noch nie gehabt hatte.
,,.Nichts Gutes*, war des Pastors kurze Antwort; denn er wusste, nun hatte sich sein Wort: ,,Geld und
Gut ist vergédnglich wie die Blumen auf dem Felde* auf eine fiirchterliche Weise erfiillt.

Wie gewandt der Pastor sonst auch war, in diesem Fall wusste er nicht, wie er es anfangen sollte, ihr
beizubringen, dass die Konigin von Fockebiill nun zu einer armen Frau geworden war, die von Haus
und Grund gehen und, wer wusste wie bald, ins Armenhaus ziehen konnte; denn Geld, Hof und
Land waren so gut wie ganz und gar verloren und verschwendet; das Ubriggebliebene war wohl
kaum dazu imstande, die schweren Abgaben zu tragen, die darauf lasteten.

Mit tiefem Ernst und ohne ein einziges Wort reichte er thr Umschlag und Brief. Der Pastor riickte
einen Lehnstuhl hin; halb ohnméchtig riss sie den schlimmen Brief aus dem Umschlag. Sie war
totenbleich und konnte nicht zu Ende lesen. Die Zéhne klapperten ihr im Mund; mit zitternden
Lippen sank sie in den Lehnstuhl und starrte das Stiick Papier an, als wenn sie ihren Verstand
verloren hitte. Der Pastor bekam deswegen Angst und rief seine Frau, eine resolute, kleine Person.
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Sie holte ein Glas mit Hoffmannstropfen und brachte Regine wieder zu sich; aber die safl da, Kopf
und Hénde zitterten, und konnte kein Sterbenswort hervorbringen. So sal sie wohl eine
Viertelstunde, wortlos und stumm, als hétte sie Sprache und Gedanken verloren. Dann kam ein
Wautanfall, und mit einem filirchterlichen Fluch kniillte sie den Brief zusammen und warf ithn dem
Pastor mit den Worten: ,,Dieser verfluchte schwedische Schurke!* vor die Fii3e.

Der Pastor und seine Frau lieBen sie gewéhren und sich auswiiten. Ohne daran zu denken, dass sie
in einem Pastorenhaus war, fluchte und tobte sie mit Schaum vor dem Mund. Zuletzt sagte sie:
,,und ich habe nicht héren wollen, nun kommt die Strafe fiir meines Vaters Siinde! Er drehte sich im
Grab um, wenn er wiisste, wie seine Tochter hier sitzt.*

Allméhlich sammelte sie ihre Gedanken und begann fiirchterlich zu weinen.

,»INun gehe ich aber in den Sielzug!*, begann sie nach einem Augenblick der Stille wieder.

Der Pastor merkte, jetzt war seine Zeit gekommen, und sagte: ,,Regine, suche Trost bei deinem
Gott, noch ist nicht alles verloren.*

,,Mir kann kein Gott und kein Teufel mehr helfen®, briillte sie, stiirzte zur Tiir hinaus und heim zur
Fockebiillwarft.

Die Bediensteten sahen sie kommen und wussten, es war etwas sehr Schlimmes passiert; denn ihre
Frau, wie sie sie nannten, seit sie verlobt war, sah aus wie der leibhaftige Teufel.

Regine ging in die Stube, nahm ihres Vaters Bild von der Wand, warf es auf den Boden und trat es
in tausend Stiicke. Dann verriegelte sie die Tiir, warf sich in den Lehnstuhl und blieb stundenlang
sitzen, als wenn sie tot wére. Niemand wagte, sie zu storen, denn alle kannten ihren Zorn, wenn
etwas Schweres oder grofle Widerwirtigkeiten ihr das Leben vergifteten.

Niemand wusste, was sich im letzten Jahr auf der Fockebiillwarft zugetragen hatte; niemand hatte
eine Ahnung, wie die Sachen auf dem bedeutendsten Hof in der Wiedingharde standen.

,unrecht Gut gedeiht nicht“, sagte sie nach einer Ewigkeit; ,,Gott gnade den Menschen, die Eltern
oder Vorfahren haben, die mit Unrecht ihr Vermogen angehduft haben.*

Regine sall noch immer bei geschlossenen Tiiren im Lehnstuhl. Es wurde Abend, aber sie merkte es
nicht. Margret, die besorgt war, wartete an der Tiir, aber konnte nichts als ein Murmeln vernehmen.
Was aber gesagt wurde, daraus konnte sie nicht klug werden. Von Geld war die Rede, aber den
Zusammenhang konnte sie nicht ergriinden. Sie wagte es nicht, leise an die Tiir zu klopfen, denn
wie alle anderen hatte auch Margret vor Regine Angst, wenn diese nicht gut aufgelegt war. Dann
konnte sie unberechenbar und halb verriickt in ithrer Wut sein.

Ins Bett ging Regine in dieser Nacht nicht und hatte sich auch noch nicht sehen lassen, als am
nichsten Tag der Pastor kam, um mit ihr zu besprechen, was nun werden sollte. Der Pastor wagte,
sich durch Klopfen an der Stubentiir zu melden. Das Murmeln verstummte, und eine harte Stimme
fragte von innen: ,,Wer ist da?*

Sie wartete die Antwort gar nicht ab, sondern sagte: ,,Die Frau von Fockebiill ist nicht zu sprechen.*
Nun erst antwortete er: ,,Pastor Thomsen ist da.*

»Dann komm rein, Pastor®, sagte sie; sie hatte ganz und gar vergessen, dass sie bereits ungeféhr
vierundzwanzig Stunden bei geschlossenen Tiiren sall und die ganze Nacht nicht im Bett gewesen
war. Endlich 6ffnete sie, und der Pastor trat ein.

Ein grisslicher Anblick erwartete ihn. Regine sah fiirchterlich aus und starrte ihn mit wilden Augen
an.

»Ja, ja, Pastor, sagte sie, ,,nun ist es so weit. Nun geht es wohl erst nach Schleswig in die
Irrenanstalt fiir den Rest des Vermogens, und dann fiir den Rest des Lebens ins Armenhaus.*

»Ich werde alles tun, damit es nicht so weit kommt*, sagte Thomsen, ,,nun musst du erst mal etwas
ruhiger werden und den ersten schwersten Kummer tiberwinden, dann wollen wir sehen. Ich will dir
bei allem helfen. Heute auf keinen Fall, aber sobald du wieder Kraft gesammelt hast und es ertragen
kannst, wollen wir beide uns zusammensetzen und einen genauen Uberschlag iiber Schulden und
Vermogen machen; dann sehen wir, was iibrigbleibt; ich hoffe, es wird noch reichen, um eine kleine
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Wohnung zu kaufen, wo du bleiben und allein zurechtkommen kannst. Es wird alles noch besser, als
du denkst. Zuerst entlohnst du deine Bediensteten, die nicht absolut notig sind, und greifst selbst
kréftig an; du bist doch dein Leben lang eine duferst tiichtige Frau gewesen.*

Solch verniinftiges Zureden und Mutmachen half mehr, als eine Flut frommer Bibelspriiche es getan
hitte, und das sah der Pastor, ein guter, wenn auch bibelfester, ziemlich strenggldubiger Mann, ein.
Einem Menschenherzen wie Regines war nur mit praktischen Ratschlagen beizukommen und nicht
mit allerhand Frommelei und leerem Gerede, das keinen Hund hinter dem Ofen hervorlocken
konnte. Viel hatte Regine nie von ,,der schwarzen Krahe* gehalten, wie sie thn in Zeiten des
Reichtums und Hochmuts wenig respektvoll nannte.

»Er wird ja vom Kirchspiel erndhrt und ist ein Diener des Kirchspiels®, hatte sie gesagt, ,,und hat
sich nach dem Kirchspiel zu richten und zu fiigen.*

Nun, da sie selber in Gefahr war, von eben diesem Kirchspiel erndhrt zu werden, kam sie zur
Besinnung und sah ein, dass ein tiichtiger Pastor, und obendrein ein guter, kluger und verstandiger
Mensch, mehr ist als ein Knecht des Kirchspiels, ja, dass so ein Mann mit Geld nicht zu bezahlen ist
und es wohl verdient, von Grof8bauern und Geringverdienern gleichermallen hoch in Ehren gehalten
zu werden. Seine stirkenden Worte hatten ihr im Innersten gutgetan, sie gaben ithr neuen Mut und
neues Selbstvertrauen; sie halfen einem Menschen, der zu Fall gekommen war, wieder auf die
Beine. Als der wackere Mann sah, dass seine Worte auf einen Grund gefallen waren, der nicht vollig
hoffnungslos war, sondern wohl noch Frucht bringen konnte, ging er still von dannen und sagte mit
milden Worten: ,,Wann darf ich wiederkommen, Regine, oder willst du zu mir und meiner Frau
kommen? Im Pastorenhaus ist jeder willkommen, der Hilfe und Trost nétig hat.*

,»Dann komme ich an einem der nichsten Tage®, sagte Regine und merkte, dass ihr wesentlich
leichter ums Herz geworden war.

Der Pastor gab ihr die Hand und nahm herzlich Abschied wie ein braver Arzt, der von einem
Schwerkranken geht. Die Verzweiflung war von ihr genommen; sie sah nicht mehr so schwarz in
die Zukunft, wie sie es noch vor ein paar Stunden getan hatte; sie fiihlte, dass eine warme und
wohlmeinende Hand eines guten Menschen sie aufgerichtet hatte. Ein Mensch war zu ihr in ihrer
groflen Not gekommen und kein Pastor, und das war es, was seine Wirkung getan hatte. Sie
begleitete den Pastor sogar zur Tiir hinaus und war so stark, dass sie gleich am Abend ihre
Bediensteten hereinzurufen und ihnen auseinanderzusetzen vermochte, dass sie die meisten von
thnen nach diesem Tag nicht mehr brauchen konnte und dass sie sich, mit Ausnahme ihrer treuen,
alten Margret, im Mai nach einer anderen Stelle umsehen miissten.

Das plotzliche Ungliick erweichte auch die gleichgiiltigen Herzen, und so waren alle nun doch
niedergeschlagen, dass sie nicht mehr auf Fockebiill bleiben konnten. Das Schwerste stand Regine
noch bevor, der Auszug von dem Hof, auf dem ihre Vorfahren mehr als hundert Jahre lang so stolz
und sicher gesessen hatten. Aber mit der Hilfe des Pastors wiirde auch das wohl iiberstanden, sagte
sie zu sich, als die Bediensteten wieder hinausgegangen waren. Regine fiihlte, sie hatte sich wieder
in der Gewalt und war bereit, das Schwerste zu tragen.

Acht Tage dauerte es, ehe sie den Weg hiniiber ins Pastorenhaus fand. Tag fiir Tag sal3 sie nun vor
thres Vaters Schatulle und tat nichts anderes als rechnen, die alten Papiere durchsehen, Schuld und
Vermogen berechnen und vergleichen. Als sie damit fertig war, zog sie ihr schwarzes, seidenes
Kleid an und ging hiniiber zu ihren Freunden, dem Pastor und seiner freundlichen, kleinen Frau.

Die Papiere hatte sie jetzt beisammen, steckte sie in die Tasche und ging gleich am Morgen hiniiber.
Viele kleine Schuldscheine hatte sie noch gefunden; aber die meisten davon stopfte sie in den Ofen
und verbrannte sie; sie stammten noch aus der Zeit des harten Regiments ihres Vaters. Wie arm sie
selber auch geworden war im Gegensatz zu friiher, sie wollte sie nicht einfordern, sondern zerriss
sie ohne langes Bedenken. Sie war mild geworden, nun, da sie selbst in grole Not gefallen war.
Bald wurde bekannt, was sich zugetragen hatte, und viele hatten Angst bekommen, weil sie nicht
wussten, wie sie ihre, wenn auch nur geringen Schulden bezahlen sollten; aber es kam keine
Rechnung, kein Gldubiger, und die Leute merkten bald, dass von Fockebiill ein anderer Wind als
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frither wehte. Regine war, wie der Pastor gesagt hatte, eine aulerordentlich tlichtige Frau und hatte
im GroBen und Ganzen ihren Besitz in Ordnung. Was sie aufgesetzt und ausgerechnet hatte, war
klar und deutlich. Thr Barvermdgen war weg; das beste des Landes und Viehbestands auch; nicht
wenig eingetragene Schulden lasteten auf dem, was noch da war.

Das Herz tat weh, wenn sie daran dachte, wie schéindlich sie verschwendet hatte, was von vielen
Vorgéngern mit Sparsamkeit gesammelt worden war. Aber was half das Kopfzerbrechen nun, da
nichts mehr gutzumachen war. Sie war wohl blind, taub und verriickt gewesen, alles hinzugeben,
ohne zu wissen, wo es blieb und wozu es verwendet wurde; ohne sich zu iiberzeugen, mit wem sie
es zu tun hatte. Sie verstand sich selber nicht; sie, die sonst so scharf aufpasste. Und alles umsonst,
fiir gar nichts!

Aber sie war nun so weit, dass sie sich damit trosten konnte, dass es nicht noch schlimmer
geworden war, dass ihre Ehre nicht gelitten hatte und doch noch so viel iibriggeblieben war, dass sie
mit Sparsamkeit und ordentlichem Wirtschaften zurechtkommen konnte und nicht ins Armenhaus
musste. Eine starke Seele findet immer zuriick zu Ruhe, Frieden und Trost, wenn der Sturm, der sie
bis tief auf den Grund aufgewiihlt hat, vorbei ist, und stattdessen windstilles Wetter kommt.

In diesem Seelenzustand war Regine, als sie hinliber zum Pastor ging und genau wusste, welcher
Weg ihr nun vorgeschrieben war. Froh war sie nur, dass ihr Verstand das unheimliche Unwetter
ausgehalten hatte. Als es iiber sie gekommen war, hatte sie Angst gehabt, dass ihr Kopf es nicht
ertragen konnte, und viel hatte nicht gefehlt, da wire es mit ihr durcheinandergegangen.

Der Pastor wunderte sich, dass die Kranke — denn als eine Schwerkranke hatte er sie bis dahin
angesehen —, dass Regine heute vor ihm stand als eine, die zwar eine schwere Krankheit
iiberstanden hatte, aber doch wirklich auf dem Wege der Besserung, ja, so gut wie wieder gesund
war. Er lief sich nicht anmerken, was er beobachtete und dachte, freute sich aber von Herzen, dass
es so schnell dahin gekommen war und dass es auch thm vergdnnt gewesen war, ihr zu helfen.

Mit klaren und bestimmten Worten setzte sie ihm alles auseinander und legte ihren Weg, den sie in
Zukunft zu gehen gewillt war, so verstindig und verniinftig dar, dass sowohl er als auch seine Frau
aus der Verwunderung nicht herauskamen. Nicht ein Wort hatte er hinzuzufiigen und sagte zuletzt:
,Ich freue mich, dass du dich so schnell mit deinem Ungliick abgefunden und dich mit dem, was dir
Gott sei Dank geblieben ist, so gut einzurichten verstanden hast.*

Ganz in der Nihe des alten Hofes lag eine leere, grole Warft von vier Demat; dort wollte sie ein
kleines Haus errichten und eine niedrig gelegene Wiese im Gotteskoog behalten, um Gras fiir zwei
Kiihe zu bekommen. Margret wollte sie behalten, um die grobste Arbeit zu tun, und selber arbeiten,
so gut sie konnte. Anderthalb Demat wollte sie von der Fenne, auf der ihr Haus stehen sollte,
abgraben lassen, um Brotkorn, Schweinekorn, Kartoffeln und allerhand Gartenkrauter fiir den
Haushalt zu bekommen. Das Grasland am Haus konnte auBBerdem zwei Schafe und die Lammer
erndhren, so hatte sie Wolle und auch ein wenig zu verkaufen. Nichts hatte die tiichtige Regine
vergessen, alles bedacht und aufs Beste eingerichtet. Sie konnte zurechtkommen und musste
niemanden um Hilfe bitten. Eine Fenne wollte sie billig mit der Klausel verkaufen, dass der Kaufer
das Pfliigen, Fahren und Ernten fiir sie tun sollte, solange sie lebte, so ging es von selbst. Der Pastor
konnte sich nicht genug wundern, dass die Frau, die nun imstande war, alles so genau zu bedenken,
sich so iliberaus schlimm von jenem fremden Mann hatte betriigen lassen; aber sie war wohl doch in
den Hoffnungen, die er ihr gemacht hatte, beinahe verriickt gewesen und deshalb so leicht zum
Narren geworden. Thre schone Wohnungseinrichtung nahm sie mit auf ihr ,,Altenteil, wie sie sagte;
das, was sie nicht unterzubringen vermochte, wurde auf einer Auktion verkauft und brachte eine
schone Summe, so dass sie auch noch einen Notschilling ihr Eigen nennen konnte. Sie trdstete sich
damit, dass sie es doch mit der Zeit wohl ungefdhr ebenso gemacht hétte wie nun, da die Not sie
dazu zwang. Sie meinte allerdings, sie wire ziemlich jung, um aufs Altenteil zu ziehen, aber das
musste nun so gehen und war nicht zu dndern. Als Regine auf ihrer neuen Wohnstitte einzog, war
sie achtunddreiBig.
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Ein merkwiirdiges Erlebnis hatte sie noch, als ihr Dienstmédchen, Trine, die sieben Jahre bei ihr
gewesen war, abging. Sie kam gerade hinzu, als Trine dabei war, ihre Sachen, ihre Kleider, Wolle
und was sie sonst hatte, einzupacken. Regine wunderte sich iiber die guten, starken Bettlaken, die
Trine hatte, und fragte, wie sie dazu gekommen wére. Trine wurde verlegen und ganz rot im Gesicht
und wollte nicht damit heraus, woher sie die Laken hitte. Als Regine aber dringte und es zu wissen
verlangte, sagte Trine: ,,Gestohlen habe ich die Laken nicht.*

»Woher hast du sie denn?*, forschte Regine weiter.

Das Médchen erwiderte, sie wollte es nicht sagen.

Regine gab nicht nach und wollte es partout wissen. Da sagte das Madchen: ,,Ich habe den Flachs
und das Werg, das im Herrschaftsabtritt benutzt wurde, gesammelt und ausgewaschen, und daraus
habe ich die Laken machen lassen.*

Regine verstummte, als sie die unvermutete Antwort horte, und ging mit sonderbaren Gedanken
davon, hat aber nie mehr iiber die Laken geredet. Eigentlich schimte sie sich ein wenig, dass sie
gedacht hatte, das Médchen hitte sie nach und nach beiseite geschafft und in ihrer grof3en,
eisenbeschlagenen Truhe versteckt. Eine Mahnung war es fiir sie, in der Zeit zu sparen, um in der
Not etwas zu haben. In ihr neues Haus zog sie erst ein, als der nachfolgende Besitzer von Fockebiill
kam und das neue Haus richtig trocken war.

Zu Beginn wurde es ihr schwer, sich mit dem kleinen Haus zu begniigen, sie, die es gewohnt, einem
groBen Hof vorzustehen. Sie konnte nicht hinilibersehen, ohne dass ihr die Trénen in die Augen
traten, und lange dauerte es, ehe es sich gab. Margret stand ihr wie immer treu zur Seite und hat ihr,
wie alt sie auch wurde, noch viele Jahre gedient. Gute Freunde, Zuspruch und Unterhaltung fand sie
im Pastorenhaus, wenn die schwarzen Stunden der Trostlosigkeit und Sehnsucht nach der alten
Heimstatt kamen.

Margret trostete sie, so gut sie es verstand, aber sie war doch nur eine einfache Frau, die oft fiihlte,
was Regine fehlte, aber doch nicht die richtigen Worte finden konnte, wie es der Pastor und seine
Frau so gut verstanden.

Was Regine in ihrem kleinen Betrieb anpackte, gelang ihr gut.

Der neue Besitzer von Fockebiill konnte sich nicht behaupten; das beste Land war fort, und wie viel
und wie tiichtig er auch auf seinem Grund arbeitete, er konnte nicht richtig auf einen griinen Zweig
kommen. So musste Regine noch erleben, dass ihr altes Zuhause in die Hande zweier Profitmacher
iiberging, die das Land ausparzellierten, Haus und Scheunen abreiflen lieBen und verkauften, so
dass zuletzt nichts als die kahle Warft, die tiefe Wasserkuhle, einige verstreute Steine und an einigen
Stellen ein Rest der dicken Grundmauern iibrigblieben. Der schone Garten wurde zerstort, die
Béume abgesigt und das Holz als Brennmaterial verkauft.

Das war das erbarmliche Ende des bedeutenden und stolzen Fockebiill. Was blieb, war der Spuk, bis
auf den heutigen Tag. Die ganz Alten wissen noch davon zu erzéhlen.

Regine selbst lebte noch viele Jahre; eine Eiche, die, wie es schien, nicht sterben konnte. Den
Namen ,,K6nigin von Fockebiill“ hat sie bis an ihr seliges Ende behalten. Thren Stolz behielt sie
ebenfalls, wie tief sie auch gefallen war. Sie tat im Stillen viel Gutes, so oft und wie es ihre
Umstidnde zulieBen. Hoch in den Achtzigern ist sie gestorben und wurde auf dem Aventofter
Friedhof begraben. Thre Ruhestitte ist aber nicht mehr aufzufinden. Die grofen Steine, worunter
thre Eltern liegen und darauf warten, dass der Jiingste Tag sie ruft, sind beinahe ganz von Gras
iiberwachsen, und weil der Haushalt verschwand und niemand mehr in die Grabstelle hineinkam, ist
sie mit der Zeit vergessen worden. Die Steine sind verschwunden, der Hof, auf dem die, die unter
thnen schlafen, gewohnt haben, ebenfalls, und kein Kiister weill zu sagen, wo die Konigin von
Fockebiill ihren letzten Schlaf schléft.

Regine hatte nicht den bdsen Weg eingeschlagen, den Riklef, ihr Vater, ging, und hat nach ihrem
Tod ihre Ruhe gefunden. Riklef aber ist dazu verdammt, auf seiner leeren Warft umzugehen, bis der
Jiingste Tag auch ihn erldst.
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Martien, en manskenskiksool
En freesk fertjiling oon Wiringhiirder miistoal fuon Dr. P. Jensen, Hambori

Aiw en iinliken weerw 144 Martienens hiiiise bili wid fuon oor boogplaase. Sin tiite, dir oon iiringe
biikndcht wédn hdi d4dw en grotafti buinestddr dn Marten hiit, hdi, as’r oon di ferstiinjie iiringe
kiimen was, Siken, sin wiif, fraid; dn as dd twéne jdr pliine tuupsmén hiin, tuuchen’s in &&w
Payensweerw oon en ferfoalen hiis méd en poar didmede maagerafti luin to. Sikens {itstjiir was ai
groter, as dat’s hiar weerke oon en uuilen, joornbaisloinen kofert uf iikehuolt, en oarwstok fuon hir
aalerne, dmfleerte koo to hér nai boogplaas; &n dat ddi di uuile Nikloi, e oiner uf dat tiinstplaas, hér
haal to wile, soner dat jii erim fraage tiirst, foor al hir dooge was Sike en fole diichti, flink &n hénti,
trou dn oarbeswali, blir 4n wanlik fumel wién.

Marten koord sin krum weerke erdm ddw di leerste sdnddimjarn foor e breerlep. Biiring héin’s en
poar honert doolere aarspoared, to dn baigdn ma. Nikloi héi sdn biiknicht, dir him oon sii méning
iiringe trou to side stiinjen héi, wés loowed, dat’r him baistuine wiilj, wéin’t iinjsen knipe &n’t giilj
knaap worde skuuil. Hi hdi uk dat protekoliired skiil, wit 44w dat lait oonwéésen stli, 4dw sén
noome skriiuwe leert, sii dat Marten dn Sike ai trong wjise tiirsten, dat et giilj jam kiinicht wiird &n
ja 4w di wise oon ferlddgenhaid kumen.

Biiring wiirn’s siin dn stdrk, oon da beerste iiringe, siilini dn fol uf 19st tot oarbe.

Ja baigdnden ma fjouer skeepe, en goo kii, dir Nikloi jim to holpen hii, dn sii hoog aane, hoane én
géise. Jar inguid baistii iit tou goo beerde, fjouer stoole, tou skiiuwe, en plipebrit, en poar inraamd,
al en krum ferbliiked bilte dn dat olerniirichst potetiiiich, wit moolkgeschir dn hoog kleenikhaide
mur. E piisel bliif siiwit l4dri, hir stiin man jér biiring koferte.

,Arken baigin ds swoar“, hii Nikloi to Martenen siid, as’r him e huin to foarweel dii 4n jim
biiring fole lok foor e tokdmst winsked.

,Jat tliire man diile to mi, wén jonk hjilp breecht®, sjit di broowe hiire hénto, as’s jam waanden, foor
an gong.

Ja uugeden jiter jarn naien hiiiise to, biiring oon diip toochte, mé di stéle, onglike fraage, hiir’t jam
adw jarn wideren, samtliken lddwenswéi wil gonge skuuil. Dd heedewiichendeege, wir bai en jong
poar oofte sii fole &m snaaked wort, krompden bai Siken dn hdrn muon tohuupe to oan jiterméaddi,
an dat was jirn breerlepsjiterméddi. Ja griipen et oarbe gliik ddw e ladrer ddi oon.

Di riimlike tiin was bai dé stiinuuile foorwédsere riin dn oal ferwilerd én ferkriided. Et plankweerk
erdm was ferfoalen; e tlinsluuit &n e woarkiilil wiirn tograin @n fol uf moder. E buume wiirn fol uf
woarrise dn driitig huolt, aardat’s oon long ai iitskjarn an ttputsed wiirn. E hansbér-, solbdr- dn
stikelsbarboske wiirn foor dat long dpskdin gjas knap to schiins, fuon e tiinstige goorai to snaaken.
Et hiis saach bister iit. Adw e frist wiirn wirken tiirwe har skraage. E taage was fol uf spoari- in
dlerkenhoolinge dn roored alséni &p oner dat tjok lach kuulgreen muos, wit erdaw l144.

Instrdgen wiirn e biitermiire oon iiringe ai, hist 4n héddr breek en stiin onter was en split, wir’t woar
fri inluup héi. Oon di laite boosem saach’t ai bér {it. E uuge wiirn fol uf geerspranke dn hdin oon en
eewi tid niin kloorkalk seen. Oon e buoisdodr wiirn hoolinge, wir € moore, roorte dn dlerkene fri iit
an in luupe koon.

Koortdm, 44w ale horne &n kante kraawed et oarbe, foor dn fou’t biite &n béne, &m hiislong &n
binedddrs eenigermooten oon stiil, foor &n fou’t booglik dn wanlik. Hiis &n stoowen skriilden richti
am hjilp an fliitji huine. Sii was’t wiirtlik niin woner, dat Marten dn Sike ai long siimeden, mén
sliiiini &n dristi togriipen, foor dn kim aar dat olerjaarichst.

Biitefoor e buoisddor, iit bait weerst, 144 e geerstoal, ticht baigrain mé gjas an linkriid. Dir héi’r al
ld4n oon iiringe, en spitookel foor endrken, dir tofdli mé di fuitstich aar e weerw kum 4n oont
weerst, filicht dp to dik wiilj.

,,D1 skél er iirst to!“, sdd Marten, as’r mi Siken tobddg kum fuon jii fermuoised, maager kiifjin, dir
4nsoore et hiis 144. An sii baigind’r &n kréir e geerstoal oon e kiifjin.
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»Aar wonter speelt e rin et geer dddl to e gjasruite, dn dat gjift en naien groore®, sdd Marten, as’r
inkum to méddonern &n al stiwét dorti krdédrefol eraar hii.

»Dat ds dach nit dn steeg hums féite oner ji oin skiiuw*, sdd Marten, richti weel oon him sjilew,
as’r mé grot apetiit oon sin borske biit;.

»Dat miist wil sjide®, sdd Sike, smiitj en glii fol uf lok &n liiwde 44w hidrn Marten, skangd ham iit e
teepot en laitet tee in dn déi sli wit soker dn broanwin oont kop.

»Dat skdl di nooch guid doue bai siin kool 4n rini wéadder®, sdé’s sii 4n sjit e bodel wiider in oon di
laite skaabe, dir inging oon dat inl66gen beerdstddr oon e dornsk. Marten num jii puns, dir him
richti kweeged, &n sdi: ,,Nii 14it mi noch gau en droobe tee foue, foor ik skl strddwe &n kdm to min
oarbe.

E hiile ddi oarbed Marten as en béist; &n as e sdn onerging, was’t geerstoalhool riin.

»Mjarn ként e tiin“, sdd Marten, as’r hdm, troat as en hiin, 4m jinem to beerd 144. Hi was alto troat,
to &n swoar fole 44w Sikens snaak, &n sonk straaks oon en diipen, siinen sleep. Et wiird 1d4r déi.

E mjarn was grd dn ripi, dn sli wiird et huulwwii aacht, iir’r méd gloow, joornen riiuw &n aaks
iitriisted, sin swoar oarbe oon di wiiiiste tiin baigéne k0.

,»Riin kraam muit ik maage; ales muit heriit, &n nai muit ik dpbdge fuon di iine kant to di oor*, sdd’r
to hdm sjilew, as’r preewd dn steeg e gloow oon e griin, soner dat et loked; foor da uuile buumeruite
gingen aar e hiile tiin.

»SU muit ik man iirst dd uuile ferdriiligede paple dédlhaue dn di ruite iit e griin oarbe®, stooned
Marten; foor hi saach in, hir was fole oarbe to douen, wit man laitet inbroocht, fooralen oon da
iirste tou, trai iir.

,»Win’t dach oontménst wit guid broanhuolt geef, oors datdir skramel braant dp as papiir dn gjift
noan hait“, sdd’r en krum mésmuidi, as’r di huoltbonke steeri groter worden saach @n ham steeri
wiider bodge muost, foor dn sumel e kwadgeruite dn dat fole spriik, widt him &mt uure fluuch. Et
swiitj llip hdm langs e siike, &n e reeg baigdnd 4n dou siir bai datdir piiloarbe, wit him dach ai
nooch skafed.

»Dat ds jaarer, as ik toocht®, sdd’r dn leert hdm déélfoale ddw sén stool, as’r inkum to médonern.
,En niidjsk oarbe®, swoared Sike &n kroored ham dat tweerd kop tee daw.

,Nikloi hii rocht, as’r sid: ,Arken baigiin ds swoar‘*, siifsed Marten n riised, foor &n kiim to dat
fole seech stok oarbe.

»Dat ds mainersiil jaarer as kloaigreerwen dn buunetjasken®, sdd’r &n roked séni jiter biiten. Marten
hii nii al tweer deege uuged oon e tiin &n was er al huulew kiif uf, as er 4m jinem bure kum fuon
Uuildom, hi skuuil aarkdme to tjasken, foor bi hddwer &n buune skuuiln niiri uf, aardat e miise
baigiinden &n téi jiter banen &n et koorn to spilen.

Marten was oors niks d&m @n luup fuon iin oarbe to dat oor. ,,Deen oarbe wél ik sdie”, hdi’r as
biikndcht ooftenooch sdid. Oon dihir foal ober was’t him en wilkiimen erliising dn kdm uf fuon en
oarbe, dir nént inbroocht @n intlik man deen wiird, foor &n skaf ordning trindm hiis 4n stoowen. Was
e widg oon iinje, sl hii’r jiter dihir déi dach e kuost @n en speetsi oon boar fertiined; mur geef’t oon
janer tide ai; oors en speetsi was datgong uk stiwit tiingong sii fole as en dooler niitodéis. Sike k6o
hir hjilpe méd spanen dn pridgeln foor oorfulk, &n sii was di speetsi boar aarwonen &n koo to
spoarkas wanre. Dat tjasken hiil siiwét e hiile wonter oon &n broocht di fliitjie muon siiwit fofti uuil
moarke, en groten sume giilj oon uuilingstide. Sike holp hist &n hédér bait baagen, slaachtien én
kluuretouen in broocht diin &n wiin en kaag onter en stok uft slaachtien mi tiis. Aidw di wise holp’s
hér ai bloot guid langs door e wonter, mén héi uk noch en poar doolere baistiire koot to dat, wét
Marten tiis broocht hai.

,En poar stridwsoom manskene*, hdit et ooftenooch, win’t snaak 4m da twéne kum.

Siin ging’t wider, todat jiter riklik oorhalwen iir jér iirst &n iinjsist born toldid wiird. Sike muost nii
ait e hiitise bliiuwe @n hiis dn luin, et kraam an fooralen di dring poase, dir 4pnaamd was oon sin
aaltddte 4n uk Martien hait.

Ale huine héi’s fol, jii jong mddm, &n sii was Marten nii di iinjsiste giiljfertiiner.
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Et lok was mi jam oon iiringe. Jd kumen jim oon ale kédre. Et skiil moon’s ufbaitoale, al as’t giilj
erto sumeld hdin. E kii was bal jir oin; en kwiig hiin’s erto tddgen. Oon e kiifjin was’t muois
ferswiinen; dd wite kliiwre skinden wid to fiirens dn ferbroaiten en swaiten stiirm. E béie, dir nii
oon dat oasterstok uf di riititlike tiin someden, fluuchen hén an jurt dn droochen swoar draachte uf
honing tiis.

,E bidie kane en muon ddw e biine hjilpe*, sdit en freesk spreekuurd, dn dat wiird uk to e word oon
dihir foal, foor ja broochten jarn hiire érk iir en gooen skéling in. Ales, e hoane én géise, e kii dn e
skeepe, broochten giilj in dn holpen dat fliitji fulk fuon iir to iir wider. Bi béne &n biite was’t
akoroot; ai en strai saach hum ldden. E taage was dpflaid, e hoolinge oon e buoisddor wiirn
ferswiinen, e boosemmiire skdmerden wit; dn trindm was’t hiis nit instragen. Dd jonge buume &n
boske oon e tiin grain, dat et en 16st was, dn sdm eruf droochen siigoor al en poar aaple onter pjaare.
Blomepote mé bloorstere uf ale blaie stiin 44w e wéningbanke dn kiikeden mé wénlik uugne door di
blanke riite jiter biiten.

Marten oarbed hoard. Ooftenooch saach hum hdm uugen ddw sin luin dn oon sin tiin, wian’r fuont
méien onter koornskjaaren oon e skomre, jiter héljin tiis kum. Hi oarbed, todat e steere ddw di
djonke naachthidmel glénerden.

Oors dat maaged hdm nint. Sin jong kraft kaand niin matihaid onter troathaid; hi swiing e
klonkekeel eewensii lacht jiter hiljin as e gloow onter e 14 &m mjarnem, wén’r luustuuch mé klobert
an hoartiitich, to 4n méai oontménst iin dddmet 4aw e dai.

E dring déied prichti.

,»En born, as win’t {it e ddie waalerd was®, sddn da wiise, dir en dnkelt gong en luup inkumen, wén e
stich jam aar e weerw foord, foor dn kim &p to e hjifdik to siideplooken.

Sike hiil et kraam béne &@n trindmt hiis oon e swunk @n num hir riklik poart uft widerstradgwen.

En goarlik spoan wiirn’s, di twine. Dat muost jam uk e méasgonst liite.

As Martien wét groter wiird, dd wiird uk hi tosjit 4n dou gaagen, al jiter sin jonge kreerfte.

Hi muost mé fiiw iir e stiinebro jiide, e hoane iit e tiin huuile, to kriimer luupe an kleenikhaide
hoale, bai e skeepe huuile, wéin’s moolked wiirden, &n wit sok lait tiinste mur wiirn.

,Dir sét hoor 4w di dring, liiw ik*, sd44 Marten mur as iintooch to sin wiif.

, Wit skél er dd uf ham worde?*, fraaged Sike.

1k wiit)’t ai*, kum Martens koort swoar. ,,Oors oarbesménske, dat hoat méaider onter kloaigraafster,
déiluuner onter knédcht skidl’r md min wéle ai worde; dat ds en siir bruuid dn maaget uuil én stif,
stiitiltri 4n dpslén foor e tid.*

,»Skal’r dd preerster worde?*, fraaged e mdam ma en lait smil oont ontlit.

,,)Dir hiirt hoor 4n giilj to*, swoared Marten. An sii was’t stok oon iinje. Et grilesiiren ober aar di
fraage hiil ai dp.

,, Wit weet worde, win dii grot bést?*, fraaged Marten e dring oan déi.

»Kotsker*, kum’t gau swoar.

,, Wirfoor?“, forsked e taidte wider.

»SU tiir ik man 44wt aagboord sidte mi e swob oon e huin 4n ,hii!’ sjide, sii luupe e hingste, dn ik
hadw ai niiri dn gong to fuits*, swoared e dring.

Long woared’t ai, sii wiilj’r baker, wit 1dédrer kriimer worde, fuonwaigen dat bum &n dé swédskene,
wiit et sii oon linhiimlik mase geef, soner baitoaling. As’r mi seeks iir to skool kum, dnerd hdm sin
sdn. Hi wiilj koster worde, sii kdo’r baifddle aar al di jungense; enidrken muost hdm sii liiiistere,
soner dat’r en mok sjide moo. As Martien ober klook ddw wiird, dat sdm uf di grote dringe,
fooralen dé grote seekstainiirie lapse iit et jarmhiis, baiskiire sii fiil wiirn &n sjit jim &dp muit di uuile,
dpslane koster, hédi’r niin ferlingen mur jiter dat baistéling. Sin sdn ging huuger dp. Hi wiilj preerster
worde. Dat was dach en hiil oor snaak &n wjis preerster. Di hii e hiile wéadg niks to douen as dn
gong dén dn win to solm onter to eerbiir, wir’t kaag dn kafe onter dach sokerkrdngle &n win geef, sii
fole, as hum man déél foue k6. Oarbe tiirst en preerster goorai, bloot ddw en sdndéi hdi’r en stiin to
prditen, dn dat wost hi al long fuon biiten. Wén hi 44w e préitstool stii, sii tlirst niimen wooge dn
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wjis iinorntlik onter uk man iin iinjsist uurd muit to sjiden. An rik was siin preerster.
Aachtédntachenti dddmet luin héi’r dn ai siin lait krddbelstiér as dd miiste oont schospel. Ja, preerster
wiilj’r worde, wit huugers geef’t oon e hiile wraal ai; dn fraaged hdm fuon nii uf en méanske: ,,Ni,
Martien, wit weet dii dd worde?*, sii fing’r man steeri iin én datsjilew swoar: ,,Preerster!*

Uk dat hadamsk swoar: ,,Prest i innestdi kirk?*, wit hdm sin sdskenborn Georg déw jiilitsk geef, koo
him ai ufbringe fuon di foorsats.

,.SU muist ober stradwe to liiren®, sdd sin tiite.

Fuon nii uf was di dring jér iin 4n ales. Am him draid him jér sénen #n trachten, jir oarben in
skafen. As Martien to skool kum, kd6’r ljise 4n kum gliik oon songbuk 4n biibel, as hum datgong
sad; foor en ljisbuk geef’t jiitid noch ai. Uk kum Martien gliik dp to dé grotere.

Sike hii uuged mi di dring oon e kréiderefiibel, him door bukstobiiren et ljisen baibroocht &n da
eleménte uft rddgnen liird. Jii héi en klook hoor; &n fuon hér héi uk Martien e 16st tot liiren oarwd.
Hi loos as en pires fuon sliwdt soowen iir e superndédnt e biibel foor, &dn di ddi ham as bailuuning en
hiilen speetsi dn stidld hdm as foorbilt dp foor al da oor, wit jir preew bai e fisentotsjoon man mooi
baistiin.

Was’t en snéijacht oon e wontertid onter en fole hoarden stoorm fuont noordweerst 4m jarfstem, sii
drooch Marten sén dring d66r di huuge snéi to skool onter broocht him muit stoorm &n tinwééader
dp to e skooldoor. Ai en ddi moo’r fersiime oont skool; dn wiirden uk sim uf dd oore
laitemuonsborne fuont skool dispensiired, Marten geef sokwit ai to dn sdd: ,,E skooltid gont gau
hin, dn oler mur &s er en gelddgenhaid, to dn fou jiterhoaled, wit oon jonge deege fersiimed &s; da
poar skidling, wit e borne aar sémer fertiine, maage e kuul uk ai foat.*

As Martien tiin iir uuil was, leert sin tddte hdm siigoor dngelsk dn fransodsk stiine doue fuon en
skoolmeerster, dir sjilew oon dé fraamde luine wédn hii. D stline kuosten man tweer skéling, oors
allikewil was’t noan laiten ilitgoowe foor en oarbesménske, dir mé tjasken ai mur fertiined as en
speetsi oon en hiil wéig.

[irst oon lddrer iiringe hji uk e dring inseen, wét dé stiine foor sin tokdmen lddwen wjarcht wiirn.
Marten was steeri dm tit an ndm drk gelddgenhaid woor, wir sdn dring wit liire k60, 4n was weel, as
e preerster, dir en aalernluus fumel &&w e kuost hédi 4n hér onerrocht dii, foor sjilskdps skil
Martienen inloaricht an ndm poart oon da stiine.

E iiringe gingen hin. E dring was twilwen iir wiirden. Sin aalerne sditen er guid foor. Jér lait stiér
héin’s door fliitj dn swiitj, spoarsoomhaid &n siilinihaid oon ale kédre nii skiilfri. Luin 4n tiin wiirn
aaremadite guid bai e rd dn broochten drk iir en gooen aarwonst. Siigoor en toudddmetsfjin was er
tokiimen &n broocht sii fole fuoder, dat fjouer nuuite d4&w e stoal dn tou kuulwe hin oon jii lait skeen
stiin. Uk en plochfjin, dir richtienooch bili wid fuont hiis 144, hdi Marten foor en laiten pris kaaft 4n
koo dir rooge dn kantiifle beerige.

Hi tiirst ai mur sii swoar oarbe, ai so fole foor oorfulk oon dédiluun uuge, min k66 mur ine bliluwe,
adw sin oin weerke, @n skafe 4n oon akoord méiie én skjaare, wit hdm mur spoos maaged dn him uk
bidr luuned. An al triine wiirn’s siin #n kral.

Et ménskenlddwend ober ds ai boar lok. Jiist, widn wi miinje, iis kuon nént ferkiird gonge an
fasgelsloue, sii stuont et iinlok al foor e dodr dn wil {is déilsloue. An 4s’t uk to hingst kiimen: Hiil
trooch, @n oon sédm foale oler mur, gont et to fuits fuon e door.

As Martien twilwen an en huulew iir uuil was, kum’t halskronkhaid oon e geegend én ging uk ai
foor Martens dn Sikens hiis foorbai, soner dn dou fole ceri. lirst 144 e tddte ma huuch feeber to
beerd, dn tweer deege ladrer 144°r stiif an kool 44w e duuidenboar. As’r to e hauert broocht wiird, 144
e midm dn rangd md e duus, dn di kaand niin erbarmen mé di staakels dring, mén hoaled uk e
maam. Wit nii? Wit skuuil nii uf di staakels dring worde? Knap tiirsten did nddbere wooge &n
erbarm jdm aar dat aalernluus born. Fomiili was er ai, dir hdm héi ndme koot.

,»Et schospel muit tospringe®, sdd fulk, dn sii wiiljn’s Martienen to jarmhiis bringe. Di uuile Nikloi
leert hdm’t ai ndme &n fooli di biiring aalerne hén. As hi hiird, wét fulk foorhdi mé di dring, wiird’r
richti iiwri, ja, hum k60 sjide wriis.
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»Wén er him niin béar plaas fant, sii kint e dring aar to mi“, sdd’r, ,,to jarmhiis ként et born ai, sii
long as ik 1adw; dat hddwe bi Marten &n Sike ai &m mi fertiined.*

Nikloi wiird baistéld as foormiiner to e dring dn as ferwalter uft lait stddr, wét dd aalerne oon siin
gooen stande tobadgleert héin. Tiitich dn skeepe dn dat oor lddwendi inwintaar kum aar to Uuildom,
eewensli et fuoder 4n koorn, wit er was. Et hiis 4n luin wiird ferldid, dn nau f66rd Nikloi buk aar
ales, dat e dring ai to koort kum. Stiwit fjouer iir hdi Martien noch jiter, iir’r {it et skool kum, dn oon
di iiringe sumeld hidm al en gooen sume oon, foor dir was nii man niiring soner tddring. Giilj num
Nikloi ai foor di dring, dir hdm jiter e skooltid oon mining kdire bi biane én biite nj6tlik maage koo.
Alhii guid Martien’t hdi 44w Uuildom, hi langd ooftenooch jiter sén hiitise, wir’r sont di snuuplike
hingong uf sin aalerne ai wiin was.

Oors uk win’r dm jinem et tiilich saagend, k66 r’t ai aar ham wone 4n gong eraar to dat fraamd
fulk, wit er nii oon hiised. Nikloi héi to hoors dn sumel ales tuup, wit Payensweerw inbroocht, todat
e dring miini was. Oontwiske wiilj’r Martienen en huonweerk liire ldite, sii dat’r bai e leerste iinje
et stddr biite sin huonweerk baidriiuwe ko06.

Martien héi, as’r groter wiirden @n técht bait uthiiren was, al longens inseen, dat uft studiiren to
preerster, wét fole giilj 4n fole hoorbroien kuost, niks worde kdd. Oors win’r fraaged wiird, wat’r
worde wiilj, kum steeri man dat iin swoar: ,,Dat wiitj ik noch ai.*

Nikloi hdi hdm oan déi indiild dn foorstild, dat et nii bal 4w e tid was dn wéar, wit uf hdm worde
skuuil.

»Moaler dn gloosker &s niin hiinj baistiling tobait stdar*, miinjd Nikloi; oors dir héi e dring niin 16st
to.

.S baitank di noch en skiir, oors ai alto long, foor man fjouer wiig, sii skeet in to e preerster*, sda
Nikloi.

E dring swoared ma stélswiiiigen.

,»Su baitank di noch en moonestid®, sdd Nikloi, &n Martien moo gonge.

Oors hii fole hi uk jitertoocht dn hiird, wit dd oor liirskoolere foorhdin, hi k66 hdm to niks
entsluute. Hi moarkt nooch, nii breek hidm sin madm; méa hdr héi’r ales bair baisnaake koot. Alhii
guid Nikloi’t uk miinjd mé di dring; hi was dn bliif dach di fraamde muon foor hdm. Sén tditens
riid dn sin mdamens hért breeken ham, dat feeld Martien mur as wéne iir.

Oan dii ober skuuil e entskiiring bringe. Mank dé skoolbroorne was oan, di wiird dptidédgen oont
jarmhiis an hait Jirn. Hi was baikaand mi di uuile Segler, dir &m jarfstem to e Siirweersthorn ma en
skip fol aaple kum &n siiwét drk iir en dring iit et jarmhiis holp &n k&dm to sképs.

D4 miiste dringe sloochen guid in. Sdm eruf hdin’t wid broocht &n wiirn koptain onter stjiirmuon
wiirden dn fingen 44w jdr longe raise e hiile wraal to schiins. Uk Jiirn wiilj as skdpsdring baigéne én
koptain worde, wiilj rik dn klook worde, strddwe to liiren, dat’r &mhuuch kum, as’r séa. Dat uurd
,,Stradwe to liiren* steek Martienen oon e neeke; hiir oofte héi ai sédn tdédte’t sdid, hi skuuil stridwe to
liiren. An, toocht Martien, filicht s koptain uk eewensii fole as preerster.

Foort iirst baihiil Martien bai him sjilew, wét’r him foornumen héi. Skdper was je niin huonweerk,
an sii was’t ham twiiwelafti, wir Nikloi er inméferstiinjen was.

En poar deege, iir e preersterliir baigdnd, diild Nikloi1 e dring in.

N, hiir ds’t d4? Hjist di baitoocht?*, fraaged e foormiiner.

,,Ja‘“, swoared Martien dn sdd wider nant.

,»D4a bén ik oors naiskiri®, sdd Nikloi 4n looked e dring fraagen oon. As noch niin swoar kum, wiird
Nikloi en krum tindiili 4n sda: ,,Sti man hertit erma!*

1k wil koptain worde®, stoat e dring herfoor.

,Wit, skiper?*, sdd Nikloi, ,,hjist uk baitoocht, dat et woar niin buulke hji?*

»lk hddw er 16st to*, swoared di junge.

»~Hum hji di dat insjit?*, fraaged Nikloi.

,Jurn fuont oarbeshiis wil’t uk; hi hji al en plaas, dn Segler breecht dathirgong tweer dringe, dir to
skips wile.*
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»30, Segler breecht tweer dringe, dn dii weet di tweerde wjise, kum’t ferwonerd swoar.

1k wiilj haal, win ik mai*, bdid e dring.

,»SU muit ik mi iirst &mhiire bai Seglern®, séd Nikloi 4n leert di grote fraage daw di wise foor e huin
00N € sSWoog.

Gliik ddwt oore déi leert Nikloi et giik oonspoane, num en poar iidjkorwe mé to aaple &n maaged
him 44w e wii to e Siirweersthorn, wir Segler foor anker 144 &dn sin Groowenstiiner dn Prinsaaple
ferhuoneld.

Di uuile Segler was wid én sid baikaand as en muon fuon uurd dn uk Nikloien wilbaikaand.

As Nikloi déd aaple d4dw e woin hdi, sdd’r: ,,Segler, dddling hddw ik en wiirw, dir wichtier ds as
aaplekuupen. Ik hddw en aalernluus born fuon broow aalerne dptiddgen, én nii wil di dring abseluut
to sdie. Hjist dii en goo plaas to hdm as skédpsjunge, sii dou mi’t to wile &n sori foor di junge.*

»Dat leert him maage, win e dring wéli dn klook &s, dat’r’t wider bringe kuon as matroos®,
swoared Segler, ,,00rs fooralen skil ik hdm iirst iinjsen sdie, foor et plaas ds guid, dn ik kuon di
koptain ai nare @n e koat ai oon e seek kuupe.*

Ma di baiskiis koord Nikloi tobddg jiter e hiilise, d4n as’r him wit to goore fingen héi, diild’r
Martienen in. Mi en gefo6l, mangd uf twiiwel 4n hoobning, kum e dring in. An as’r fernumen hii,
dat sén saage ai fadagel stii 4n hi ham daw di ladrer déi bai Seglern presentiire skuuil, ddi’r Nikloien,
aaw iingong dristier as oors, e huin dn sdd ham fole tunk foor dat fole mait, wit di him maaged hii.

Martien was en groten, keemen én stdéiwien dring &n stii Seglern nooch oon. Hi fraaged d&m dit &n
dat, wir’r ham fitriiste koo, wir’r uk grot 16st hdi, to &n word sdimuon, &n sdd: ,,Baistdl man
Nikloien, ik skriiuw hdm fuon Hambori iit en breef, wir ales oonstuont, hiir skép dn koptain hoat,
wir dii di mélde skeet. Glitk aar poask muist kdime, wén ales ufmaaged ds. Riklik en iir bést sii
onerwadgens dn muist soner uurloof filicht gliitk wiider ufstdér jiter Java dn Sumatra, wir’t skép
hianfoart. Ma lingen méist di ai plaage, foor iitsteegen dn dmkiiren gjift et ai.*

Et hirt hoped Martienen foor weelhaid, dir’r tiisdit liip, foor hi ko6 Nikloien fertjile, dat’r sii guid as
oonnumen was.

Fjouertain deege lddrer kum dat breef fuon Seglern, wir ales widlofti oon stii. Nai was Martienen,
dat’r filicht noch foor Palmarum ufstddr skuuil &n oon di foal siigoor iir {it et skool muost dn uk en
sdndai iir, filicht aliining onter mé Jiirnen fuont oarbeshiis, ufhiird wjise skuuil.

Biiring koon da tweer dringe e tid bal ai ufteewe, iir’t sii wid was, dat’s oon e wide wraal skuuiln,
dn dm niks wiird snaaked as dmt sképerai, 4&m di brukede wraal, dir nii foor jim stii. Nikloi baistild
en stirk, gramoaled skriin, méd en sddker hingsloort foor, bai Kriissen Tdmermuon an leert fuon
Flansbori en woartdchten sdiseek kdme. Kaline, e wiif fuon Uuildom, séricht foor dat oor weerke,
foor kluure, huoise, onerkluure, seerke dn aarseerke; foor spoared tiirst ai wjise; giilj was er nooch
uf. D4 poar moone, wit noch foor e ufrais 144n, fluuchen man sii hdn. Hoog wonerlik druume
gingen jam door e sleep, dn iir’s jim dmsaachen, was di déi dir, wir Jiirn &n Martien aliining ufhiird
wiirden; foor 44w di teesddi jiter Judika skuuiln biiring dringe oon Hambori dn 44w wjinsdéi dirjiter
oon bord wijise. Nikloi broocht’s biiring to Flansbori dn sjit jam dir 4dw e such. Al dat sliiiini kooren
adw e boon was foor’s biiring en spoos, wit’s oler iir bailddwed héin.

Oon Hambori was Segler bai e boon dn num di dringe mé tiis, wir’s jii iin naacht foor e {itrais
sleepe moon, foor &dn baiwoar jim foor dn foal oon fiil huine onter 4n word itpliinerd. Seglers wiif
was dat al wine dn séi to foor dd dringe, dir hdrn muon, di oon jongere iiringe uk méning grot
sdiraise maaged hii, hir oont hiis broocht. D4 miiste eruf ferstimeden ai, wén’s fuon siie kumen, bai
dd twéne uuile intokiiken, dn broochten mi jér jong lddwenslost monterhaid dn weelhaid oon jér
iinlik hiis, foor borne héin’s sjilew ai mur, sont jdm e sdie biiring sdne numen héi.

Arken dring skangden’s, as’t al long jirn briik was, en keem wjin sdimuonskaskit, to in sjit ddw,
win’s oon e fraamde ddw en frien sdnddi oon luin gingen onter wéin’s oon Hambori mi di twéne
uuile d4dw Sankt Pauli en krum {itgingen. Fooralen foor sok dringe, as’t dd tweer it e Freeske, Jiirn
an Martien, wiirn, was sok guidhaid ai mi giilj to baitoalen. Sok staakle kum dat wénlik hiis daw
Sankt Pauli foor as en ersats foor jér ferlddsen aalerne én fadderhiis. Oors ai nooch mi dat: Trine
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Seglers soricht uk foor, dat dd jonge goaste jdr giilj ai slédn fingen. Kumen’s fuon e rais, sii hiit et:
,HU fole giilj hjist mébroocht? Dou mi’t, ik bring’t to spoarkas, dat dii wit hjist, wéin dii ddwt skool
skeet; dii weet dach wider oon e wraal 4n ai djile hingen bliiuwe as matroos. Didir koptain worde
wiél, muit sin skidlinge tohuupe huuile 4n ai gonge 4n slit’s ma liiderlik wiise dn kjarlse.*

Was’t uk oont iirste ai fole, oan skdling kum to di oor; it skdlinge wiirden moarke, {it moarke
moarksédle &n bai e leerste iinje honerte fuon moarke.

Onerwéégens briikten dd dringe laitet, &n sii 4s’t jdm biiring loked &n sumel sii fole tohuupe, dat’s et
sidimuonsskool baiseeke koon, soner in maag skiil. An to tunken hiin’s dat niimen oors as Seglern
an sin guidhérted wiif.

As’s jar foartid &m hdin, wiirden’s biiring, dir 44w tou sdsterskédébe fooren, ddwensk lichtmatroos
an sl matroos.

,»Ni gont et luus ddw e stjiirmuon!®, sdd Segler, as Martien oan dii fuon en long rais wiider oon e
huuwen dpdeeged.

,Dat dji’t!”, swoared huuchreersti 4n weel di jonge sdimuon. Dathirgong was hi uk oon Jaapan dn
Chiina wiin an hii oonstddr foor en riillewgebis, wit’r iinjsen iit Indien mébroocht héi, nii en harlik
sdiskriin to Trinen &n to di uuile Segler iit Jaapan en fainlakiired tobakskasten mé alerhand japaansk
skileroosi médbroocht. Dd twidne uuile kumen e tuure oont uugne, sii froiden’s jim eraar. En
sjilewfoolichst was’t foor jim, dat’s jarn dring, as’s Martienen naamden, oon jdrn hiilise baihiilen e
hiile tid, wilert’r d4dwt skool ging. Martien, wil weel, dat’r wiider en hiiiise fiinen hii, baistii ober
aaw an baitoal en lait kuostgiilj, ,,foor*, sédé’r, ,,wirfoor hddw ik oors spoared?*

Seglers wiiljn dir iirst niks fuon wiére, muosten ober jitergjiuwe. Trine ober broocht uk dat
kuostgiilj to e Sankt Pauli krediitbank, wir dat oor dpspoared giilj 44w en spoarbuk stii.

,»Wi hddwe’t ai niiri, mén hddwe Gotlof oon din long foarenstid sii fole d4dw di huuge kant 14id, dat
wi ddw iilis uuile deege niin brak lire tiire*, sdd Trine.

,Dir hjist rocht oon®, sdé Segler, ,,dou, wit din hart di ingjift.”

An Trine déi, wit et hirt hir ingeef; jii 144 Martienens giilj to al dat oor.

Di jonge sdimuonsskooler fing en laiten kaamer, wir’r sin weerke, fooralen sin buke, ldite k6o dn
wir’r uk séte koo to studiiren. Oon sin haimot kum Martien oon al di todathir fergingene iiringe ai.
Man dén &n wén skriif’r en breef onter en koort grootnis 44w en koord tot fomiili 48w Uuildom,;
foor oors hdi’r niimen dir biite. Uf adn to fraaged noch di iine onter di oor, hiir’t di Martien, di
sképer, as’r koortwich naamd wiird, wil ging.

»Hi1 hji ai skrddwen oon long*, was sii nooch’t swoar. Hidi Martien ai siin goo tohuuilst &n kdmen
héid bai Seglers, hi héi alhiil feriinsoomed wién oon di wide wraal.

Arken mjarn ging Martien nii mi sin buketoask oon e huin oan in disjilwe wii, hiin &n jurt, &n héi
niin oor toochte as dn kdm wider; foor fole héi hi noch jitertohoalen, aardat sin skoolliir man simpel
was. Di uuile kdster hdi’t oon ale kddre domre leert 4n sin skoolere ai fole méddeen &iw jirn
ladwenswii. Wir oor sdimuonsskoolere ldcht aarwéch gingen, aardat’s fole mur fuont skool
mabroochten, dirbai muost Martien site mé fole moit &n hoorbroien, foor dn fou iirst iinjsen di iirste
griin foare. Sdmtens kum’t aar hdm maé iinldst, ja, mé fertwiiwling én fersoochthaid.

»Ik twing datdir algebra &n geometrii ai®, sdd’r oan déi to Seglern, dir oon sidn ldnstool sdit bai en
goo plip tobak. Di uuile kitked huuch, saach hdm fraagen oon an sdi: ,,Mi &s’t iir ai fole béér
gingen, dn ik hdaw’t dach twiingen.*

Martien wiird wit stél 4n skoomed hdm huulew &n huulew, dat’r tdcht bai wéédn hii dn luup erfuon
uf, iir’r deen oarbe foorwise koo.

,»1k wil, ik muit to en gooen iinje kdme*, sdd’r &n stii dp.

1k bdn bal wiri oont hoor fuon al datdir®, sjit’r hinto, klaped e buke tuup an ging it oon frisk locht,
foor dn fou kloar hoor. As’r wiider tiis kum, ging’t al oardi wét bair; nai muid fjild sin siil.

Hist dn hdédr koo r stigoor Seglern dm réid fraage; di hédi di uuile bairddkninge noch laden iit e tid
foor dmentrdint fiiwéndorti iir; an wén fole eruf uk wét feruuiled was, oont gehiil was’t datsjilew dn
k6o hdm sdmtens en hjilp wjise.
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En wanling oon e instiling uf sén &nerliken ménske bailddwed Martien bal jiter sin tiiskdmst. Fole
amgong héin Segler dn sin wiif ai; oors reegelméddsi en poar gong oon e widg kum en bornsbérn uf
Trinens aalsten broor, en jong fumel fuon knap en sniis iir, mi flaakshél heer 4n hidlwjin uugne, uf
rank dn slank skddbels. Uk ji ging noch to skool. Oont gewerbeskool skuuil’s hér iitbilde &n
ferfolkdmne oont witsaien, toskjaaren, striken, oon e tjiiske spreeke &n mur sok kéare, dir oon ladrer
tiringe oon dat oin hiishuuiling fole wjarcht sén.

Win Wiebe, siin héit jii fumel, e do6r &pmaaged, sii was er sénskin dn froolikhaid méa hér inkiimen.
Har hil laaken dn blir widdsen was en kweegels foor di twéne uuile. Martien, dir todathir bal steeri,
wian Wiebe kiimen was, al oon sdn kaamer bai e buke siit, hdi har noch ai koanen liird, mén bloot
hir 16sti laaken dndddere sin kaamerdoor hiird. Uk was’r wit skiich oon wiisesjilskédp, foor oler
noch héi’r gelddgenhaid héid &n 66w hdm oon e ferkiir mi dat keem gesldcht. Hi feeld hdm stiif dn
tinbaiholpen 4n wost ai dn onerhuuil him mi sok jong fumle.

Ja kumen sliwét ddwensk fuont skool. Martien hdi’t wit néddrer tiis &n was e miist tid al oon sén
kaamer, win Wiebe oonkum. An was’r iirst dir, sii skuuil’r him nooch woare &n kim foor en déi.
Oan dii ober slomped’r &n kdm en huulew stiin lddrer: Hi héi sén iirste stjiirmuon toféli draabed dn
ma hdm en lait fiirdingsstiin snaak hiilen, as hdm infjil, dat Seglers wés al 44w him teewden ma
onern. Hi sjit him oon en laiten hiinetraaw &n riif e hiisdoor mé siin gewalt ddben, dat e klook mur
skriild as kldngerd. Oon en foart wiilj’r to kaamers foare dn raand oon sin bline luup jii jong fumel
balto dm. Jii juuched hél dp, foor &mbai ma biiring eerme, 4n iir’s er klook ddw wiird, héi’s di jonge
skdper oon hdr eerme. Martien stii to as en puule, ma knalruuid hoor &n sii ai en uurd, as wéan’r sin
spreek ferlddsen hii. Ji fumel kum iirst to hér sjilew dn staamerd wét fuon: ,,Ik hii er niin skil to.*
Martien wiilj erfuon ufroane, oors dd smiitj Trine hir oont midel &n sdi: ,,Noan huuil, mén liiwe;
Wiebe hji niin skil; dat kum fuon din wil infoaren; 4n nii hoat et: ,Entschuldigen Sie, Fraulein.
,lirst 1injsen muit’r dach wéére, ma hum’r to douen hji“, smiitj Segler ertwiske. ,,Alsii: min wiifs
broors bornsborn, Wiebe Paulsen!®, #n sii sjit Segler hinto: ,,Uiisen skiper kuon him wil sjilew
baikaand maage?*

,Martien Hansen®, staamerd e skdper to grot geldchter uf da tou wiise.

,Ni ldit iis dach al mienoor en séitels foue®, smiled Segler.

Bait ddélsdten hdi Martien bal e stool @amsmén, wén Trine ai togrédben hii. En nai galern ging doort
rim. Liifst hdi Martien en miis wéédn dn hdm to hools fliichtid; oors nii was niin entkdmen {it jii grot
ferlddgenhaid. Jii staakels tlinskiili fumel winsked’r hdn, wir’t paber grait, 4n dach was’t sin oin
stoflihaid, dir hdm sii blomiired hai.

»Ja, ja“, sdd Segler, ,,sii gont’t {is skédpere; wi sdn hoog boaiskjarlse, win wi e sképsplanke oner e
faite hddwe; win wi ober oon luin kidme, stiitje wi oon ddw ale kante; mi sjilew &s’t, as dii, Trine,
nau wiist, ai en heer baér gingen.*

Trine smiled, oors sdd wérken ,,noan* har ,,ja“, foor dn stoi di jonge méinske ai alto fole, dir foali
niiri hdi dn word diichti ufslipd &n fou dé iineewenhaide griindlik uffiled, iir hum sjide k66, dat’r en
kjarl was, dir oon e wraal poased.

Siin jong fumel &s fole reselfiireder as en jongkjarl fuon datsjilew aaler; dn sii wost Wiebe har gau
wiider torocht to finen &n di laite skdme, dir aar jér iirst tuupkdmen fjilen was, mé en lachtihaid
wichtobringen, jiist as wéin en blocht win en lait swirken wichskoft, dir him foor e sén 14id hji.
Oon Seglers dornsk was oon en poar minuute wiider sdnskinwééder intdigen, as wén er ai dat méanst
stiiring wédn hii. Siigoor Martien muost poart ndme oon jii wanling dn baimoid hdm, sii guid’r’t
ferstii, an wjis fri &n weel méa dé oor. Hi baigidnd &n fertjil fuon sin iirst rais, wir’r 44w iingong mur
nais bailddwed hii as oon da iirste seekstain iir uf sin lddwend. Hi fertjild fuont riilweangeln &n
-slaachtien, hiir’r dat grot gebis méd da tridikantede heerskérpe teere fingen hii, wit nii oon sédn
kaamer dadwt uuch hiing. Hi fertjild fuon datgong, as’r’t iirst &n uk et leerst tooch as sképsjunge fuon
en fiilen matroos wit mé ji niitigenstorted koat hji skuuil, di iirste stjiirmuon to lok er aarto kiimen
was dn hidm baistiinjen hdi. Wiebe kaand sok stodge nooch iit Seglers fertjilinge, was ober
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hooflikenooch én 1dit hiar dat moarke. Sii fing Martien mur muid an hill ai &p ma fertjilen, iir Wiebe
saa: ,,Nii skil ik ober gau tiis*, d4n ufuuged jiter hirn hiiiise, dir man goo fiiw minuute fuon uf 144.
,Antlik erliised*, toocht Martien bai him sjilew in ging in oon sin studiirkaamer to sin buke. Jim
was’r niin fertjilen dn onerhuuilen skili, dd laakeden hdm ai iit n raanden hdm ai oont eerme. Oors
oarbe ko6’r mi di beerste wille ai. Et hoor was him hiitj, et bluid stjart man siin doért hért. An hi
skoomed hdam foor hdm sjilew foor sin stoflihaid, foor jii graamlik rol, dir’r spéled dat iirst tooch,
dir hdm en keem jong fumel aar e wéi 166ben was.

,En groten tofel biast wién, Martien®, sdd’r mé en diipen sik, slooch sin buke to &n ging iit oon frisk
locht, boar foor én fin sin rou wiider. Seglers wiirn ai wine, dat jarn skdper dm jitermiddédiem sin
kostboor tid hdnbroocht mé straagen, &n kitkeden enoor oon, oors sdin ndnt. As Martien jiter en
stiinstid wiider tiis kum, sdd Segler: ,,Nii, Martien, bést en luup straagen wain?*

,1k héi niin rou to liiren ddiling®, swoared Martien dn ging to sin bairddkning, wit’r ddwt oore dii
ufldadwere skuuil.

Am jinem siit’r, as’t sin wanicht was, jiter e noatert en lait snaakstiin bine bai di twine uuile. Trine
fertjild fuon Wieben én hidr aalerne, Segler fuon sin sdifoarte. En richti woarm onerhuuiling ober
wiilj jining goorai foali oon e gong kdme, dn al hin muit huulwwii tiin ging Martien to kui.

Aiw di iinroulike dii foolicht en iinroulik naacht mi swoar driimen 4n fole snaak oon e sleep.

E moone, dir hdm oors ai oontmaénst stiired, skind ddéling alto hél &n leert him e sleep iirst fine jiter
long hédn- &n hddrwaalern fuon iin sid 44w ji oor. Hi driimd fuon e skédpfoart. Oon e druum ging sin
skip oon en sdibeeben ddw en groten, onersdiisken stiinbeeri, dir as en sdihlinshoor man eewen iit et
woar raaged. Hi ferluus ales, wit’r hii, dn reerdicht man dat naagel 1ddwend, jiter dat’r oon stiine
aaw en skdpsplank hédn dn haar dradwen wiird. Mi en inbriinsti: ,,Gotlof dn tunk!*, wiird’r wiiken dn
wost, dat ales man en griisliken druum wién was.

Am mjarnem wiiked’r &p mi en swoar hoor, {inldsti tot oarbe. E doord wiilj ai richti smaage. Et iirst
tooch, sont’r’t skool baiseeked, ging’r soner 16st hdn. As’r ober iirst mank dd oor siit, was dat
foorbai. Hi hédi dat lait bailddwels dndddere him smidn d&n num wéli dn lacht ales dp, wét hdm
foordradgen wiird.

,.Dir hiire niin fumle twiske®, sdd’r to hdm sjilew, as’r fuont skool tlisdit roked.

N, hiir was’t ddéling oont sdimuonsskool?*, fraaged Segler.

,Richti guid*, swoared Martien.

»Dat méi ik lire*, sdd Segler &n fing fuon nai sin long piip stooped.

Bal steech e damp uf dat goo Portoriiko &p to e looft oon tjok wolkene, en tiiken, dat di uuile guid
bait hoor was.

Sin wirking héi dat kameedi ma jii fumel 44w Martienen dach deen. Hi wost nii, dat et en oor stok
was dn gong 4m mé fulk oon luin as mit skédpsfulk. Oon bord sdéd enédrken likiit, wit’r miinjd &n
wiilj, &n kumen’s dir oont rooteln, sii huoneld et hdm steeri &mt skdp dn wiider dmt skdp. Oon luin
ferlangden’s wét oors, muosten’s baitanke, wét’s dn hiir’s’t sdin, fooralen oon e ferkiir mi e wiise.
An bal hii Martien geléfigenhaid &n baiwis, wit’r liird hii oon di kéar.

Wieben hii di ausie foorfoal fole spoos maaged, 4n noch it e hiilise muost’s huuch dplaake, as’s hér
aalerne fertjild fuon di jonge sképer, dir’s bai Seglers koanen liird héi. Alfoor sin kantihaid &n
tinbaiholpenhaid stii’r hér guid oon. Jii kaand e skdpere mé jir luinfraamdhaid dn héi ai dat ménst
foor linguid numen.

,,As’t en niiten miinske, di tokimene stjiirmuon 4n koptain?*, forsked Wiebens mi4m.

»lk mdi ham nooch ferdreege®, swoared e fumel, dn’t bluid skuuit hir oont hoor, foor, wit’s sdid
hdi, kum hir siiwdt foor as en béchtbaikdntnis, dir hiar hasti aar e ldpe l66ben was soner long
baitanken.

Trine k66’t, as ale wiise, ai ldite &n feel foor, hiir Martienen jii fumel oonstiinjen hii. Jii was wit
mur likto dn fraaged soner &mwdéie: ,,Nii, Martien, wit sdist fuon Wiebe?*

Martienen kum di fraage wit snuuplik dn tinfermooden, én sii swiitiged’r stél.

,,Madist hér ai lire?*, boored Trine soner erbarmen wider.
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., Wirfoor ai?*, wiiked Martien tit.

,»Mi tdint, Wiebe ds en groilik nat fumel®, krodged ji uuil wider, dn sii sdd Martien noch iinjsen:
,, Wirfoor ai?*

Dir was Trine noch ai tofreere ma &n séé: ,,Ji gefaalt di wil ai?*

Martien, siiwit to fertwiiwling broocht, swoared: ,,Fuon oonschiin gefaalt jii mi foali, oors wider
koan ik hér ai nooch, to 4n maag mi en rocht ordiil.*

Trinen was dat noch ai nooch, 4n sii baigind’s &n spreeg uf jii fumel: ,,Wiebe &s uk diichti oon e
hiishuuiling; jii kuon siitosjiden ales, wit en wiise briikt, &n liird ale deege mur to.*

»SU hddwe wi’t siiwit iinjs*, sdd Martien, oors leert him ai wider iit.

Jii uuil ging to kdogen dn sidd oont hdanluupen to hir sjilew: ,,Di Martien, liiw ik, hji en oin hoor &n
leert hdm ai litfraage.*

Uk mé Seglern snaaked Trine 4m datsjilew stok; oors hi moo er nédnt mur fuon hiire &n swoared en
krum wriisafti: ,,Ldit dach di jonge oon freere. Wit worde skil, kint uk soner {iiis douen 4n to-
onter ufrdiden.*

Trine swiiliged stil. Jii kaand hdrn muon oon sok kéére dn héi al ooftenooch baildéwed, dat’r har mé
wriis uurde tobddgwised, wéin’s preewd hédi dn spoan hdm foor hdrn woin, foor édn fou twine jong
ménskene tohuupe. Hi was mur foort ufteewen &n aarleert’t en huuger macht &n link et
ménskenskéksool.

Wiebe kum nii ai bloot twaie, mén traie dn simtens siigoor drken ooren déi. Steeri héi’s en lait
wiirw dn wost et uk intorochten, dat’s eewen dir was, wian Martien straaks kdme muost. En
winliken ,,guuden dach® &n sii noch en poar uurde, &n wich was’t 16sti 4n aarmuidi foogel, as
Segler hir iinjsen naamd héi.

Nadrer kumen’s enoor ober ai foort iirst. Endrken hii sin oarbe, dn tot litgongen hdi Martien wirken
giilj @n 16st har tid. Wiebe héi hdr méskoolere alerhand fertjild fuon di sképer én wiird oofte drédled
mé hdm. Ji ging er ai d&pmuit, dn dat maaged dd wailie jonge fumle fole eeri naiskiri &n fou di
sképer to schiins.

,Dir kane’m long ddw liire*, sdd Wiebe, ,,Martien tankt &m niks as 4m sin studiiren.*

,»Hi ds wil trong foor e fumle“, miinjden did oor jongfumle, ,,siin sdimuon leert oors dach niks
oonbroane.*

Wiebe triit in foor Martienen dn sdéd, hi was en soliiden minske, maaged dat drélerai ober man
jaarer erma.

,»Hji'r ruuid heer?, fraaged jii iin; ,,hi hji wil koateuugne?*, en oor iin; ,,4s’r grot &n slank onter lait
an tjok?*, wiilj en treerd iin wédre; dn ji fiird miinjd: ,,Hi hji wil al en brdid?*

Wiebe wiird hiitj dn kool bai datdir dristi {itfraagen dn sda: ,,Hiir skuuil’r wil to en bréid kdme, hi &s
dach man knap touéntuonti.*

,,D1 schochst hdm wil man sélten®, sdi ji iirst.

,,NU huuil ober d&p méi jarng dum fraagen*, sdé toleerst Wiebe &n wiird richti en krum niidjsk.

1k hddw nooch seen, hiir ruuid dii &mt hoor wiirdst*, saa jii tweerd; ,,wi uk®, sidin al di oor as 44w
komando.

Da ober liip Wiebe jam erfuon; hdarn wii ging jiter e hiiiise.

,Groot ham*, biilkden’s hér jiter; oors Wiebe hiird’t ai mur, sii gau was’s fuon danen 166ben.

Et linlok wiilj, dat Martien jim oan dii dach oont neert liip. Hi draabed d4w e tiiswéi sén koptain dn
ging mi hidm en goo stok wiis langs, soner dat’r baitoocht, dat ja dm jii tid 4n ddw di wii da fumle
draabe muosten, dir sii fole baigiiri 4dw wiirn dn fou hdm to schiins.

As’r jam kdmen saach, was’t alto 14édr dn boog it. Ho6flik num’r e kaskit uf dn grodted. E fumle
hdin did twidne kdmen seen, &n fuon di hiile bonke wiird’r sii skdrp miinsterd, dat’t uk sligoor e
koptain dpfjil.

,Kaanst dii di bonke keem fumle?*, fraaged koptain Klausen.

Martien wiird knalruuid 4mt hoor &n sdd en krum ferldégen: ,,Man jii iin, ji &s uf Seglers fomiili.*

147



En kiichern dn laaken héi baigéind bai di fumle, as’s eewen foorbai wiirn, dat bi Martien &n e
koptain dmkiikeden dn wiswiirden, dat e fumle stuinen blddwen wiirn &n jam jiterlookeden.

,»En wiilien floore®, sidi e koptain dn ddi Martienen e huin to foarweel.

,,Hi kant! Hi kant!“, biilkden’s altomoal siindi as Wiebe 4n bliifen stuinen.

,,Hi schocht dat {it &n teew hir d4dw en fraamden jongkjarl®, sdd Wiebe.

Oors dat holp niks; jd bliifen stuinen to teewen, dn sii muost uk Wiebe bliiluwe, wir’s wiilj har ai.
Dir was noan ooren rdid to, as 4n ndm’t gefacht &p, dat saach Martien in.

,,Ldit bloot jarng dum laaken wjise®, sdd Wiebe, ,,wét skél’r tanke fuon jam?“

Dat holp. As Martien jam inhoaled &n Wiebe hdm foorstéld hdi, wiirn’s algemééli ferniimfti wiirden,
an sii ging di foorfoal bair to iinje, as Martien hdm’t fermooden wéén was.

Wieben was dat hiile spél ober dach grdilik iinangenddam wéan. Martien déi héir saacht e skil oon dat
hiile, 4n dat fertruuit har.

Gliik 43w di oore jin ging’s &m to Seglers.

Wit wiirn dat foor kili kuulwe, dnjostere?, fraaged Martien, as’r hér {itfoolicht.

D1 hjist rocht, sdd’s, ,,jd hddwe jim &itdradgen as kili kuulwe &n bal jaarer; ik ober kuon er niks
bai doue.*

N ja, dat hdadw ik di uk ai totroud*, swoared Martien, 4n sii ging Wiebe mé en lachter hért jiter e
hiitise.

Martienens skooltid ging hén; dn as’s bait iinje was, baistii’r sin preew bair, as’r sjilew hoobed hai.
En nai foartid baigénd, todat’r 4dwt niist eksoomen luusoarbe muost. Ales ging nii sdn glaten gong,
todat’r’t koptainseksoomen numen héi dn as iirste stjlirmuon 44w en koptainsplaas liired. Sin raise
numen en gooen ferluup, siin 4n weel kum’r drk tooch wiider tobdég. Oon jii uuil haimot was’r uk
en poar gong ddw en koorten baiseek wéédn. Sin aalernhiis was hiilen d&n oon goo stiil. Et luin
baidriif Nikloi nii foor en foast 14i. An aardat Martien sjilew niks uf dat briikt, wit hiis &n luin
broochten, héi’t him oonsumeld to en nit fermodgen. Uk ddw e spoarkas was jiter drk rais wit
tokiimen, sii dat hum sjide koo, Martien was en maageden muon.

Trine miinjd, to &n maag sin lok fol, breek hdm nii man en goo wiif, dir hdm en wiiljien hiilise skafe
koo, win’r fuon di longe séiraise tiis kum.

Uk Wiebe was noch ai baifraid. Jii hii al twaie en fraister ufwised; wirfoor, dat wosten wérken hér
aalerne noch Seglers. Bloot jii sjilew wost et. Jii liired &8w Martienen. Hi ober hii ham nént moarke
leert todathir.

Knap hdi Martien tid hdid @n fou sin itriisting to jii long rais to Oastindien kloar, as’r eewen sin
leerst eksoomen baistiinjen héi. Glitk hdi’r inspringe muost foor en koleeg, dir malaaria mé tiis
broocht héi én dirfoor iirst oont hospitool dn sii oon en skouien geegend skuuil, foor &n word dat
fiil, feebri kronkhaid wiider luus. Jiist d4aw di ddi, dir Martien dat mé ,,sehr gut baistiinjen
eksoomen bai Seglers hii fiire wiiljt, steek e ,JJohanna Elisabeth® oon siie. Fjouertain moone
gingen hédn, 1ir’t skdp wiider oon Hambori et anker iitsmite k66. Di kronke koleeg siiliked noch
steeri. Uk e koptain hdi oon soowentain iir man drk rais en poar deege oon luin bliiuwe koot dn
wiilj, aardat’r sjilew breerlep hii, iin rais aarsloue. Martien ging as koptain ddw jii ,,Johanna
Elisabeth to sdie. lir’r ober to sdie ging, hédi’r di jin tofoorens Wieben fraaged, wir jii sin wiif
worde wiilj. Hiil oon e stile ferloowden’s jam &n kumen aariin, dat et niimen wéére skuuil as
Seglers dn sii Wiebens aalerne.

En kostbooren ring mé en wjarchtfolen wjinen stiin sjit Martien sin hiimlik briid daw di fanger, wir
hirjitert di ferloowingsring sin plaas fine skuuil. Dat iirst gong, sii long Martien to siie foor, stii er
hum oon Blankenese ddw e skdpbro dn wuited mé en groten skinewiten skrapnoodik &n hiil ai 4p ma
wuiten, iir’t skip ai mur oon sdcht was. Wieben was’t. Martien dn Wiebe héin’t ufmaaged, dat’s bai
Blankenese enoor 44w di wise foarweel sjide wiiljn. Martien stii ma e kiiker dn wiird Wieben bal
wis oon di bonke fulk, dir, as’t e miist tid e foal ds, 44w jii bro fersumeld wiirn. E tuure liipen jii
fumel aar e siike, was’t dach et iirst tooch, dat’s as briid stii 4n ufskiis num fuon di ménske, dir hir
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aar ales liif 4n wjarcht was, was’t dach dat uugenblik, wir’s al oon iiringe jiter langd hii. An sii
long, sii fole long was jii tid, 1ir hirn Martien tobddg kum @n ma hér foort aalter treere koo.

As e ,,Johanna Elisabeth* man noch hédrskind, as was’s man en jol mé en laiten sddgelmoast 44w,
waand Wiebe hir dn ging alséni tiiswarts.

Di fiiwfiirdings iir wiirden hér long, fole kiif &dn long, alhiir traabel jii’t hdi mé &n fou har baitlinge
toreer. Seeks wadg, iir Martien tobddg kum, skuuil e ferloowing 6fentlik maaged wjise, dn glitk
erjiter skuuil Wiebens tdéte et bai e preerster oonmailde, dat’s as brdidefulk oon e schork dpdiild
worde dn trd sdndiie jiterenoor fuon e préitstool foale koon, as fulk dat oon jii tid naamd, as’t noch
niin standesamt geef.

Soner twiiwel hdi Martien ai mur as en goo wadg tid, iir’r wiider ufstdar muost, dn dirfoor was’t
niiri &n hji ales bai e ra.

An Martien was toplaas to rochter tid. Win #n wiider wiirn him giinsti wiin. Tofili skuuil jii
»Johanna Elisabeth* oont dok. Foor oner e skiipsboom hiin jim skole oon grot bonke foastsjit; dé
ddin’t skdp skoare &n muosten wichskraabed worde; uk was alerhand oors to fernaiern onter
iittobddren. Sii 144°t skdp ai bloot en widg oon e haimothuuwen, mén siiwét fjouertain deege, en lok
foor dat jong poar. Di uuile koptain kum &4w en nai skdp, d&n Martien bliif as koptain ddw ji
,,Johanna Elisabeth®.

E breerlep ging uf oon ale stidle. Di uuile Segler 4n Wiebens tddte wiirn baistuinere; dn
briidejiimfere wiirn tou uf di ,kélie kuulwe”. Nikloi 4n e wif wiirn uk kiimen &n fertrditen
siitosjiden Martiens aalerne. Sii wiirn’s tiin, foor uk koptain Klausen dn e wiif wiirn loaricht dn uk
kiimen.

Martien hdi Wieben {it Indien en kostboor guilgeschink mébroocht. Seglers broochten en hérlik
skiluwgedaik iit basterliin, Klausen &n e wiif en keem grot 66lbilt, wit en sddgelskdp wised, dir ma
fol sddgle oon fol foart was. Nikloi dn e wiif broochten oon en keem kasten en duts silwern
ddrskiire, di tou jiimfere en duts silwern teeskiire. Di breerlep num en hirliken ferluup. Adw e
rochte eege uft braidepoar sditen Wiebens aalerne; 4w di leerfte eege Nikloi &n sin wiif Kaline. Bai
e skiiluw stii Nikloi dp @n hiil en rddde. Hi baiskriif Martiens lokliken lddwensluup todathir &n
wénsked di jonge fole lok foor e tokdmst. Sii kum Segler &n spreek fuon di diichtie sdimuon dn
froid hdm, dat di nii 44w e sid uf siin liiw dn diichti wiif uk en ankerplaas oon e haimot fiinen héi,
wén’r fuon sin longe, baiswairlike raise tobadg kum. E koptain leert e wiise huuchlddwe &n hoobed,
dat di tou liiflike fumle uk bal oner e hol kumen.

Toleerst stii e swiigertdéte dp an tunked jdm al, dat’s kiimen wiirn to iire uf dat jong poar.

Noch disjilwe jin tuuchen Martien d&n Wiebe in oon jér lait ndt wooning ma fjouer riime.

Fiiw deege wiirn noch jiter, sii muost Martien ufstéér. lir’r ober d8w e rais ging, gingen’s samtlik to
en notaar #n maageden jir testomint. ,,Adw ale foale wile wi ordning oon e papiire hji!*, hii
Martien sdid, as Wiebe miinjd, dat ddi uk dach ai niiri.

Martien ober swoared: ,,Bair ds baér; 1dit iis hoobe, dat et ai briikt wort, oors ik wil wéaire, dat min
wiif 44w ale foale sddker stild ds dn fuon niimen uthinge tiir, win er wit skdie skuuil, wit wi biiring
ai hoobe dn winske wile.*

St geef Wiebe hir tofreere 4n muost’t aar hir gonge ldite, dat jii as ,,Universalerbe® insjit wiird, wén
hirn muon ai wiider kdme skuuil. E tuure kumen hér oont uugne, as’s saach, dat Martien sén noome
oner dat testomint sjit. Segler an Wiebens tdédte wiirn mé as tiilige 4n muosten uk onerskriiuwe, dat
dé twine enoor insjiten to iinjsisten oarfster oon di foal, dat hum uf jam steerwe skuuil.

Dat ds swoar foor en jong wiif 4n onerskriiuw en skriftstok, wir’t hdm &m e duus huonelt; oors uk
Segler sdi: ,,Dat gont ai oors bai en sdimuonswiif; Trine &n ik hiddwe’t oon jonge iiringe eewensiin
maaged dn todathir ai briikt.*

Wiebens tééte troasted sin doochter, dat et hiile man en fuormsaage was n, as’s altomoal hoobeden,
ai briikt wiird.

Fjouer deege noch, @n e déi, wir’s foor en long tid ufskiis ndme skuuiln, was dir.
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Swoar wiird et jam ale biiring, as’s samtlik oon bord gingen &n Wiebe aliining tobdig, Martien
aliining sdn wéi oon e fiirnse nime muost.

Oler noch hii jii jong wiif hér sii iinlik 4n ferleert feeld as di déi, dir’s dp to e boon ging én to
Blankenese koord, foor dn wéink hdrn Martien jiter, sii long’s’t skédp sdie kod. Stdl én oon diip
toochte ging’s hiil sdni to hir iinsoom wooning.

As’s tlis kum, sjit’s hdr oon oan uf da tweer naie lédnstoole, dir bait wéning stiin, 4n baigénd fole eeri
to slochsen. Oon dat siilenferfoat fiinen hir Segler dn Trine. Jd hdin nooch twiiweld, dat lingen &n
troastluusihaid aar har kiimen was, aardat’s ai wine was dn gong hidrn wéi aliining. Trine toocht
tobddg to jii tid, dir Segler hér gliik jiter e breerlep hii ferldite &n ji hiil aliining hdi oon Hambori
blituwe muost, oon tuure 4n ma en hért fol uf fersoochthaid.

,» Wi muite hér baistuine én troast tospreege®, héi Trine sdid, &n sii wiirn di twéne uuile ufroked jiter
Ovelgonne, wir Martien in Wiebe jir nai boogplaas dpsloin hiin.

J& kumen to 166gen doore.

Wiebe hii e door skoored. Jii wiilj aliining wjise md hirn komer. As’t banken 44w e hiisdoor ober ai
aphiil, ging’s to foortjile dn saach nii, dat wilkiimen friine biite stiin. Gau riif’s e skoor tobéddg dn
sad: ,,Hii nit, dat jit kiimen sén; kdm saacht banefoor 4n nam’t ai foor iinguid, dat ik jonk foor sldén
doore stuine leert haaw.

,, DU wiirst wil trong, aardat’t di sii inwédne ds dn wjis aliining®, séé Trine.

»Wirfoor skuuil Wiebe wil trong wjise, siin diichti siimuonswiif hji dach niin angst, smiitj Segler
ertwéske.

»DU hjist lacht snaaken®, swoared Tine, ,,dii wiist ai, hiir’t oont hirt uf slin jong sdimuonswiif
iitschocht.*

»Dat gjift hdm al mi e tid*, geef Segler ermuit.

,,Ni sdt dach dail, ik wil iis gau en kop kafe kooge*, bdid Wiebe dn huusked to koogen.

»Man guid, dat wi ufstddr kiimen sén*, piswisked Trine, as Wiebe biite was.

1k koan dat spil, win siin eewen baifraid sdimuonswiif aliining tobddg blaft, sdd Segler.

»lk ai méner; ik hddw’t doorgonge muost®, sjit Trine hénto, &n dd kum Wiebe uk al wiider jiter
banen. Dat goo kop kafe déi jim guid, al wiirden’s dpmonterd; et kafe liised jdm e tong, &n bal was
en iiwri onerhuuiling oon e gong. Et snaak ging 4m niimen as &m Martienen.

,»Wir’r nii wil al ds?“, fraaged Wiebe.

»lk tank al en diichti stok biite Kukshuuwen, filicht al F66gelsuin foorbai*, miinjd Segler.

Hi hii bai déi dn naacht, bai riich én loowen widder oon iir tide dat fiil stddr ooftenooch pasiired,
wir sii eewerlik mining skdébe ddw e suin drddwen sén dn fuon dé fiirterlike bridkere, oon hoog
minuute simtids man, oon duusen spline sloin wiirden. lin wrak ldit dir bai dat oor &n woorskouet e
skédpere dn wjis foorsdchti, win’t widder briiski &n et hjif tinroulik ds. Stiwil Segler as uk Martien
hiin noch steeri dat lok hdid &n kdm bai di iinhiimlike skdpshauert loklik foorbai.

Segler woared hdm nooch én fertjil fuon dat gefédrlik stdér, foor &n jaag Wieben ai iinniiri angst in.
Ji was ai iit en skdperfomiili &n wost fuon al di gefoore, wit alewdégne en skdper dmliire, man
laitet an wil ai fole mur, as wét’s tofdli iinjsen oont bldédr ld4sen hdi. Foor hir was siin rais to
Oastindien nooch oardi wit langer as en 16sttuur ma e ,,Kobra* to Héliluin onter Weersterluin, oors
wider niks. Wil héi’s dén &n wién lddsen, dat e riilwe onter haifdske en sképer, dir aar bord fjilen
was, ma romp an stomp dpddn hdin, onter dat et simtens oon di Indiske Séie en taifuun geef, oors
nddrer baiskiis wost Wiebe aar al sokwit ai. Harn hooftkomer was, dat Martien har hai ferldite
muost; dat méning gefoore 44w sdn wii liireden, kum hér ai oon sén. E ,,Johanna Elisabeth* was
oont dok aarhoaled #n baikaand as en siidiichti skiip. Fuon di kant alsii droud niin gefoor. An
ferstiinji dn foorsdchti was Martien al sin dooge wéaan.

Oors uk oon Wiebens siil booged e wonluuge.

,Hain wi datdir testomént man ai maaged; dat &s en fiil foorbaidiiiiding®, sdd’s to Seglern.

,»Och wit®“, sdd Segler, ,,dat doue ale sképere.*
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»lk word dé onglike toochte ai luus®, swoared Wiebe, ,,ik gong mi di suurte toochte to beerd &n
stuin dp erma.*

»Mi ds’t ai fole bddr gingen oont iirste*, baigdnd Trine, ,,00rs al jiter jii iirst rais ferswiin dat
grilesiiren.*

,»Ja, win Martien man jii iirst rais tobddglédid hdi“, sdd Wiebe mi tuure oont uugne.

N ldit is dd dphuuile méa dat stok®, sdd Segler, ,,honerte siimoanse gonge drken dai iit e huuwen,
an sélten bldft oan uf d4 méning e tiisrais skili.*

,Dd flile ooninge ferldite mi allikewil ai*, was Wiebens leerst uurd.

En néddberswiif, uk en koptainswiif, kum in &n milded, dat eewen hirn muon fuon en fole long rais
tobddg kum #n jiist eewen Ovelgdnne pasiired hi.

,, Wit en lok!“, sdd Wiebe.

»Ja‘, sdd ji koptainswiif, ,,dat was mén muons dortist rais.*

,»Da kuost oors weel wjise®, sdd Wiebe, dn sii was’t hiil stil oont rlim, sii stil, dat hum’t piken uf' e
klook stiwit as en stiiring emfiin. Koptain Nielsens wiif kum’t foor, as héi’s dat naabersfulk stiired,
an ging. Uk Segler dn Trine wiiljn gonge dn bdiden Wieben dn kdm méi, oontménst en stok ddw e
Wal.

,Ldit Uis har médndme 44w en poar deege, dat’s d4dw oor toochte ként®, sédd Trine hiil sidni, as Wiebe
to piisel gingen was, foor dn hoal mantel &n huid.

»Dat ds wil’t beerst”, miinjd Segler. ,,K&m en poar deege mi iis &n bliiuw naacht; wi sdn uk wét
1inlik, sont Martien ai mur bai iis ds. Dii kuost sleepe oon sén kaamer*, sdd Trine, as di trdne reer
wiirn to dn stap uf. Wiebe was weel, dat’s sjilskép hdi, dn ging gau wiider in foor dn hoal en lait
toask mi naachttiitich, kum &n spddgel dn sok kleenikhaide mur. Sii maagden jam di trine ddw e
wii. D4 tou wiise broochten jir tid hdn mé siiliseln dn en miisfol snaak. Segler ging, win’r ai d4aw
foart was, drken foormdddi déal to e skdpsbro onter tot Sankt Pauli fadrhiis, foor dn huuil iitkiik jiter
al dd méning skidbe, wit e Elw ddil silden onter fuon sdie kumen &n e huuwen seekeden.

E miist tid draabed’r en poar uuil koptaine, dir al long ai mur fooren &n fole to fertjilen wosten fuon
iirtid, as dd miiste skdidbe noch sddgelskdibe wiirn. Stiwét ale skiluwe oon jii krou wiirn baisjit mé
baifoaren fulk, dn sii was’t dir samtids siiwét as 44w en moarken, wirfuon hum tiis kdnt mé en hiilen
seekfol nais. Presiis e klook twilwen wiird’t dir lddri; uk Segler ging, foor eewensii presiis en
fiirding aar twilwen héi Trine et onern 44w e skiiuw. Wiirn’s dirmé kloar &n was’t dptouen deen, sii
fingen dé twéne uuile jdm en laiten médddisnidk to hédn e klook tou. Sii fing Segler e piip stooped én
loos’t bléér, wilert Trine foor e kafe soricht. Bai e kafe sditen’s long @n hiilen en snaakstiin, simtens
to hdn muit huulwwiéi fiiw. Mi e ldngde uf e tid was ales to en foasten wanicht wiirden, wir man
sélten fuon ufgingen wiird. Oon e skomre ging Segler reegelméési to e St. Pauli brouerai, wir’t en
fole goo gleers geef dn wir’r steeri désjilwe stamgeerste draabed. Jiter dat en huulew stiin snaak
hiilen was, wiird soolo spéled to e klook huulwwéi aacht, foor sii was’t noatertstid. Wiirn e wiife
mikiimen, sii bliifen’s to hdan muit tiin dn driifen uk e tid to mi koordspélen 4n snaak.

Oon siin gemiititliken wise broochten di twine uuile jar deege hén dn wiirn tofreere an loklik.

Kum e jarfst md aaple 4n pjaare dn ale sliiks oor frocht, sii riisted Segler to e foart jiter e
Stirweersthorn dn was en trdi, fjouer widdg onerwédgens. Trine muost sii et hiis baihiide. Oon di
jarfst, as Wiebe uk aliining oon hér hiis sdit, kum Segler 44w en hiil naien toochte. Hi slooch Trinen
an Wieben foor, e rais to e Stirweersthorn matomaagen. Dat hii ober sin oin baiwandnis. Martienens
hiitise stii 14d4ri. Et ldifulk, wét er méning iiringe oon booged hii, was to goast tddigen, wir’s jim en
lait oin stddr ma en sniis dddmet luin kaaft hdin. Jii dnring kum sii snuuplik, dat nai ldifulk ai sii gau
to finen was dn’t hiis 1d4ri stuinen bliif. Martien hdi ma e kriimers hjilp dawt lachbuod, wét oonstéld
wiird, dat niirist inguid kaaft 4n wénsked, dat sin wiif aar simer dir biite oon di friske, siine locht hér
ferhoale skuuil; foor dir was ai bloot gelddgenhaid to boaren, mén uk to straagen iit bai di harlike
biitendik. Iinlik was’t richtienooch, oors, miinjd Martien, dir fiin hdm nooch sjilskép; filicht hdin
Seglers 10st dn tdi mi. Siin siiwidt was e inhuuil uf dat breef, wét Martien to Seglern saand héi. Him
stii di ploon guid oon, én sii kum hi to sén foorsliik. Trine, dir d4 miiste gonge hiiskoat spéled hii,
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win hirn muon #4w e rais was, hii 16st &n kim iinjsen iitfuon. Uk Wiebe was inferstiinjen. An sii
hii Segler to sin aaplefracht noch dé tou wiise as pasaschiire oon bord. Biiring wiirn’s siifoast, dn
aardat’s ai sdikronk wiirden, hdin’s en hérlik foart fuon siiwét fjouer deege bai sénskinwiédder én
roulik woar. Et kooksen baisorichten di wiise, dn dir was Segler fole weel mé. Hi sjilew muost bait
skép bliiuwe. D4 tou wiise hoaled Nikloi fuon Uuildom oon e fddrwoin. Dat kdoren langs ddw di
hjifdik ma ji débelt titsdcht jitert hjif 4dw di iine kant, wid oont luin 44w di oore kant, haaged jam
fole eeri. Wit’s saachen, was jdm biiring wét nais. Ji kumen iit e grotstddr &n wiirn wine dn wjis
inlodgen twaske dd huuge grae miire, wir’t uug ai wider sdie k6o as fuon jii iin sid e goar to jii oor.
Hir ging’t uug mur as en mil to fiirens, wid aar déd greene fjininge wich, mé dat prichti, blank dn
glat, ruuidbruked tiitich, mangd ma skir fose, dir wiéli oon e fjininge hdn dn hair spileden. Hist dn
héér en taagehiis 44w en iinliken weerw. Huuch aar e dik wiéch kiiked e tiirn fuon Hoorbelschork, as
wiilj’r sjide: ,,Huuil, Blanke Hans, wider gont et ai; trindm mi sleepe dd duuide, 4n dd muist oon
freere liite.*

Ja froiden jdm aar di wonerboore liinje, wiroon di guilne ring him &@m di uuile Wiringhiirder kuuch
134. E locht hii en stiirm, dir mangd was uf saaltlocht fuont hjif 4n di honingswiite stiirm uf e
hongerkrole 44w e waat @n e kliiwerstiirm dndédere e banendik. E fluid was oont kiimen &n duonsed
as en silwerblanken striéige langs oon e lou, wir noch wiise 4n bdrne it wiirn to botegrapeln. Aiw e
looningiinje stii en muon méi e sink to eele- &n botefangen. E biiterkant uf e dik was al koal; oors
adw e skroode én 44w e hoarde dn barm stiin hist 4n hiir en poar moolkskeepe oon tjoder.

Bai e kdming, hiil dndddere e kdmen fluid, 144n dd freeske halie &n &iluine, sii ldacht &n lofti, as
koon’s drk uugenblik ferswine. An wider to noord, lik aarfoor Hoorbel, skiimerden skinewit e
diitininge fuon Lést 44w Sol.

Dat hiile kum jam foor, as wiirn’s oon en wonerluin kiimen, as’t oon d4 uuile tddle baiskradwen &s.
1k héi ai toocht, dat et oon e Freeske sii hérlik was, sdé Trine, ,,Segler hji ai aardrddwen®, sjit’s sii
hénto.

,Martien hji sii fole fertjild fuon sin haimot®, sdd Wiebe, ,,an ik hddw’t oler richti litwe wiiljt.*

Flot roled di meeklike fadrwoin wider 4dw e dikskum, dn oon en lait huulew stiin wiirn di twéne
toplaas. Foor e door stii jii uuil Magdelene, dir insjit was &n poas 44w hiis én tiin. Ddéling héi’s en
skinewit forkel foorbiinen dn hir sdnddishol 44w, foor dn ndm muit di baiseek.

,»Wilkiimen hir oon e Freeske!*, sdd jii uuil.

Nikloi bliif siten ddw e foderaagstool; Magdelene holp di twine uf e woin dn drooch di tweer
koferte in oon e piisel.

»HU nit, dat et hiis sii huuch ldit &n hum wid oont luin kiike kuon®, sdd Wiebe, as’s dp bai e
tiinspoort en uugenbldk stuinen bliif, trindm looked 4n’t uug aar di eewene fiile glide leert.

,» Wit en préachtien tiin mid oon e sdn!“, sdd Trine, dir fooruf gingen &n al 44w e stiinebro dnsdore et
hiis oonkiimen was.

»Hok keem, grot ruuidsiiked aaple hinge dir &4n hii méning eruf*, sid Wiebe, as’s e stich ddéllooked,
dir ddal to e woarkiiiil, twéske kiifjin &n tiin, f66rd.

,»Ja, hir ds’t guid wjisen®, sdén’s biiring as iit oan miis.

,»Man guid, dat et jonk gefaalt hir biite”, sd4 ma en weel hért jii uuil.

,»NU kdm man bénefoor én fou jonk en krum to goore, jdt sidn saacht hongri 4n tosti fuon e rais®,
loaricht Magdelene di baiseek, to dn sit dédél bai en goo kop tee méd bruuid dn bore &n mi baagen
sees to; ,,mur gjift’t ai, dn jit muite mé iinfach weerke foorliif ndme*®, sjit’s sii noch hénto.

Ales was déd twéne iinwine, ja, hiil wét nais, dat goo oinbaagen kaag, dat farsk bore dn dat
kréftismaagen sees dn sii dat goo tee; &n ma fole baihaagen numen’s diichti bai, soner dn ldit jim
fole kroore.

As’s sat wiirn, héin’s tid dn miinster e dornsk. Di was eewensii aparti as e hiile geegend. D4 trii
doore, wit to piisel, to kddgen én iit to e foortjile gingen, wiirn as’t paneel, e looft &n e beerdsliike
hilwjin moaled. E tjile was wit skiired 4n mé twoin suin baistrafigeld. Oon e horn twiske kdogen dn
piiseldoor stii e stoopkachlun #iw draid joornen fiite #n mi blank meersingen knoope. An eraar

152



hiing e kaagtromel md wit dn briin pdberbuune, joornkaage &n sokertweebake. Hén bai e
foortjiledoor stii inleert oon e miir, en alméachti grot holluinsk klook mi swoar meersingen wichte
an piked bili huuch, as baiwis, dat’s alfoor hdr aaler (jii was, as’t iirtoal titwised, fuon 1825) noch
foali oon e gong was. linfach huolten stoole wiirn ferdiild aart hiile riim. Twéske dd tou
soorerwininge hiing en magoonispaigel, wir alerhand ferloowingskoorde épbai stdfigen wiirn. Onert
spidgel stii en grot klapskiluw mi ruuidmoaled biine, tou skiiuwinge #n tou klape. Adw irken
skiiluwiinje stii en ldnstool mét iirtoal 4n mi en oinmaaged diimpet &ddw. Aar e skiiuw hiing’t
fliignerdk, wirddw e fliigne dp dn diil wipeden. Uk en koperdk dn’t piipebrit breeken ai bai e door,
leerfter huin fuon e klook twiske kodgen- én dornskdddr. Adw e sid bait inlodgen beerdstiir was en
laiten skaabe, wir’t almonak, wir blak dn fadr d&n mur sok kleenikhaide oon l44n. E uuge wiirn wit
kalked, dn erddw hiingen alerhand skileroosi, en poar papiiren likkranse mé farse oner gleers, en
bonke al diichti ferbliiged portrite &n sii, uk oon en raam dn oner gleers, en uthiirensfirs fuon
Magdelenens muon. Fuon hér stamed mur as e huulwe uft mobiili, dirto kum, wét ddwt lachbuod uf
dat wichtddgen ldifulk kaaft wiirden was. Nai wiirn man tou naimoodsk sjitbeerdstddre oon e
noordweerstkaamer, wir di tou wiise jér sleepstddr hidin. Dir stii uk siigoor en sowander ma en
spadgel, en lait skiiuw dn tweer stoole. Et koogenweerke hiird Magdelene to. Foorde, oon boosem
an lo, was’t ldéri; da riimlikhaide wiirden ai mur briikt. Et swiinehok was to en aanehok wiirden, d4n
dir boogenaar hiin Magdelenens seeks hoane jirn wiim. Aidw e weerw liip en skeep mi tou grot
lume, dn 44w e looft hiised en groten, suurten kooter. Perle, en sliiks terrier uf twiiwelafti ufstaming,
was en wachten hiin, dir wost dn huuil e hoane iit e tiin 4n e bidmoanse fuon e weerw.

Magdelene booged ldifri an koo skalte dn walte 44w Payensweerw, as’s 10st héi. Oan kadr ober hii’s
aarndme muost; dat was dn wart dp, win dm sdmerm baiseek iit Hambori kum. Foort &ére én dréanke
moo’s en dooler foor drken 44w e ddi ndme. Di naie baiseek moarkt bal, dat’r oon di beerste huine
kiimen was. Magdelene dii jam to wile, wit’s jdm fuont uugne ufsédie k6o, was en akoroot, fliitji dn
diichti wiise, 4n sii feelden jadm Trine 4n Wiebe, as wén’s oont olerbeerst bad raisid wiirn.

Gliik di iirste jin, jiter e noatert, di’s e klook soowen innumen, gingen di twéne &p to e biitendik.
Dat was en stilen, en milen dn hélen jitersdmerjin, sii dat’s wooge koon an ljid jam ddw dat
mabroocht didken, so long as’s wiirn, d4dw e skroode uf e dik, foor dn séi e sdn onergongen. Ai sat
sdie koon’s jam ddw did wonerboore wanlinge, wit e wolkene dpwiseden. Bal was’t en skou, bal en
beerimase onter en keem ménskengestalt, en elefant onter en héngst, dir winge héi &n, as’t leert, aar
e hiamelswii fluuch.

Hén muit sdnonergong ferkruup e sén hir dndddere en suurten wolkenpuoise, oarbed hér er ober
hertit &n ging as en alméchtien, ruuiden boale déél 4dn diiped di blanke slik oon broanen guil.

As e sdn onergingen was, 144 e slik oon en figeldten skdmer, di alséni aarging oon djonkwjin &n
toleerst dat hiile, waat 4n slik, fersanke leert oon suurte naacht.

Ja koon ai wichfine, dn dat iirst rocht ai, as e fiilirtiirne jér ljaacht dpsteeken ddw Sol, 44w Feer dn
stigoor ddw Haliluin.

Oon e fiirnse ober hiirden’s dat hiimlik briisen 4n siisen uf e kdmen fluid, dir baigéind &n luup in oon
e lou, fersilwerd uf e moone, dir aar di wiite slik hiing. Siin jin hdin di twéne noch oler bailddwed.
Oondéchti sditen’s to luusken an to harken jiter jii wonerboor musiik, dir as en fiir orgelbriisen to jér
uur kum &n jim et dnerst hért roord. Soner dat’s’t wiiljn onter jdm foornumen hdin, klangd fuon jér
lape Franz Schuberts song: ,,Das Meer ergldnzte weit hinaus im letzten Abendscheine, wir sallen am
einsamen Fischerhaus, wir salen stumm und alleine.

As’s dat liid to iinje siingen héin, feelden’s, dat jam en koolen gridse langs e reeg liip, dn stiin &p.
Stél gingen’s en stok ddw e dikskum langs @n froiden jam aar dat blénken iilj fuon Sol. Sii gingen’s
et aaker dddl an mé e stookstich tiis to Payensweerw.

Magdelene was jam wit iir fermooden wiin dn stii al en skiir biite foort tiinliik, as dd twidne méa
schongen e weerw dpkumen.

»@uter Mond, du gehst so stille durch die Abendwolken hin®, klangd d6or e stdle uf e naacht to hir
uur.
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»lk was al trong, jat koon e wéi aar e fjininge ai fine*, sdé’s, dir’s jdr stape hiird; ,,jat hddwe dach ai
wiit faite fingen oon dat huuch daui gjas?*, fraaged’s dd oonkdmende.

»Dat ds nddring am“, séé Trine, ,,foor wit hiike straaks to beerd, 4n mjarnjider wéle wét dpstuine mé
e sdn. Har hadwe wit to beerd broocht dan wile hér uk wiider iit e fadare hoale.*

DA muite jit ober jider ddw e wii wjise®, sdd jii uuil, ,,e sdn gont al &p e klook huulwwii seeks.*
,,.Ldit onk e wiker foue*, sid Wiebe.

Al niiri“, swoared Magdelene, ,,ik bin sjilew wiker.*

,»INU sleep man guid jii iirst naacht 44w Payensweerw, driim wét guids dn fergjir ai, wét et was®, saa
Magdelene @n déi jam e huin to guunaacht.

,»Tunk®, sdin da biiring d4n uugeden uf to beerd.

Ja streekden e biine baihaaglik iit oon di gooe, naie beerde, wit Martien noch baisoricht hii; en
krum troat oon e lddre wiirn’s dach fuon al dat nais, wit dddling jar siil baiwddged héi. Wiebe
fuuilicht hér huine, toocht &m hdrn Martien oon e fraamde. Inbriinsti bdid’s hirn Guod &n wjis ma
ham 44w sdn wii janeriit dn tiisdit. Sl sleep’s in; hér jong siil ferlangd jiter rou an titwilen.

Trine héi ddnlik toochte; jii ober toocht mur &m hdrn muon dn winsked hdm goo ufsats uf sin
Groowenstiiner aaple. Biiring wiirn’s ai wine an stuin sii jider dp; en iinrouliken sleep was e
foolichst, &n al e klook fiiw wiird Wiebe wiiken én fraaged Trinen, wir’s al dpstuine wiiljn.

1k 14d al mi d4ben uugne sont huulwwiéi fiiw dn wiilj di bloot ai it e sleep riiuwe*, swoared Trine.
Ji uuil was dat jiderdpstuinen wéne fuon lait dp, 4n as jii en fiirding aar fiiw 48w e kaamerdoor
piked, wiirn dé tou wiise al kloar to e doord.

As’s di innumen héin, spankeden’s e stookstich &p to e dik. Hir, fuon e dikskum, wiiljn’s e sén
dpgongen sdie. En freere dn stilde 144 aar eeker &n fdil, dir jirn dnerliken méinske ai méner oongriip
as dat woner dntjine. Hist dn hadr liip al en oarbesminske mé kaaks dn 14 d4&w e skoler, dir saacht
hin to sluuiteriinsken wiilj. Et tiilich strddwed al to ddren. E lume spriingen hén an jurt daw e
waleekere onter seekeden e doord bai jir mdim. Sdm stdédre stii en nuuit to bruulen, foor e
woarstddre wiirn siiwét iitdriitiged, aardat et oon wéége ai rind héi. Wir’t tiitich noch roud, wiird’t
dpjaaged fuon e tiinstdring, dir to saagnen kum. Milioone spinroaie 144n ddw e gjasstilke, dn e
daudroobe glimerden as eewensii médning diomonte dn pdrle. Oont oast ldd en ruuidliken
mjarnbank, wir dndddere e sén hir fersteek; &n as’s bai e leerste iinje to foorskin kum, stii’s al hoog
huinbriidje huuch aar e kdiming d4n maaged en fole blir gesicht.

Hiil fergééfs richtienooch was dat jiderdpstuinen ai wéin, oors sii hérlik, as’t di jin tofoorens wédn
hii, was’t moarling dach ai.

»Skéle wi mjarnjider wiider dpstuine foor ddi dn dau?*, fraaged Trine.

1k wiitj et bal ai*, was Wiebens swoar.

Biiring wiirn’s ai foali ddw jér rddkning kiimen.

»Jat sin wil wadskuch wiirden ddw jarng mjarntuur”, miinjd Magdelene, as dd mjarnluupere
inkumen.

,, Wit fdite hddwe wit®, swoared Trine, ,,4n e sidn fersteek har.*

,,Kadm man in, dat jat driilig fdite an en kop woarm tee foue*, sda jii uuil.

En poar minuute l4érer sditen da trdi wiise dn onerhiilen jim aar ales, wit’s bailddwed hdin dn wit’s
jiter e méddisleep baigédne wiiljn.

,Ap to dik!*, was e baisluut. Ale deege wiiljn’s ip to dik, sii long, as dat goo wi#der noch oonhiil;
foor ine sdte kdon’s mur as nooch, wén’t inslooch méi &n rin. Gliik jiter e kafe maagden’s jam &aw e
wiéi jiter e Siirweersthorn, steeri langs daw di glate biitendiksstich.

Hist &n héér stii noch en ruuke dikfuoder 4n liired 44wt wichhoalen. En poar wilafti skeepe, dir ddw
e hoarde oon tjoder stiin, riifen jam luus, as di tou wiise nddrer kumen, @n raanden oon jir angst
binendiks aar. Ansoore Kriissen Jiss stii en diker to suuidesjiten, en tweerden to teeken. Hir stiin’s
en fiirdingsstiin dn kiikeden to, hiir dat teeken maaged wiird. E fluid pulsked noch &p muit e kant,
an sl gingen’s dat leerst stok snap it bait woar, wét jim fole spoos maaged. Riklik en stiin was al
fergingen, as’s e moastspése uf Seglers skip wiswiirden, wit ddw di jiner kant uf e sliis foor anker
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134. En poar korwe ma aaple stlin 48w e huuwenskant én teewden 44w kuupere. E sképer séit dn riikt
sin piip tobak, foor kunskép was er ai. Hi saach di tou wiise kiimen, ging jam en lait stok oonmuit
an slooch jam foor, ddw e skroode en déddken fittobriidjen @n dir to wilen 4n e skddbe to
baioobachtien, wét biite bai Feer foorbaikumen 4n 4m e noordene silden.

Jens Ingwart, e krouster fuon e Stirweersthorn, kiiked aar en dik &n num ho6flik e kaskit uf.

,En roor wédder ale deege®, sdd’r dn wised jitert slirweerst, wir lait swéarkene dptuuchen.

»lk liiw, et widder dnert him, wi foue rin &n briisk®, sdd’r sii noch dn ferswiin dndddere di huuge
dik.

,»Hi mii rocht hji*, sdd Segler, ,,et widddergleers ds dddlgingen sont moarling &n stuont d&w rin én
win.“

» Wit sii?%, sddn da wiise 4n kiikeden Seglern fraagen oon.

»Ja — wit sli?, swoared Segler, ,,sii foue’m stubenarrest 4n muite séie, hiir’m e tid todriiuwe; filicht
kane’m bruus onter raker oon e bonke spdle mé jii uuil.*

,Dat ds uk ai guid foort aaplegeschaft®, miinjd Trine.

1k wiit] wit“, sdd Wiebe, ,,ik skrituw en 1itfoorlik breef to Martienen.*

E wiise hdin noch to hoors &n gong jiter e noatert dp to e dik, foor dn sdi e sdn onergongen. Fole tid
héin’s dirfoor ai &n huuil jam &p ddw e Siirweersthorn. Segler loaricht jim in to en kop kafe oon e
krousters laite tiin, wir uk en 16sthiis stii. Trine ober hii niin rou, méin wiilj bal ufstéér.

Sii gingen’s al hidn muit huulwwiéi fiiw jirn wii tobddg &n hiin jlst tid, to d4n ndm e noatert, iir’s
wiider ufsokelden dp to dik. Biiring wiirn’s en krum troat, uk was’t wit grd oont wadder wiirden.

E stiming oon dn dm jim was wit oors as 44w e dii tofoorens. E sén struuked, &n dat was foor rin,
as Magdelene miinjd. As’s 44w e dikskum oonkumen, héi e sdn en wolkenslaier foort gesicht tiigen
an leert hér foor hdrn onergong uk ai mur sdie. Fuon dat woner uf ale sliiks blaie, wir dnj0stere waat
an slik oon swomd, was nént to schiins. Piitje fuon Skotluin kum fuont noordweerst dn driif sin
skdmelde hingste foor hdm wich; e wooge hdin wit hoore fingen, dn oonstddr foor dat wonerboor
somen fuon dnjostere leert et hjif en groow bromen, baiskiire en wil doowen hiire. Et woar kum
snuupliker as dnjostere. E waatgriiple &n piitsluuite liipen fol uf woar; e barm ging to dranks. E win
kum é&p, dn e locht wiird djonk. D& wiise stlin &dp, rolden jiar dddken tohuupe @n baigdnden, langs
adw e dikskum to straagen. Trine fruus dn hangd et dddken &m e skolre. Wiebe ging &m &dw Trinens
loowen sid. E fiiiirtiirne, dir dnjostere sii hidl skind héin as grot steere, geefen jining man en mat
ljaacht.

Bai Hoorbelschork kiirden’s dm. Bait dédédlgongen to e stich ddw e hoarde hdi Wiebe noch dat
maloor an foal ddil oon dat diip hool oon e dik, wit jii grot stoormfluid fuon di tritainste nofdmber
1870 rddwen hdi. E 16st was jim fergingen dn uug wider séorerfoor. Md e win daw e sid
striiweden’s tobdig. Annoorte Bininghiisem gingen’s binendiks aar in mi e schorkensstich tiisiit.
Hoog dnkelt grot droobe wiirn al kiimen; ma flink treere hasteden’s jiter Payensweerw to. En uusen
woar baigind, dir’s &mt weerwleers trditen dn oon e fole luup dp to e buoisdddr raanden, wit tofdli
adben stii. Trine was riin iit e piist kiimen bai dat bddsen &n sjit har hichen ddil 44w e koogenstool
hén bait noorderwining.

, Wit was dat?“, biilked’s &n fluuch aariinje.

En loaidi foor diil to e griin iit di paksuurte wolkene; en tonersliik maaged e wéninge skridngeln dn
sjit dd Hamborier wiise oon grot angst.

Magdelene fing’t lamp oon e gong &n ging méa hérn baiseek to dornsk; oors al tréne wiirn’s stél, dn’t
snaak wiilj ai richti oon e gong kdme. Sii hiikeden’s bili jider to beerd dn hoobeden 44w bédar widder
adw di ndiste dai.

Aar naacht ober was e win dmspriingen tot noordoast, 4n as’s &m mjarnem e uugne dpddin, klasked
e rin muit e riite dn hiil jam en poar stiin langer oon e beerde as di faarer déi. As’s dpstiin, héi
Magdelene hir sains deen dn e kafe al siiwit en stiin kloar. Biite was’t wéit oont gjas; e wiie dn
stige wiirn glidi &n klaski 4n niirichten Wieben &n Trinen, to &n bliiuw ine. As Magdelene jim
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fertjild, dat noordoastenrin dn uuil wiise jar kiuwen trd deege woared, wiirden’s huulew &n huulew
fersoocht.

E tid wiird jim long, &n jd wosten ai, wit’s baigéine skuuiln.

wdeglern dji datdir uusli wadder uk fole skoare®, sdd Trine, an Wiebe klaaged: ,,Hiir skal ik nii min
breef 44w e post foue.*

Di uuile postluuper kum man sélten dp to Payensweerw dn num e breewe méd fuon e
schospelsfoorstuiner Peter Mjiler, dir riklik tuonti minuute fuon uf booged. To douen was foor di
twéne oon e hiishuuiling nént; Magdelene kd6’t oarbe aliining &mkédme &n wiilj jam er uk ai
baildite. Sii sditen’s mé e huine oon e skuuit 4n kiikeden oont widder ma bainaud miine.

Dailing geef’t swiit sup mi swiskene dn puonkaag, sii en laiten méaddisndk &n dirjiter kafe ma
oinbaagen bakweerk. E klook wised al ddw tréi, 4n noch likeden di grote rindroobe fuont hiisoos 4n
maageden en ril oon e stich, dir oner e wéininge langsliip. E hiile hdmel was noch baihangd ma grot,
suurt wolkenpuoise, dir soner dphuuilen woarmase ddédlsaanden 44w di dooruukede griin 4n e
sluuite fjilden mé rinwoar.

Jiter e kafe hoaled Magdelene {it et buorken oon e lanenkofert en spél koorde. Ji ferstii hdr ddwt
spuuien {it ¢ koorde dn baigénd, dd twéne e koorde to ljiden. Trinen loowed’s en huuch aaler oon
stinhaid &n lok, wit har natiirlik hélis haaged. Wiebe wiilj er iirst niks fuon wiire, oors Trine geef ai
jiter, ji wiilj hiire, wit dat suurt buk Wieben ferkiinid.

,Dir 1dit din muon altids oon grot liiwde 44w e sid bai di, sd jii uuil, ,,alhii wid’r uk wéch &s.*
,»3jid hir uk, wit e tokdmst brangt®, sdd Trine, oors dir wiilj Wiebe niks fuon hiire.

,»SU ljid Martienen e koorde*, trangd Trine.

»Ja, ja*, sdd Wiebe.

Dat ging foor ham.

Ll trdi koorde it et spdl méd e leerft huin an ljid’s mit bilt jiter djilen®, ferlangd jii uuil an kiird da
trii koorde jiter boogen.

,»Dan muon ds d4aw en long, long rais, hi blift fole long wich, oors bai e leerste iinje kiant’r tobadg®,
sad Magdelene.

,Huuil dp, huuil dp!“, sdd Wiebe dn raaged e koorde tohuupe oon en bonke.

As dat bait iinje was, baigdnden’s &n liir ,,bruus®. Magdelene hii fole moit mé &n bring jdm bai, wét
bruus, wit spits, wit et kuulew onter di bistere hiin &n wit e soowen wjarcht wiirn. As’s dat en skiir
baidradwen héin, slooch Trine foor, seeksdnsosti onter honerténiin to spélen. Seeksinsdsti koon’s al
trdne, dn sii ging’t flot luus to hdn muit jin. E tid fluuch man sii hin, dn knap héin’s tid 4n fou e
noatert, sii baigdnden’s fuon frisken. M en hiitj hoor hiirden’s e klook tiin slouen &n hiilen dp. E rin
was foorbai. E moone stii en krum méasmuidi twéske dé gréie, silende wolkene d4n kum man sélten to
foorskin.

,»Mjarn gjift et oor wédder*, sid Magdelene, 4n sii gingen’s al tréne to kui.

»Skil ik diile e klook soowen?*, fraaged jii uuil.

Al as’t wadder ds®, sdin da twane.

Biiring héin’s hoog wonerlik druume. Trine saach hérn muon séiten to buonen dn doowen diw e
huuwenmiir. E rin hii sin aaple skaand, &n di miiste eruf héi’r aar bord smidn. Wiebe saach hédrn
Martien ringen ma e wooge; hi héi en reerdingsring dmlédid, an hiil ermated wiird’r 44w en iinsoom
diluin smén, dir honerte fuon mile fuon ménsklik boogplaase wach 1da. Ji wiiked dp mi en struum
uf tuure én siked: ,,Wéin’t man ai e word ds!*

Trine skjild oon e druum hérn muon iit, foordat’r fergddn hii éan ljid e likke 4dwt boogerriim. Uk ji
wiird wiiken mé déd uurde: ,,Win dat man ai e word ds!*

As’s dm mjarnem Magdelenen fuon jir driimerai fertjilden, sdd jii: ,,Dat kint fuont l&ar
koordspalen.*

,Noan, dat kint fuont spuuien {it e koorde; ik dou’t ai wiider*, sd4 Wiebe.

Et wédder hai dpsjit 4n was nooch wit wini, oors dach driilig fuon boogen.

N1 man ufstddr, sdd Trine; jii hdi dat miist kuroosi.
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Magdelene déi jam édrken en gordebiinj dn sii en poar hotskuure; jii sjilew ging ai biite e door dn koo
hér baihjilpe mé e klosere.

,» Wi sdie {it as en poar faskerewiife, sdd Wiebe.

,lin douen, hiir wi {itsdie, swoared Trine, ,,dat ds hir biite dat olerbeerst mandiiring.*

»Man guid, dat wi e kliiluwer méifingen hddwe*, miinjd Wiebe, ,,0ors hdin wi ai loklik aar dat glidi
boord kiimen.*

»Ja, swoared Trine, ,,luins wise, luins spise dn uk luins briike.*

»Ji uuil ds en prichtien manske®, sddn’s biiring. Oon e hotskuure ging’t him wit trooch &n
swoarfili, oors jé baihiilen driilig &n woarm fdite, siin as’s titstafiired wiirn.

Biitendiks was’t iitstlirwen. Wiarken minske har skeep was to schiins; bloot bai Béninghiisem
muosten’s doort gdisemjoks wade, foor dir stiin bai drk wédder e giise oon tjoder.

Oner e hotskuure hdin jam grot liilmklompe foastsjit, oors wat maaged dat, dd leerten jam mi
lachtihaid ufwiske oont wiit gjas.

Ja kumen ai wider as 4m to Heinri Rassers weerwleers, sii kiirden’s dm. Et tinwine luupen oon e
hotskuure leert jdm ale uugenblike &mwréingle. Wiebe stoat hér e knoorle @n was er kiif uf, alhiir
stin dn frisk’t dir biite bait hjif was.

Sam stddre stiin noch hoog saaltstriike dn wit silwerwit, stringstiirmen noobekriid; oors alhiir haal’s
uk en riitikelsboske eruf mdnumen hiin, dat was jim alto baiswéérlik &n kdm aar e barmsluuit, dn’t
springen mé e kliiuwer ferstiin’s ai.

Sti kumen’s tiis mé 144ri huine 4n troat biine; dirfoor ober hdin’s hil uugne 4n ruuid siike
mibroocht. E onern ober, soogewaling dn méélbiilidel &n dirto speek oon e puon mi siirep oon,
smaaged jadm aaremadite guid.

Oan dédi wiirn’s inloaricht bai Kaline Nikloiens; sii wiirn d4 deege 44w Payensweerw to iinje, dn
Nikloi kdord jadm tobédédg to e Siirweersthorn. Segler was sin fracht luus @&n num fuon Jokeb Emils
ruuidstiine &n wit koorn méi to Hambori.

E tobddgrais was oon maning kéére oors as ji rais hiniit. E locht was oofte wit greerl dn misti; e
san fersteek hdar miist uf e wii; et hjif was mur tinroulik. E hiile wii hdin’s e win 48w e reeg én
fooren mi fol siiigle. Et skiip was swoarer bailooged 4n maaged en sdiker foart. Adwt dik koon’s
jam dirfoor uk ai sii fole dphuuile as ddw e hidnwii, midn muosten oon e kui bliiuwe 4n jam e tid
ferdriiuwe ma {itsdien, pradgeln &n ljisen.

An weel wiirn’s, as’s bai Sankt Pauli foor anker gingen. Jér hiis fiinen’s oon ordning. Segler hii e
rais ai &mensunst maaged, mén hii en gooen skiling ma tiis broocht.

Wit Wieben breek, was en tiring fuon Martienen. Déi foor déi liired’s d4&w en breef fuon Lissabon,
onter dach oontménst fuon Suez; oors e post ging dii foor dii hiar door foorbai. Segler troasted hr.
Martiens breef hdi 48w biiring stddre e postdamper wil ai snapd &n bliif ldden to di néiste.

,Dat koan ik*, miinjd Trine, ,,mi 4s’t ai en heer bdir gingen; fooralen, as wi jong baifraid wiirn, k66
ik e tid ai ufteewe, iir er en tiring kum; word man ai {indiili, long kuon’t nii ai mur woare.*

Iirst as Wiebe tiin deege ine was, kum en long breef. Martien was guid to wéis dn hii todathir en
goo rais hdid. Oon bord was ales siin, uk Martien sjilew was foali kral. Steeri wiider &n wiider loos
Wiebe dat breef, todat’s’t fuon biiten koo.

»Schochst nii, dat din angst ai niiri was*, sdd Segler, as hi’t breef l44sen hdi fuon di iine iinje to di
0OT.

,»Dat liirst noch én fin di oon long teewen én liiren, soner &n plaag di mé lingen &n fersoochthaid®,
sjit Trine hénto.

Da néiste stotsjoone wiirn Aden, Kapstadt, Colombo dn Singapur, dn fuon drk plaas kum en breef.
Sti ging’t jiter Batavia dn Surabaja ddw Java. Jii leerst stddr, wir’t skip ddw e hénrais oonluupe
skuuil, was Hongkong. Alewaigne hii’t skép woore to ldsken @n intondmen. Uf dn to ging Wiebe dp
tot kontoor @n hoaled tiring fuont skép onter uk giilj, to &n huuil e hiishuuiling dprocht.
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Todathir was ales glat gingen, 4n Wiebe héi hdr ma e tid oon hér iinlik ladwend flinen. Jii angst, dir
oont iirste har hirt klaamd, was fuon hidr numen. Ji was 44w e wii 4n word en fernimfti
sdimuonswiif.

Oon Hongkong 144 ,,Johanna Elisabeth* siiwét fjouertain deege, iir’s e rais tobddg aar Manila
oontrdit &n Sumatra. Singapur was pasiired, &n nii ging’t lik to weerster door di Indiske Ootseoon.
Di hiile geegend ds ai soner gefoor; eewi mining skéddbe sidn dir onergingen oon e luup uf e
iithonerte, aardat’s jam ai beerie koon foor di fiile wirlwine &n traachterstoorme, wit dir hiil
snuuplik #n iinfermooden dpdeege. Aiw e hiinfoart was ,,Johanna Elisabeth disjilwe wii kiimen;
oors e sdie hdi glat wiin as en spddgel, sii dat ai dat ménst gefoor to spiliren was. Martien hii daw
sin mining foarte twis aar di skdpshauert dat lok hiid, steeri stdl wadder to finen. Dathirgong ging’t
dé iirste honert sdimile as iir. Hiitj was’t richtienooch. E sén braand déél 44w e hoore uft muonskép.
E swiitj liip jdm déél langs e reeg oon struume. Man dat olerniirist wiird deen. Ja hdin e win mé dn
fooren mé fol séégle.

As e win wit mur dpkum, séé e koptain: ,,Stjiirmuon, wi muite wét uft sddgelweerk intéie.*

E stjlirmuon ging jiter biiten.

,»3]it e straithuid ddw, stjiirmuon®, mooned Martien, ,,e sidn ds dwalsk daddling.*

Heinri Martens, en prachtien ménske iit Brunsbiittel oon Titmjarsk, miinjd: ,,Wit skuuil e sdn mi wil
doue®, dn ging ddbenhoored to sin oarbe. Knap hii’r en poar minuute uuged, sii swiimed’r dn sonk
daal aawt dik. Hi héi en sinstddge fingen, &n alhii fole moit’s jam geefen dn reerdi him foor e duus,
hi was duuid dn kum ai mur to ham.

Dat was en hoarden sliik ai bloot foor sin uuil miam, dir di staakel erndired, mian uk foor
Martienen. Hi hii di beerste muon uft hiile muonskép ferlddsen, én ersats was ai to fouen, iir’s to e
haimotshuuwen kumen. Jiter sdimuonsbriik wiird di duuide stjiirmuon insaid oon en sképsséigel,
aaw en boord biinen &n, jiter dat Martien jii koort likenpréitai hiilen hii, leerten’s et lik ddél oon dat
grot woargreerf. Et lik was baiswédred mi swoar stodge joorn dn gliidj oon e diipe, iir e riilwe tid
fingen 4n snap to.

Et was et iirst tooch, dat Martien bailddwed hii, dat en muon &4w e sidie to sin eewi rou broocht
wiird. Di foorfoal ging hiam fole nii, dn aardat hi, as alet sdifulk, fol séit uf wonluuge, sdi’r: ,,Et
tinlok wil ai haal aliining wjise; dir kint saacht noch mur.*

Hiir oofte fluuchen jiter di déi sin toochte wider aar hjif &n luin to sin jong wiif. Hi num hdm foor,
héar niks fuon dat tinlok to skrituwen. Hi wost, hiir’s badwerd d4m ham.

Dat was en fraidéi, dir’s di broowe stjiirmuon baigroofen.

,,Hi tjocht mur uf iis jiter hdm®, toocht Martien dn ma hdm mur uft muonskép.

,E fraidédi ds altid en {inloksddi widn®, sdi di grdhoorede, uuile skdpstdmermuon.

,, Wit nii wil kdnt?*, sddn al di oor, dir dat hiirden.

,»Wi dranke al mienoor*, sii di altid en krum wissniitie kok.

»M4a muon dn miis“, sd méd en domp reerst en uuilen matroos, dir al sont sin fiiftainst iir to sdie
foaren hii, ,,e kok hji e klaboutermuon seen, wian uk man oon e druum.*

,» 1jibtjab®, sdd en lichtmatroos, dir, as di uuile timermuon sdd, noch ai driilig 4ndddert uure was.

,» Wit wiitj slin grdinsnoobel fuon e sdifoart?*, bromeden al di, dir oon spuukels, foorwaseln dn
foortiikne foast litwden.

En grot iinrou was aar dat hiile muonskép kiimen, wirfuon siigoor e koptain hidm ai frispreege koo.
Uk hi fraaged hdm oon e stéle: ,,Wit ként nii?*

Al kiikeden’s oont wédder. En sdér huulen kum fuont oast 44w iingong. Suurt wiird e hdamel. Et
tauweerk baigéind to schongen én to knoaisien; e sdédgle tuuchen’t skidp mé en {inhiimlik gauihaid
wider dn wider, as wiilj ,,Johanna Elisabeth fliichtie foor dat {inwééder, wit jam ddw e hadgle siit,
ober gauer was as’t foartiiiich.

,E sddgle rafe!*, komandiired e koptain. ,,Et inwddder raant ma iis to kaps &n wil {is ferdeerwe!*
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Ma knaper nuuid wiird di baifddl itfoord, iir di huulende fiinj jim inhoaled héi. E wisnjil wiird
wonerlik dn wised ferkiird. Et stjlir wiilj ai mur liitistere. Oonstddr foor wider to strddwen, baigind
et skédp to duonsen. Oon en nuu muost e taifuun jidm inhoaled hji. Ménskenmacht holp sii ndnt mur.
E traachterstoorm num’t skdp sii as en lachten boale, riif’t &mhuuch dn krooged’t ddal, hum wost
wirhén, filicht 44w en onerséiisk stiinklép, dn slooch’t oon duusen spline onter breek’t oon tou grot
stooge.

E duus, di fiile, erbarmingsluuse knookenmuon, was 44w e jacht jiter mdnskene dn skép, &n di hiil
foast, wit sin klaure foare fingen. Dat wosten’s ddw iingong al, dir’s ddwt skdp wiirn. Ji griislik
angst hii foare fingen uf irk siil fuon e koptain to di jongste skiipsjunge. An ferleert wiirn’s fuon
Guod 4n e hiile wraal, win ai en woner skai dn jarn Hiireguod dach stirker was as stoorm &n
wadder.

,E reerdingsringe heriit, e swomwdéste toreer!*, biilked e koptain door di griislik bruulende &én
huulende stoorm. Fuon miis to miis saanden’s dat komando wider, 4n tou minuute lddrer wiirn’s al
méenoor kloar to &n spring aar bord, wén’t iinlok dir was. Fiil kldpe &n stiini diluine wiirn oon e
neegde, mur kdon’s ai wisworde oon dat {inhiimlik muulerai.

Al saachen’s jarn sddkeren duus foort uugne. En leersten toochte saanden’s tiis to wiif dn borne,
sOskene dn aalerne, al jiter as jar fomiili was. Di wissniitie kok stii to skiillwen &n to baddwern, &n di
lachtmatroos, dir foor hoog dnkelt minuute di oor jar angst tjibtjab naamd héi, stii to skraien, rangd
e huine dn jamerd jiter sin madm.

Bliik dn uurdluus stii Martien sjilew ddw e komandobro. Hi déi, wit’r k6o, foor &n bring’t skép
foorwarts; oors dat bliif siiwét ddw disjilwe plak @n wiird &mskéft huuchsmin an ddélkrodged. Et
draid hdm dm him sjilew, oors kum ai fuont stéér. Fiirterlik bradkere waalerden jim aart hiile dik
an riifen ddksleering 4n liikke wéch. Martien stii foastblinen boogen; oors hiin him di grimie wooge
wéchrddwen oon e diipe.

E kok was di iirste, dir aar bord speeld wiird; oors dir was niin modlikhaid &n reerdi him oon dat
gotswadder. Hi muost eelédndi dranke &dn wiird fuon e riilwe dpéén, dir et skép foolichten.

E knookemuon stii tinséchtboor dndédere di broowe koptain an riif hdm mur as iintooch et roor iit e
huin; oors steeri loked’t Martienen &n fou’t wiider foare. Oon mur as en stiin al stii hi dir boogen, dn
méi en {itduur, dir him e toochte 4m sin jong wiif, &m sén iire, 4mt 144dwend uf al dé oor geef, hiil’r
iit. Ai en uugenstebldk moo hi swak worde, wén’s ai al médenoor déélstjarte skuuiln to di giirie
faske.

Hi saach nooch dé geféddrlike kldpe, wit trindm jam laén, oors steeri loked’t hdm &n drai’t skép to di
oore kant, wan’t hamelhuuch &dpleerft wiird 4n 4m en kénk erhin smén wiirden was.

Doorwiit in to e bile, ma ferkloomed huine, stii’r nii al oorhuulew stiin boogen. Hi moarkt, hiir sin
kreerfte swiinen, dat’r e swiime nii was, dat et iinje dir was, wén ai Guod en insdien héi an stdlde
buuid. Tou minuute noch, dn hi k66 hdm ai mur dprocht huuile, leert et roor foare, &n méa en domp,
as fuon en tonersliik, fluuch’t skdp ddw iin uf d4 méning stiindiluine. Mad door was’t skdp bradgen.
E wooge breeken’t 44w e stiine oon duusen spline, dn as e taifuun oon iinje was, was ales md muon
an miis ferswiinen. Ai en reerdingsbuuit hdin’s diélfoue koot oon dat tinwadder. Al méenoor héi e
duus jdm dailtadgen to da giirie riilwe. Wid &n sid was niin skép to schiins, dir jim hai dpfaske koot.
Ai en ménske hii seen, dat ,,Johanna Elisabeth* oon sdinuuid was.

Oont skdpskontoor oon Singapur wosten’s man, dat , Johanna Elisabeth tiisdit uuged, dn oon
Hambori koon’s iitrdéigne, wine’s oon Colombo wjise, ja uk wine’s dit e hiilise wjise muost. Oon e
blddre stii nooch, dat oon di Indiske Ootseoon oan uf di hiilipie taifuune wiiiited hdi; oors wider
nént. Skdidbe wiirn wil ai to baiklaagen, miinjd et bldér. As ober ,,Johanna Elisabeth* wirken oon
Colombo noch oon Port Said mélded was, baigénden’s oon Hambori to sérien &n to twiiweln, wir’s
ai dach in oon di taifuun kiimen @n onergingen was. As jiter fjouertain deege niin tiring kum, wiird
»Johanna Elisabeth® as aarféli oonseen. E hoobning, dat’s oon en laiten nuuidhuuwen inl66ben dn
bair widder ufteewd héi, wiird fuon dii to dii swaker, hirn onergong mi muon dn miis toleerst to
en wisihaid dn uk fuont sdiamt oon Hambori iitspradgen.
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E komer oon e haimot was ai iittospreegen.

,»Haaw ik’t ai sdid, dat testomént hji e skil®, s&44 Wiebe dn wider ndnt. Hirn komer was alto swoar.
Skraie, mé tuure et hért liise, k6d’s ai. Jii liip 4&mbai, as wén’s fuon ferstand was, sdit oon hér hiis bai
skoored doore dn stared foor hdr hdn. Fuon troast wiilj’s nént hiire. Har hiishuuiling fing’s ai
poased. Sleepe kdd’s ai. An win’t uugne hir iinjsen tofjilen, aardat’s mi hir kraft to iinje was, sii
kum oon e druum Martien, jii saach sin bliik ontlit, hiird sin graamlik reerst, dir har todiild dn fooli
hidm. Jiter en poar dnkelt minuute spriing’s aariinje &n saach, dat e druum hér baildégen én falsk
tiring foorspéédgeld hii.

»Sun kuon’t inemdolik wider gonge*, sdd Segler to sin wiif, ,,wi kane hér ai aliining séte ldite, dn
wén’s ai guidwéli miagont, muite wi hdar md gewalt hoale; widn’t wider gont as todathir, kint jii
staakels wiise noch to Sleeswi.*

,»Su ldit iis alwer maage®, swoared Trine.

Noch disjilwe jitermiddi rokeden di twine uuile uf jiter Ovelgénne, foor 4n folféor dat swoar
weerk.

Ja fiinen e doore skoored bi dndddere dn dnfodere. Long hiin’s al banked d4dw e door, oors niks
roord hdm béne.

,»Win’s man ai to woars gingen ds“, s Trine.

Dé kum jii koptainswiif iit et nddberskép.

,Ait e hiiiise ds’s*, s jii, ,,00rs jii leert niimen in; ik hidiw’t uk al mure gonge preewd #n kiim in to
hér, oors jii hiirt’t saacht ai 4n wil uk niimen inldite®, s jii wiise, ,,jii sit wéds oon e madeldornsk,
wir hum fuon biiten ai hénsdie kuon.*

,,B00g man wider d4dw*, sidi Trine.

»Win dat ai hjilpt, muite wi e riite oon e foderddor insloue, foor dn kdm to e skoor; in muite wi,
foor oors ferhongert’s*, sdd Segler én booged wider.

Niimen ro6rd hdm dir bane. Toleerst slooch Segler méd en boord e dddrriite in @n stoat e skoor
tobddg.

En griisliken oonblik stii jim baifoor. Wiebe 144 ddw e tjile, oon en diipen swiime, as’t leert. Oors lif
was er noch oon hir, e oome ging noch. Et heer hiing déal aar e skolre dn was saacht ai flaid oon
deege. Jii was oon fol kluure. Et beerd was torompeld dn wil ai maaged oon long. E koptainswiif
hoaled hofmuonsdroobe én tooch hér foorhoor dn uugne ermd. Da slooch’s e uugne &p. Riin é@n oal
ferwired kiiked’s jim oon, as wiilj’s fraage: ,,Hiir sén’m inkiimen, wét wile’m hir?*

»Stuin dp, Wiebe®, sdd Trine, ,,win di kuost; onter skile wi di hjilpe?*

Wiebe was fuon honger &n komer hiil fuon e fdite kiimen &n roord hér ai.

,»Su ldit iis alemuon baindme &n hir 44wt soofer ljide*, baifdédld Segler.

Wiebe leert ales méa har doue, soner én sjid en uurd.

,»Hoal saacht en meekliken woin*, sdid Segler to jii nddberswiise, ,,wi wile hdr ma tlis ndme; hir
kuon’s aliining ai bliluwe.*

Oon en lait fiirdingsstiin was e woin dir. Wiebe wiird inpaked oon en diddken, oon e woin sjit dn sii
ging’t to Seglers, wir’s hir oon Martienens kaamer to beerd broochten. Wir’s was, wost Wiebe iirst,
as’s di ladrer ddi hian dawt jitermdddi wiiken wiird. Trine hidged &n pladged jii kronk sii guid as
moolik. Oon dat roulik hiishuuiling kum’s hér. Fuon Martienen wiird ai snaaked. Seglers wiiljn dé
swoare wone ai noch groter maage, an Wiebe ko6 er man dm tanke an ai erfuon snaake.

Hiil algemdili wiird Wiebe siin. Jii hoobed ober noch steeri oon e stile, dat Martien oan ddi dach
noch tobddg kum. Dat spuuien iit e koorde uf ji uuil d4&w Payensweerw fjil hiar wiider in &n
baistirked hdr oon jii stdl hoobning. Oors iin iir jiter dat oor ging hdn, d&n noan Martien kum. Har
wooning hii’s longens dpgiddwen dn bliif bai Seglers. As jiter en rad uf iiringe Martien dn dd oor uft
muonskédp, dir md ,Johanna Elisabeth® onergingen, foor duuid erklddred wiirden, baigroofen
Seglers jii hoobning uf Martienens wiiderkdmen, wén’s uk to Wieben dat ai sdén. Oon e stile
hoobed Wiebe wider, wén’s har uk sdmtens wil sjide muost, dat’t en ladri hoobning was.
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Oon wiirtlikhaid ober lddwed Martien dach noch. Hi was di iinjsiste, dir et lddwend reerdicht hai,
hum k66 wil sjide, as door en woner.

As e taifuun to iinje dn’t skdp méd muon dn miis ferswiinen was, soner dn ldit uk man en splin tobdédg
as en titken, dat dir en skdp onergingen was, fiin Martien hdm sjilew wiider 44w iin uf dd grotere
stiindiluine, noch foastbiinen bai en stok uf e komandobro.

,,Alst ik 14dw noch®, toocht’r, 4n wider kum noan toochte foor en dii.

E sén stii huuch 4n braand ham gliinj d4él adwt hoor. En iinhiimliken stdlde trindm; e sédie hérlik
wjin dn glat as en spddgel. Niin lddwendi diiiir to schiins, fole méner en manske. Koal &n hoard ales,
stiwid’r sdie koo. Ma fole moit liised’r dé knoorte, dir him féangselden. Hi preewd én riis. E fdite
ober wiiljn hdm ai dreege. Hi fjil tobddgaar méat hoor 44w di hoarde, gliinje stiin, dat et bluid kum.

E honger plaaged him; bal jaarer ober e tost. An niiring oon e runde wirken wiit to iiren onter wiit
wiits dn lask di gliinje tost ma. Niks as stiine, grot dn lait; dn trinim woar nooch, oors saalti én ai to
drénken.

,Dathir ds jaarer as e duus®, mormeld Martien foor hdm sjilew. ,,Hdi’r uk mi dach gndadi wédin as al
dé oor®, toocht hi. ,,E duus hji mi foor nar héid dn wil mi duuid maage alsidni, d66r honger 4n tost,
door kwool dn hoard piin®, toocht Martien &n wiilj hdm al diilstjarte oon dat kloar woar, wir’r e
riilwe spélen én liiren sdie koo.

»Noan!“, sdd’r sii huuch, dat’r oon di linhiimlike stéle siiwét trong wiird foor sin oin reerst.

»3U long as ik noch 1ddw, wil ik hoobe d4&w Guodens hjilp 4n huin®, sdd’r to hdm sjilew dn wiird
stdl dn ergédédben.

,»Min jong wiif bédn ik reegenskép skili, wén ai iir, sii foor Guodens rochterstool, gingen sin toochte
wider. ,,Laddwe wil ik, lddwe, todat mén Hiireguod mi diilt*, sdd’r, &n dat geef hdm nai muid an
kraft.

Martien sjit hdm dail 4aw en stiinploar tidcht bait woar dn wét huuger dp, fuon wir’r to fiirens looke
koo. Ni iirst saach hi, hiir wid e taifuun ai bloot et skip, mén uk hdm sjilew fole wid iit di kurs
dridwen héi, wit e skididbe ndme, foor d4n kdm ai oon gefoor &n word tonédnte sloin fuon di fiile
kldpe, wir hi oon luin smin wiirden was. Wir hi nii was, kum filicht oler en skép hén, dir hdm hai
reerdie koot.

Martien baigind #n onerseek dat diluin, wir’r nii, hum wost hiir long, to bliiuwen twiingen was. An
bal saach’r in, hi was di iinjsiste méinske, dir erddw was. Hi ging langsiit bait woar. Hoog duuid
faske dn hislik kraabe 1d4n er. Fuon drankwoar was er ai en droobe to finen.

,Filicht huuger dp*, toocht’r, oors dat was baiswéérlik, foor e stilnuuge wiirn glat &n stail. Hi ging
wiider dadl an langsiit bait woar; oors wit’r seeked, was ndédring to finen. Tofdli feeld’r oont
wistskrap dn fiin en stok roltobak. Hi biitj en luurlait bit uf @n steek’t oon e miis. Dat kweeged ham
an lanerd e tost en krum.

As Martien hédn to e noordspdse uft diluin kum, fiin’r dir en hoole, wit fol uf fodglemjoks was,
woorskiinlik alsii’t naachtkwartiir uf e hjiffodgle, dd &m ddiem saacht iit 4aw e fangst wiirn. Oon en
djonken stiinsplit fiin’r nddste méa filicht en sniis oie; 4dw sdm eruf sditen e foogle to brdiden. Ja
leerten jdm uk ai ferjaage, as Martien baigidnd dn ndm en poar uf dd oie mi. Hi ferstii hdm aawt
skiren dn saach, dat’s al noch ai baibreert wiirn, siidat’r trii eruf 44w e stiine dppiked an’s iitdronk.
Dat ddi hdam richti guid 4n leert hdm oon iin uf da stiinhoolinge oon en longen, foasten sleep foale.
Ji olerndist nuuid was biirgen. Martien wost, dat’r bai al sin iinlok noch lok hidid hii, dat’r &m
naachtem roue, &m ddiem sat worde koo an ai fertoste tiirst.

As’r wit mur to baisdning kiimen was, baigind’r dn feel sin skrape jiter. Sin guilen klook was noch
hiilen; oors jii stii stdl. Hi tuuch’s dp dn was ai laitet ferwonerd, as’s dawt nai to luups sjit, aardat’r’s
oon en tdcht metalkapsel drooch &n niin woar er into kiimen was.

,»Wit en lok oon min iinsoomhaid!*, séd’r to hdm sjilew.

Dat was daw di treerde déi jiter e skdpsonergong. Hi ko6’t nau baistime, hoken wiadgdii én dootem
was. Ma en kritoarti stok stiin skriif’r ddw e stiinmiir ddi &n dootem nau dp 4n maaged en
twiésstradge bai drken soowensten dii, sii dat’r nau wost, hii long’r dir was, uk noch jiter iiringe.
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lirst baigdnd Martien dn snaak mid ham sjilew. Oofte stii’r 4w jii noorderst horn uft diluin dn
biilked, sii huuch’r man k66, wit, wost’r bal sjilew ai. Siigoor e foogle, dir djile oon e slochte to
brédiden siiten, streekden e snoobel jiter boogen @n reekden e hals iit aar datdir iinwéne tuot; oors
wider pasiired nént. Noane ménske leert him siie, niin foartiitich luinid, wir di fertwiiwelde skiper
sin jamerfole deege tobringe muost. Simtens siised en taifuun aar e kldpe wéch; oors niin skép leert
hiam séie; al wiirn’s trong foor di geegend dn teewden liiwer oon deege oon en laiten nuuidhuuwen,
as dat’s oon en sddkeren duus gingen.

Mai e tid kum’t aar di tinloksoolie Martien mé fertwiiwling. En poar gong héi’r oon baigrip wiin dn
stjart hdm fuon di stailste 4n huuchste knop diél to e riilwe, foor &n fin erliising fuon sin troastluus
ladgwend.

Wil héi’r baigénd 4n slaachti uf @n to iin uf da fodgle, dir sii toom wiirn, dat’r’s mé e huine gripe
koo; uk fing’r 66wing dn smit faske duuid; oors bal was him jii gréslik rd kuost sii towddern, dat’r
dat rd floask ai bai hdm baihuuile k66.

Hii weel was’r, as di struum, dir bai sin diluin foorbaiging, him oan dii en fiiw, seeks kookosndare
adw e struin speeld. Hi héi long oarbe mi én fou’s sii wid ddben, dat’r in tot muolke kum, dir oon di
béanerste stiin sédit. Hi dronk iin 1d4ri &n woared di oor &p oon sén spiskaamer, en soolien stiinsplit
tacht bait ,,Noordkap®, as’r dat plaas bainaamd héi.

Dii foor ddi hdi Martien sian dootemstriadge maaged; &n as’r jiterrddgend, wiird’r wis, dat’r al siiwét
trdi iir 44w dat hjilendiluin tobroocht hii, soner dat’r en minske seen hdi. Sin hoobning didw
erliising héi’r siiwét baigraddwen. Twaie hidi’r en skdp sdchtid, dir oon en taifuun mi stoorm &n
tinwédder striidj. Hi preewd dn maag tiikne, stii to wuiten &n to biilken; oors et skdp ferswiin, iir’t
hdm wiswiird. Nai fertwiiwling kum aar hdm; oors wén jii swoar stiin uf siilenkwool foorbai was,
héi’r dach noch sii fole kraft &n ndm hém steeri fuon nai foor dn hoob wider, dat’r noch iinjsen sin
jong wiif wiider sdie skuuil.

Oan ddi ober was’t linwédder jaarer, as’t wine wadn hdi. Hoog griislik stoormbdde dn rinflaage
tuuchen aar sin diluin wich. Hi séit foor skiil oon iin uf dd djonke, noare hodle to liiren d4&w oor
wédder, as’r 44w iingong treere hiird d4n snaak uf manskene fernum boogen aar him. Ferstuine kdo’r
ai, wit’s sddn. En {inbaikaanden spreeke was’t, dir to sin uur kum; oors ménskene wiirn’t,
ménskene, wir hi oon dé longe iiringe sii fole eeri jiter langd hii.

Oont iirst uugenblék kum en angst aar hidm, dat’s ham uf mit lif bringe koon; oors ,,wit ds jaarer, dn
foor hir dat hiinelddwend wider onter dn word ufslaachtid 4n filicht siigoor &pdén fuon
manskenfradtere®, toocht hi sii &n wiird muidi 4n ndm oonmuit, wit uk kdme skuuil. Hi kruup hertit
an biilked: ,,Ahoi!*

En fiirterliken skrdk foor oon dé tweer kjarlse, dir boogen stiin &n to fiirens kiikeden, as’s moarkten,
dat’s ai aliining wiirn. Féskere wiirn’s, dir oon dat iinwéddder ferwilichten &n dir toflocht seeked
hdin. E broaning hii jim mésamt jar lacht buuit d4dw e struin smin. Si wiirn’s baigingen &n
onerseek dat méinskenlddri diluin, as’s miinjden. D4 ménskene saachen wonerlik iit, hdin fole grot
uure, en groten miis mé tjok ldpe, en lait ploat noos oont gesicht &n en poar dnkelt bordstooble; e
uugne lddn skiif oont hoor &n’t heer was groof &n piksuurt. Jar blai was koobri. Oon jdr hiile
ladwend hidin’s siin groten, flaaksheereden, wjinuugeden, keemen kjarl ai seen, as Martien was. Hi
kum jam foor as en koning, ja, balto as en guod. Snaake to jim koo’r ai. Jé ferstiin sén spreeke ai,
an hi jarn ai. Hi wised jiter e miis dn ddi, as wén’r dit, oors dd tweer kjarlse ferstiin him ai. Ja
hiikeden mi in oon Martiens skiil &n teewden’t linwddder uf. Hin muit jin was’t foorbai. Di tweer
faskere gingen dail to jdr buuit, Martien mi. Ja hdin dir, inpaked oon en sliiks moate, jir
adrenswoore, kookosniire, fodgelnddste d4n hoog steeked faske oon, wit’s oon luin broochten dn
jam oonskikeden to ddren. Soner dn word inloaricht, num uk Martien bai d&n kum ham foor, as
wian’r bai en konings skiiuw toofeld. Ma en sliiks aaks ferstiin’s &n slou déd grote ndére ddben dn
dronken et muolke. Oon sin hiile 1ddwend héi niin maéltid hdm sii hérlik smaaged as jii, dir’r nii
innum.
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Di tweer huulewwile faskere hiilen jdm ai &p, as’s saachen, dat’t linwddder foorbai was, pakeden jér
weerke tohuupe dn maagden miine dn steeg in oon dat fole ldcht buuit. As Martien uk insteege wiilj,
fingen’s hdm foare dn skuufen hdm 44w e struin. Md alerhand fachte 4n miine leerten’s him
ferstuine, dat et buuit ai mur dreege k66 as huuchstens twidne muon. Martien baigriip dat hiile, dn
toleerst loked et ham dn fertjlisk jim, dat’s man aliining tlis foare skuuiln, dat ober oan uf jim
wiider kdme dn hidm hoale skuuil.

Dat leert, as wiirn’s klook d&w wiirden, wét’r fuon jim ferlangd. Wiat’s miste koon uf jarn profiant,
leerten’s tobéddg foor di wite muon. Uk en aaks &n wit huolt aarleerten’s hdm, an iir’s ufsilden,
liirden’s hdm 4n maag iilj oon.

Martienen was ales en grot hjilp. Aiw nai hoobed’r in kiim wich fuon dat diiiiwelsluin. M4 en fole
swoar hidrt ober saach’r jim wéchsilen, dn tou stiin lddrer wiirn’s dndédere e kiming ferswiinen.
Martien liired 4n liired déi foor dii, wadg foor wadg, oors niimen kum. Hi sonk oofte tobddg oon
fertwiiwling &@n diip fersoochthaid. En poar moone wiirn al fergingen, dn steeri héi’r fergdéfs sdin
dir boogen diw jii huuchst stiinklép.

Soowentain widg wiirn fergingen, as bai en roulik wadder wit dpdeeged, dir en buuit likne k6. Dat
kum nédidrer dn néérer. Toleerst wiird’r wis, dat man oan manske eroon was adn ddawt &iluin tostjiired.
Datsjilew buuit was’t mé oan uf di tweer kjarlse. Martien biilked hdm to mi: ,,Ahoi! Ahoi!*, &n sii
wost di fraamde, dat’r’t rocht diluin 4n di rochte minske draabed hii. Hi spriing oon luin, dii
Martienen e huin &n nuuidid him mé sonerboor fachte 4n steeg in. Martien baitoocht hdam ai long dn
ging to buuits, as’r ging dn stii. Wirhén e rais ging, wost’r ai; oors weel was’r man dn kdm wéch {it
di hjile, wir’r sii long hdi smachtie muost.

To méanskene oontménst kum’r, dat was ales, wéit’r wost.

Oon mining deege ging’t wider, bi dii in naacht. Niin luin was to schiins. Amskift numen’s’t roor
an’t sddgel; oors fole sdni man kumen’s wider. Uf dn to numen’s en tuur woar iit dat lait anker,
dronken uk kookosmuolke &n diten indisk foogelnddste onter steeked faske, sdémtens uk iin uf da rée
oie, wit’s fuont diluin manumen héin.

Et wédder was hiitj 4n loowen. E sén stii luuidrocht boogen aar jam én driif jam’t swiitj iit, uk wén’s
hiil stél sditen; dn skride wiilj’t bal goorai. Trdi widg wiirn’s al onerwéédgens; dé leerten jam foogle
sdie, dir md en huus skripen aar jim wich oont noorden tuuchen. Di buuitmuon wised jiter boogen
an sii wised’r oont noorden ma trd huuchhiilen fangre. Dat skuuil hiitje: ,,Noch trd deege, sii sdn wi
toplaas.*

Wit di huulewwile oondiiiided hii, kum to fole. Adw di treerde mjarn, jiter dat’s e fodgle meert
héin, 144 foor jim en floore uf diluine mi kookospalme. Adw iin eruf stii en bonke fulk in num
oonmuit jim méi en grot tuot. As’s luiniden, kum en uuilen, withooreden muon &&w Martienen to dn
déi hdm e huin, sdé uk en poar uurde, dd Martien ober ai fersti.

Ja broochten di fraamde, wite muon méa grot haloi to iin uf jir huolten hiisinge, dir md palmbldére
teekd 4n bili lochti wiirn. Aiw moate ldin’s jim diil 4n fingen wiit to goore. E rochte, dir’t geef,
wiirn Martienen al linbaikaand, slindi as e palmwin. Wit foorsjit wiird, naamden’s trepang, likend
fradsen snoort dn saach man wit linapetiitlik tit. Skjilttuusefloask geef’t uk, dn dir hiil Martien hdm
to.

Hi fing en looger uf moate foor hdam aliining. Beerde geef’t dir ai. Was’t uk ales fole aparti, so was’t
dach fole bédr as 44w e stiinkldpe. Hir hii’r dach to douen méd ménskene, dir fraddlik wiirn dn grot
respakt foor di wite muon héin. Fole sdir kum’t hdm foor, as di uuile withoorede muon him dm
jinem en, as’s miinjden, fole keem fumel broocht, dir aar naacht bai him sleepe skuuil. Dat was di
huuchste iire, wit’s en fraamden baiwise koon. As ji fumel hér d4awt oore mjarn baiklaaged, dat di
fraamde hir fersmuuid héi, entstli en iinfriindlik bromen, oors allikewil kumen’s di fraamde ai alto
ndi, wiirden ober iinjs dm, dat’s sdie wiiljn 4n word hdm luus, sii gau as moolik. Al di lddrer déi 1aa
en buuit toreer, wit Martienen en ,,hiis wider” bringe skuuil. J& fooren dmentrédint en jitlem, si
muost Martien oon luin gonge &n wiird to di hooftmuon uft nai diluin broocht. Wit dad tweer
ferhuonelden, ko6 natiirlik Martien ai ferstuine. Hi kum hdm foor as en skeep, dir ferkaaft was dn
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nii lddwerd wiird, onter as en staakels sloow, dir en naien hiire fdit 4n warken buu har baa ermuit to
sjiden hji. Dat spdl kum mure tooge foor, todat’r bai e leerste iinje ddwt grotst uf dd diluine
oonkiimen was, wit uk ferkiir md di ndiste laite nuuidhuuwen hii, wit ober man fole silten
foorkum. Alewéidgne ober, wirhdn Martien soner sdn winsk dn wile broocht wiird, numen’s him
guid dp. Niimen toocht &m &n dou him dat ménst eeri.

Ma érk lait rais was Martien e haimot en poar treere nddrer kiimen. Nii, dir’r ai alto wid fuon di laite
nuuidhuuwen was, héi’r hoobning 4n word minumen oon ji uuil haimot, to lilw méanskene, dir
soner twiiwel noch steeri sditen to liiren d48w sin tiiskdmen.

Aidw dat groter diluin wiirn uk e minskene en krum mur kultewiired, aardat’s uf &n to mi jir woore
aar to jii lait stdér tuuchen, wit riklik tiin mil fuon jim uf 134.

Jar weerke transpetiireden’s oon jir laite buuite, wir ai mur as twine muon plaas oon hiin. Iin
1injsist groter buuit was er man, in sélten foor’t ma kookosnéére fuon hiis én sii uk sii fol bailooged,
dat’s siin aarflodrien goast ai médnumen. Long ober woared et, iir sin baden gehiir fiin.

Tréifiirdings iir was’r wich fuon sin stiinkldp, as hdm gelddgenhaid buuid &n kdm aar ddwt
foastluin.

Oors uk dir sdit’r en huulew iir foast, iir’r 44w en sddgelskép e foart baigéne koo.

As Martien oon Hambori oonkum, wiirn mur as seeks iir fergingen, sont hi mé ,,Johanna Elisabeth*
wéchtddgen was. ,,JJohanna Elisabeth* mésamt al d4, wét er 44w wiirn, was balto fergdin.

E fersddkeringssume was litbaitoaled, e méinskene al longens foor duuid erkldared.

Niimen hii en ooning, wét foor en muon dir inkum oont kontoor, as Martien aar e sil trdit &n hdm
foorstdld as di koptain, dir as di iinjsiste aarlddwende &ntlik, jiter long lingen 4n hooben, tobddg
kum.

Hi likend mur en luinstriker mé sin long heer &n bord, sin djonkbriin, sanferbraand ontlit.

Hi wiird fraaged, wir’r papiire foorwise k6o. Dé héi’r ai; dd wiirn mé onergingen.

» Wit sii?*, sdd di jonge minske, dir md him ferhuoneld, 4n kiird hdm e reeg to.

,As e reeder ai dir?, fraaged Martien.

,,Ja“, swoared di bukhuuiler.

,»Su méld mi!“, ferlangd Martien.

E reeder kum &n miinsterd di fraamde muon skérp.

,,DU koost hdm likne, win hum di oont uug schocht; oors ik bin man saage ai wis.*

»Papiire hddw ik ai, dd hji e taifuun fersliingen®, sdd Martien.

,»SU wjis sli guid dn kdm nddrer, dat wi e saage baisnaake*, sdd e reeder.

,»Niks ds mi blddwen as min guilen klook md min moonogram aaw*, fjil Martienen in.

,»Mai 1k’s sdie?, fraaged e skdpsoiner.

Martien tuuch sin klook, dat iinjsist stok, widt him blddwen was dn baitiilige koo, dat’r noan
baidreeger was.

,,E bukstddwe stdme®, sdd Laeisz, e skdpsoiner.

,,E muon uk®, swoared Martien.

»Su fertjil mi nédérer, hii méning mi di wiirn, wit’s hditen, wir’s fuon hiirstameden, wit dii looged
hiist, wir dii onergingen dn wéin bést oon al di iiringe®, ferlangd e reeder.

»Fole hddw ik larn, fole hddaw ik mi ferdnerd®, baigdnd Martien, ,,00rs tanke kuon ik ales, as wén’t
dagling was; sogoor déi &n dootem uf di grislike onergong wiitj ik noch.”

An sii baigiind Martien to fertjilen en huulew stiin long, ales, wit’r hii dodrgonge muost, 4p to jii
minuut, dir hi foor sin reeder stii. Di wiird stiler #n stiler, je langer Martien fertjild. An as Martien
dphiil, was e reeder aartiitiged, dat di muon, dir foor hdm stii, e koptain uf sin onergingen ,,Johanna
Elisabeth* was.

»Ndm’t ai foor linguid, dat ik’t iirst ai liiwe koo; ales kum sii snuuplik dn {infermooden aar mi“,
sda’r dn ddi Martienen e huin.

,»1k bdn oon din skiil &n wil guidmaage, wit oon iiringe ferstimed &s dn uk ai moolik was dn dou®,
saa’r su.
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Martien swiiliged palstél. Siin eksoomen hii’r ai fermooden wéin.

Ni, dir’r’t baistiinjen hdi, sonk’r diip oongrdben tohuupe. En iinsoom tuur steel hir aar sin
maagere, ferdriiligede siike. E reeder toocht 4m dat fole giilj, wét’r hdm skili was. Martien 4m sin
jong wiif, &m Seglers, ja siigoor to Uuildom &n Payensweerw wanerden sin lingenswoare toochte.

E reeder maaged di swoare giiljskaabe ddben. Dir stiin dé tjoke buke; dir 144 uk e bairocht aar jii
ferhuonling ddwt sdiamt. Laeisz num’n heriit. Ja, seeks iir riklik was’t sont. Ales stimed, wét sén
koptain sdid héi. Hi klaamd 3w en knoop; en skriiuwer kum in.

,.E kasiirer skil kdme!*

Di kum sliiiini.

,»Radgen 1Ut, wit wi koptain Hansen fuon jii onergingen ,Johanna Elisabeth® skili sdn &n tjil
filtwduusen erto, baifaild e reeder.

,, Wit weet nii maage?*, fraaged hi Martienen.

,»,Min fomiili dpseeke®, kum’t koort swoar.

,, 10 sdie foare alsii ai?*, kum’t tobédag.

»Noan®, sdd e koptain.

E kasiirer kum wiider.

,,Fiiwadnsostiduusen moark*, sda’r koort.

E reeder skriif en oonwising it 4n ddi’s Martienen. Hi stii dp dn déi e reeder jii maager huin to
foarweel dn ging. Hi was uffiinen.

,,Fole lok daw di widere lddwenswaii®, sdd e reeder sii noch.

Noch en brodktoal uf en minuut, sii stii Martien wiider 4w e goar.

San nédiste wii was to Seglers. E door was slddn. Hi fraaged bai e niébere.

,»D4a uuile sin stiirwen foor en iirstid, koort jiterenoor*, sdén dd, wosten ober wider nént, foor dpsliik
hdin’s mé di uuile wider ai héid.

,Uk wir jii jong koptainswair, dir oon iiringe bai jim booged, ufblddwen ds, widre wi nint, as dat’s
foor sliwit trai iir wiachtiddgen ds, wirhén, wadre wi ai®, sjiten’s hénto.

Dat was en graamlik baiskiis foor di staakels Martien. Hi seeked Wiebens aalerne, oors uk jd wiirn
ai mur. Uk jar nddbere wosten ai, wir jii doochter ufblddwen was.

»INoan hiitise mur!“, siked Martien &n ging to stéérs, foor &n fin en hotdl, wir’r sleepe k66. Martien
ging jider to beerd. Oan hoarden sliik jiter di oor hdi hdm draabed. Hi 144 an grilesiired, wir wil
Wiebe blddwen was, dn koo e sleep ai fine.

,Filicht ds jii uk duuid®, toocht’r toleerst @n fjil jiter stiine uf wiikenldden oon en iinrouliken sleep,
jiter dat e tiirnklook uf e Petrischork al fjouer sloin hdi. Oon e druum fluuch’r aliining to sin
stiindiluin tobéég, stjart him dir fuon en huuch kldp dééal oont hjif 4n drangd.

Al e klook soowen was Martien wiider wiiken, stii &p, num e kafe dn maaged him ddw e wii to
stidrs. Ales 144 noch as oon en sleep. Hi liip e Alster langs &n stii ddn dn win stél, foor dn
baioobachti e swuune. Fuon e rdidhiistiirn hiird’r e klook huulwwii niiiigen slouen.

»Noch en huulew stiin, sii ds’t reederaikontoor ddben®, toocht’r dn ging di Naie Wal langs, smiit]
hist 4n hadr en fliichtien glii indit dd grote botiikkwéninge dn tofeld wider. Presiis e klook niitigen
stii’r foort reederaikontoorhiis, wir’r to hiiren hoobed, wir sin Wiebe ufblddwen was.

Dir kaanden’s ham gliik, 4n disjilwe jonge muon fuon @njostere fraaged hdm, dailing oardi wiét
hoofliker, wiét sin wiirw was. Uk di wii ober was fergdifs; ja wosten man, dat Wiebe tréi iir hér
pangsjoon hoaled hii, sii ober ai mur kiimen was, aardat’s fuon Hambori wichtddgen was. Dé fjil
Martienen Payensweerw in.

,Dir muit’s wjise, onter jii ds duuid®, sdd’r to hdm sjilew.

Nii fing’r’t traabel. Gau fing’r hdm en laiten huinkofert, kaaft hdm en nai draacht kluure &n dat oor
niirist raisweerke @n maaged hdm 44w e wii to e Kloorsterdoorboonhof, fuon wir e such jiter
Flansbori, Tingle &n Toner ufging. Ales ging sii gau, dat’r fergdit &n fou sin heer dn bord en krum
flaid.
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Martien hiikd in oon en horn uf e such, wir niimen oors siit. Oon Altona al kumen er mur to.
Enérken looked wit onglik jiter di kjarl dir oon e horn.

,As dat e biisemuon?*, fraaged en lait fumel fuon fjouer iir hir miim.

,Noan, noan uk dach®, piswisked jii maam.

,,Hi kiiket ober sii suurt, sda’t born sii huuch, dat Martien’t hiird.

Hi stii dp &n sjit hdm en rd banke wider, wir’r aliining was. Disjilwe wii, dir hdm {it e haimot oon di
grote wraal foord hii, broocht hdm nii {it di linroulike wraal oon jii stil haimot, &n biiring gonge
klooped hdam’t hirt foor dat, wit him baifoorstii. Dat iirst tooch was’r fol uf lddwenslost d&n muid;
nii ober kruup hdm fersoochthaid, onglik hooben, ja angst &n stiwét fertwiiwling doort hirt, je
nadrer hi tot muul kum. Oon Toner hiil ddél bai Andresen oon e Weerstergoar € omnibus, dir him to
Hjisbel bringe skuuil. E krouster kaand oors intlik endrken, dir weersterfoor wiilj. Di kjarl ober, dir
aliining bai sin kop kafe &n seesbdrske oon jii oterst horn hén bai e kachlun siit &n ai en uurd s,
was hdm riin dn oal linbaikaand. Hi wooged uk ai dn spreeg di wit {itluinsk &n riich iitsdiende
mainske oon, dir wil fuon e luinstroot kum, aardat’r, as’t leert, oon wadge wirken heer har bord
uffingen hai.

»Wine koort di skromelwoin hir uf?*, fraaged’r di naiskirie krouster &n ferfjil wiider oon diip
stdlswiiligen, as Lorns Andresen sdid hii: ,,E klook trdi.*

As’t sli wid was, baitoaled’r, wit’r skiili was, num sén laiten huinkofert 4n ging soner foarweel iit to
e woin. Hir sjit’r hdm dnfodere hin, bai e kosker Meinert.

Martien sdit 44w di fuonhuins eege, sii dat Meinert sdi: ,,Sit saacht aar 44w di oore kant, hir &s et
koskerplaas.*

,,As dat ai iin douen?*, miinjd en krum iinfriindlik di fraamde &n hiiked aar oon jii oor hérm.

Meinert toocht: ,,En wonerliken goast, dir ai iinjsen wiitj, wir e kosker sdte muit; hir iit e geegend
as’r sddker ai“, wooged ober eewensii laitet as e krouster én fraag: ,,Wirjurt 4n wirhdn?*

D4, wit bdne sditen, en poar wiise fuon Roosenkrans, Karsen Siiter fuon Naischdspel, kiikeden
door dd foderriite, fraageden Meinerten uk hiil sidni, hum dir 44w e sid bai hdm siit, as’s oon
Oowentoftkrou hiilen; oors Meinert koo jam niin {itkunft gjiuwe, mén bromed: ,,Dat leert en aparti
stok kjarl; hi wost ai iinjsen, dat ik min foast plaas hddaw as kosker.*

1k bdn trong foor di ménske®, sii jii iin uf dd Roosenkranser wiise.

Adw Feegetas wiird noch iinjsen hiilen. Martien stii uf 4n leert him en puns doue, loaricht uk
Meinerten in to en lait iin; di ober was ferndrmed &n sdi: ,,Ik kuon min punse sjilew baitoale.*

,,Hi wid gont di oonibus?*, fraaged Martien e krouster.

,» 1o Lenens oon Soorerhjisbel®, was’t swoar.

Martien wiilj wéi dn stich fuon dir uf wéére dn kum daw di wise oont snaak mé Jannen, e krouster
aaw Feegetas, ferreert ober wirken, hum’r was, noch séd’r nauer, wir’r hin wiilj. Soner &n sjid en
uurd ging Meinert it &n kldmerd to woins.

,. N1 wort et 44w e tid*, sdi e krouster, ,,foor Meinert teeft ai.*

Hi héi da uk richti al e swob oon e huin dn wiilj ufuuge, as Martien kum &n wit fertriitjlik miinjd:
,»Ndm dach din pasaschiire ma.*

,.Dir kuon ik ai jiter liire*, sdd patsi dn gnatri e foarmuon.

Soner 4n sjid en uurd, koord Meinert dp to Hans Krouers dn baigéind uftospoanen. Martien kldmerd
fuon e woin dn ging to fuits wider &p jiter ¢ Guurd dn e Kloaidiinj to. Bai Hans Bunks ging’r e wii
dp dn maé e stich aar e fjininge to Payensweerw.

Am hiislong saach’t riiiitlik iit. Et hiis was hilis oon stiil in hii him sont sin bdrnstid ai feréinerd. Et
hért baawerd ham. Hi tiirst ai wooge 4n gong in, foor biite 44w e weerw spiled en lait born fuon
stiwdt tou iir. Soner twiiwel booged fraamd fulk oon sidn uuilen hiilise. As dat bit fumel ober di
fraamde muon saach, wiird’t fole trong, baigédnd iit fol hals to bruulen &n liip &p tot tiinsliik. E maim
kum {itfoaren dn saach di wonerlik wil &n riich iitsdiende kjarl 44w e weerw.

,,E biisemuon, e biisemuon!®, skriiled dat born.
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Uk e mddm wiird trong foor di fraamde kjarl, liip mét born jiter banen &n fertjild hirn muon fuon di
fiile kjarl dir biite 44w e weerw. Andres ging iit dn sdd: ,,Sii, dat dii fuon e weerw kénst, dn gong ai
an maag fulkens borne trong.*

Martienen was, as hédi him e slach draabed. Fuon sidn oine weerw wiird’r wichjaaged. Hi was hiil
ferwired, koo hdm ai fuont stiér rodre; foor hum héi’r oondraabed 4n uk gliik kaand? Sin Wiebe, as
miidm fuon dat lait born, d&n Andresen, hidrn muon, sidn gooen friin it jonge iiringe, disjilwe, dir
Wiebe en korw deen héi datgong, as’s oon e stéle gingen hdi dn hoob d&w hidm, Martienen, hérn
muon.

,»INU sdi man &n slok uf 4n ldit di 48w min weerw ai mur sdie®, skjild Andres wider.

Martien sdd ai en uurd muit, hdm was e tong biinen. Hi sloked as en skrobien hiin fuon e weerw,
wich fuon sin oin hiis, fuon sin oin wiif. Oon e kiifjin, &ns6dre et hiis, wil {ofti treere fuont hiis,
smiitj’r him ddil oont gjas. Hi boaled e fuuste, riif hdm heer &n bord {it; oors skraie kdo’r ai, sii grot
uk sidn komer was. Hir 1d4’r, soner dat him hum séie k66 foor dd grote huuge toorne, dir trinim e
tiin lipen; oors héi saacht Andres e hiin jiter hdm puuitsed onter him mé e swob oon e huin
wiachdradawen.

Séan siilentostand was linbaiskriiuwlik. Hi wost knap mur, wir’r was; hi 144 oon stiine an kiiked star
oon e locht, soner én sjid wit, soner dn ro6r ham. En skodeln ging dodr sén kroop, as wan’r’t
malaariafeeber hii; oors hi bliif ldden &n gliised dp jiter dat hiis, wéit hdm sjilew dn sin aalerne
tohiird héi. Toleerst kum e daue &p aar sluuite 4n fjininge; e locht wiird greerl, 4n e keele broocht
hiam daw e biine. Hi foolicht e stich dp to dik, was ober sii dingli 4n swingli oon e kroop, dat’r ai
wooged dn gong aart boord. As’r’t bai e leerste iinje riskiired, fjil’r oon sluuit 4n sonk diip ddil oon
e moder &dp tot bokselin.

,As dat min iinje?*, sd4’r to hiim sjilew, as’r preewd 4n oarb hiim heriit. Toleerst loked et him #n
fou foare daw en poar stilke taage, dir iit bai e sluuitskant stiin, 4n kum {it ¢ moder dn béanendiks &p.
Hi was fol uf slob &n mjoks dp tot lif, sin nai kluure skaand. Hi preewd &n tou dat jaarichst uf ma
dat aanekwaki suurt woar, oors hi saach fiirterlik iit. Oon di tostand ging’r biitendiks it &n smiitj
hidm oon en fuoderruuke. En skiilwen &n badwern ging door sén kroop, dat’r’t dir ai long {ithiil.

Dat djonked al. Biite ldde ko66’r ai, alhli swoar’t hdm uk wiird dn kdm aariinje. M4 knaper nuuid
slabed’r ham @m to Uuilhoorbel, ging bai e schork e trap déél, bait skool foorbai édn dédil oon e krou,
wir’r naachtbliluwe wiilj.

Et ljaacht was noch ai taand, dn sli was’t niin woner, dat e krousterewiif sdd, jd hdin niin plaas. As e
krouster inkum, taand’r en swoogelstook &@n kiiked di fraamde oont ontlit. Hi wiird gliik wis, dat di
fraamde ai bloot wil 4n riich iitsaach, mén uk fol uf slob was dn en ferstiired ontlit héi.

,,Oon e skeen kuost sleepe oont strai‘, sda’r.

»Dat wiilj ik ai haal, foor ik bén hiinj topoas &n aar min dinglihaid oon sluuit kiimen*, sdd Martien;
»aw giilj kdnt’t mi ai oon®, sjit Martien hénto, ,,uk wiilj ik haal min kluure riinsked 4n driiiiged hji
dn wil haal tiin moark {itdoue.*

,,SU 1dit hdm en beerd foue®, sdi e krousterewiif.

Soner noatert ging Martien to beerd; hi spiired wirken honger har tost. Di bodel biir, wit’r hdm héi
doue leert, bliif siiwét tinbair6ord stuinen.

»~Fraamd bén ik oon e fraamde*, siked’r, as’r oon dat goo beerd sin troate lddre daillda. Sleepe koo’r
ai. Wit’r dddling bailddwed hii, was noch jaarer as e taifuun. Hi preewd én tank ales noch iinjsen
door, oors dat liip him oonhuup. Wider as to dat uugenblik, dir Wiebe hér born snapd én it sin
uugne rddwen hii, kum’r ai.

E klook slooch alwen, jii slooch twilwen, jii slooch iin, &n noch steeri gingen sin toochte disjilwe
wiéi to disjilwe prék, dn sii ko6’r ai wider. Twiske iin dn tou num hidm e hiiler uf hartenskwool &n
komer oon sin meeke eerme, e sleep fing e bocht aar ales, wit sin hért sii swoar klaamd.

E klook huulwwiéi seeks slooch’r’t uugne &p. E mjarnsin skind in dit’t oastwining én fjild et hiile
rim mé hidlhaid. Oors dat déi sin uugne siir. Martien stii p @n stoat et wianing ddben. Oon jii lait
preersterfjin sdit al en wiise to moolken. Stéle dn freere 144 ddw eeker dn fail. Di hélie oome, dir 4m

167



mjarnem adw e natlir 1d8, fiin uk ingong oon Martiens ferstiired siil &n baigénd to hiilen, wit di déi
tofoorens tondnte sloin was. Him kum’t foor, as was’r duusen mil wid fuon dat stddr, wir
troastluusihaid @n fertwiiwling dpgrain was, as’r kum, sin lok to seeken.

»lk wil, ik maii, ik kuon hér lok ai stiire®, sdd’r to hdm sjilew, ,,ik bdn duuid &n wil’t uk bliuwe,
todat mdn Guod mi tiis hoalet to min eewi rou.*

Martien héi en tjoken suurten strdéige tddgen oner dat, wit dndddere ham l44.

Am mjarnem baitoaled Martien sin skiil bai e krouster #n fing soowen moark tobiig diw dat
tiinmoarkssadel. Hi skuuf’s tobdédg dn sdi: ,,Da sén foor ji fumel, dir min kluure sainsed hji.*

Sii ging’r disjilwe wéi tobddg, dir’r dnjostere kiimen was. Niimen hdi to wédren fingen, hum’r was,
wirfuon’r kiimen, wirhdn’r gingen was. Dat fingen’s iirst to wédren, as tweer deege lddrer dat
Tonring blddr kum &n Martien ferswiinen was, noane ménske wost, wirhén.

,Ein Totgeglaubter wieder aufgetaucht®, stii ma tjok bukstddwe oont bléér, &n sii wiird long 4n briidj
ales baiskradwen, wit koptain Hansen bailddawed héi. Toleerst wiird séid, dat hi nli onerwédgens was
aaw e seek uf sin jong wiif, dir’r foor riklik seeks iir gliik jiter e breerlep hii ferldite muost.

,. N1 widre wi, hum wi naacht hdid hddwe*, sdé e krouster to sin wiif, as’r dat loos.

Aiaw Payensweerw ober deeged grot komer #p. Wiebe #n Andres wosten, hum’s fuon e door jaaged
hdin. En flirterlik {inrou kum aar jadm. J4 wosten jim ai to rdiden. Andres ging 4m to e preerster dn
fraag hdm, wét to douen was. Hi déi jdm e rdid &n teew uf, wir Martien wiider kum; ,, 44w ale foale®,
sad e preerster, ,,ds jarng frai giildi; Martien was foor duuid erkldédred fuont 66wrihaid; niimen k6o
fermooden wijise, dat’r lddwed onter wiider kum jiter sii méning iiringe. Jat hddwe alsii noan
uursaage dn gong litenoor, dn dat sii foles méner, as jat en born midenoor hddwe dn loklik ldawe.*
Ma dat baiskiis kum Andres tiis. Wieben ober geef dat niin rou; jii was trong, dat Martien oan déi
dach wiider dpdeege dn hédr tobadg ferlinge koo.

E preerster skriif tot reederai; oors wiérken ja har hum oors wost, wir Martien ufblddwen was.

An hi bliif ferswiinen, sii long, as’r lddwed.

Disjilwe dédi noch, as’r to Hambori kum, num’r en skdpskoord to Noordameerika &n foor as
pasaschiir to New York. Iir’r koord, fing’r heer dn bord ufnumen &n saach nii ai oors it as oor
orntlik fulk. En nai draacht kluure hdi’r him kaaft 4n k66 nii dptreere as al di oor.

Oon New York bliif’r ai long. En aagedeege jiter sin oonkidmst oon Ameerika ging’r wider
weersterfoor to e geegend uf lowa, wir’r wost, dat er mining freeske boogeden. Hi kaaft him en
stok luin, leert ham en nét hiis dpsjite dn lddwed dir sljocht dn rocht as priwootmuon fuon sin giilj.
Sin hooftoarbe fiin’r oon sédn groten, keemen tiin.

Iir’r fuon Hambori wichtadgen was, hdi’r en notaar fraaged, wir’r him as iinbaifraid oonsiie koo én
fri was oon di kdér to douen, wit’r wiilj.

»Dat ds en sjilewfoolichst“, hii di afekoot séid, 4n sii hdi him Martien luusliised fuon di uuile wraal
an koo oon di naie doue, wit’r wiilj.

Oler mur hddwe Wiebe dn Andres fuon Martienen hiird, iir dat’r duuid was. Dat was fiiftain iir
ladrer. D4 kum 1iit Ameerika en tiring ai bloot fuon Martienens duus, mén uk fuon en
testomédntsfolstriaker, dat koptain Martien Hansen jiar doochter Martiena 20 000 doloor fermaaged
héi, aardat hi soner oarfstere stiirwen was.
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Martin, ein Menschenschicksal
Eine friesische Erzdhlung in Wiedingharder Mundart von Dr. P. Jensen, Hamburg

Auf einer einsamen Warft lag Martins Zuhause, recht weit von anderen Wohnstitten entfernt. Sein
Vater, der jahrelang auf einem groferen Hof GroBknecht gewesen war und Marten hieB3, hatte, als er
in die verstdndigen Jahre gekommen war, Sike, seine Frau, geheiratet; und als die beiden ihre
Siebensachen zusammengeworfen hatten, zogen sie auf die Payenswarft in ein verfallenes Haus, zu
dem ein paar Demat mageres Land gehorten. Sikes Aussteuer war nicht groBer, als dass sie ihren
Besitz in einer alten, eisenbeschlagenen Truhe aus Eichenholz, einem Erbstiick ihrer Eltern, hintiber
auf ihre neue Wohnstitte bringen lassen konnte; und das tat der alte Nikloi, der Eigentiimer der
Arbeitsstelle, ihr gerne zu Gefallen, ohne dass sie danach zu fragen brauchte, denn ihr Leben lang
war Sike eine sehr tiichtige, flinke, behdnde, zuverldssige, arbeitswillige und freundliche junge Frau
gewesen.

Marten fuhr sein bisschen Besitz am letzten Sonntagmorgen vor der Hochzeit dorthin. Beide hatten
ein paar hundert Taler angespart, um zu beginnen. Nikloi hatte seinem Gro3knecht, der ihm so viele
Jahre lang treu zur Seite gestanden hatte, fest versprochen, dass er ihm beistehen wiirde, wenn es
einmal eng und das Geld knapp werden sollte. Er hatte auch das eingetragene Pfandrecht, das auf
dem kleinen Anwesen stand, auf seinen Namen schreiben lassen, so dass Marten und Sike keine
Angst zu haben brauchten, dass das Geld ihnen gekiindigt wiirde und sie auf diese Weise in
Verlegenheit kimen.

Beide waren gesund und stark, in den besten Jahren, sparsam und voller Lust zu arbeiten.

Sie begannen mit vier Schafen, einer guten Kuh, zu der Nikloi ihnen verholfen hatte, und auBBerdem
ein paar Enten, Hithnern und Génsen. Thre Wohnungseinrichtung bestand aus zwei guten Betten,
vier Stiihlen, zwei Tischen, einem Pfeifenbrett, ein paar eingerahmten, schon ein wenig
verblichenen Bildern und dem Allernétigsten an irdenen Topfen, Tellern und Pfannen, ein wenig
Melkgeschirr und einigen weiteren Kleinigkeiten. Der Pesel blieb fast leer, hier standen nur ihre
beiden Truhen.

»Aller Anfang ist schwer®, hatte Nikloi zu Marten gesagt, als er ihm zum Abschied die Hand reichte
und ihnen beiden viel Gliick fiir die Zukunft wiinschte.

,»lhr braucht mich nur zu rufen, wenn ihr Hilfe n6tig habt®, fiigte der brave Herr hinzu, als sie sich
zum Gehen wandten.

Sie schritten langsam auf ihr neues Heim zu, beide tief in Gedanken, mit der stillen, bangen Frage,
wie es ihnen auf ihrem weiteren, gemeinsamen Lebensweg wohl ergehen wiirde. Die Flitterwochen,
iiber die bei einem jungen Paar so oft und viel gesprochen wird, schrumpften bei Sike und ihrem
Mann auf einen Nachmittag zusammen, und das war ihr Hochzeitsnachmittag. Sie griffen die Arbeit
gleich am nichsten Tag an.

Der weitldufige Garten war bei den steinalten Vorbesitzern ganz und gar verwildert und verkrautet,
das Lattenwerk darum verfallen. Der Gartengraben und die Wasserkuhle waren zugewachsen und
voller Schlamm, die Bidume voll von Wasserrissen und trockenem Holz, weil sie lange nicht
beschnitten und gestutzt worden waren. Die Johannis- und Stachelbeerbiische waren wegen des
lang aufgeschossenen Grases kaum zu sehen, von den Gartenpfaden ganz zu schweigen.

Das Haus sah schlimm aus. Auf dem First waren weder Soden noch Holzpflocke, um diese
festzuhalten. Das Dach war voller Sperlings- und Iltislocher und verrottete allmihlich unter der
dicken Schicht kohlgriinen Mooses, die darauf lag.

Ausgefugt waren die AuBBenmauern jahrelang nicht geworden, hier und da fehlte ein Stein oder war
ein Spalt, durch den das Wasser freien Einlauf hatte. In dem kleinen Stall sah es nicht besser aus.
Die Winde waren voller Mistspritzer und hatten seit Ewigkeiten keinen Chlorkalk gesehen. In der
Stalltiir waren Locher, wodurch die Marder, Ratten und Iltisse frei hinaus- und hineinlaufen
konnten.
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Kurzum, an allen Ecken und Enden erforderte es Arbeit, um es aullen und innen, in der Ndhe des
Hauses und innerhalb der vier Wande einigermal3en herzurichten, um es wohnlich und freundlich zu
gestalten. Haus und Grundstiick schrien férmlich nach Hilfe und fleifigen Hénden. So war es
wirklich kein Wunder, dass Marten und Sike nicht lange sdumten, sondern schleunig und ordentlich
zugriffen, um das Allerschlimmste zu iiberwinden.

Vor der Stalltiir, nach Westen hinaus, lag der Misthaufen, dicht mit Gras und Unkraut bewachsen.
Dort hatte er bereits jahrelang gelegen, ein Schandfleck fiir jedermann, der zufillig den FuBweg
entlang iiber die Warft kam und nach Westen, vielleicht zum Deich wollte.

»Der muss zuerst weg!“, sagte Marten, als er mit Sike von der vermoosten, mageren Kuhfenne
zuriickkehrte, die siidlich des Hauses lag. Und so begann er, den Misthaufen in die Kuhfenne zu
karren.

,,Uber Winter spiilt der Regen den Mist hinunter zu den Graswurzeln, und das gibt neuen Wuchs®,
sagte er, als er zum zweiten Friihstiick ins Haus kam und bereits etwa dreiflig Karren driiben hatte.
»Es 1st doch schon, seine Fiile unter den eigenen Tisch zu stellen®, meinte er, innerlich richtig
zufrieden, als er mit groem Appetit in sein Butterbrot biss.

»Das magst du wohl sagen®, erwiderte Sike, warf einen Blick voller Gliick und Liebe auf ihren
Marten, schenkte ihm aus der Kanne ein wenig Tee ein und gab dann etwas Zucker und Branntwein
in die Tasse.

»Das wird dir guttun bei so einem kalten und regnerischen Wetter*, sagte sie und stellte die Flasche
wieder in den kleinen Schrank, der in das Wandbett in der Stube hineinging. Marten nahm den
Punsch, der ihn richtig erquickte, und sagte: ,,Nun lass mich noch schnell einen Tropfen Tee trinken,
denn ich muss zusehen, dass ich zu meiner Arbeit komme.*

Den ganzen Tag arbeitete Marten wie ein Tier; und als die Sonne unterging, war das Misthaufenloch
sauber.

»Morgen kommt der Garten dran®, sagte Marten, als er sich, miide wie ein Hund, am Abend zu Bett
legte. Er war zu miide, um viel auf Sikes Rede zu antworten, und sank sogleich in einen tiefen,
gesunden Schlaf. Es wurde spét Tag. Der Morgen war grau und reifbildend, so wurde es halb acht,
ehe Marten mit Spaten, eiserner Harke und Axt ausgeriistet, seine schwere Arbeit in dem wiisten
Garten beginnen konnte.

,,Reinen Tisch muss ich machen; alles muss heraus, und neu muss ich aufbauen, von einer Seite zur
anderen®, sagte er zu sich, als er versuchte, den Spaten in den Boden zu stechen, ohne dass es
gelang; denn die alten Baumwurzeln durchzogen den ganzen Garten.

»Also muss ich erst die alten, vertrockneten Pappeln umhauen und die Wurzeln mit Miihe aus dem
Boden herausholen®, stohnte Marten; denn er sah ein, hier war viel zu tun, was nur wenig
einbrachte, vor allem in den ersten zwei, drei Jahren.

»Wenn es doch zumindest etwas gutes Brennholz gébe, aber dieses Zeug verbrennt wie Papier und
gibt keine Hitze®, sagte er ein wenig missmutig, als er den Holzhaufen immer grofler werden sah
und sich stindig wieder blicken musste, um die Queckenwurzeln und das viele Reisig, das ihm um
die Ohren flog, aufzusammeln. Der Schweil} lief ihm an den Wangen herab, und der Riicken begann
bei dieser langwierigen Arbeit, die doch nicht genug schaftte, wehzutun.

,»Es ist schlimmer, als ich dachte®, sagte er und lie} sich auf seinen Stuhl fallen, als er zum zweiten
Friihstiick kam.

,Eine unangenehme Arbeit®, antwortete Sike und nétigte ihn zur zweiten Tasse Tee.

»Nikloi hatte recht, als er sagte: ,Aller Anfang ist schwer‘, seufzte Marten und erhob sich, um
wieder an das zéhe Stiick Arbeit zu gehen.

,Das ist, bei meiner Seele, schlimmer als Kleigraben und Bohnendreschen®, sagte er und schritt
langsam nach drauf3en.

Marten hatte nun schon zwei Tage im Garten gearbeitet und es halbwegs satt, als am Abend
Nachricht von Altdamm kam, er sollte zum Dreschen riiberkommen, denn sowohl fiir Hafer als

171



auch Bohnen wire es hochste Zeit, weil die Mause nach drinnen zu ziehen und das Korn zu
verderben begénnen.

Marten hielt ansonsten nicht viel davon, von einer Arbeit zur anderen zu laufen. ,,Getane Arbeit will
ich sehen®, hatte er als GroBknecht oft genug gesagt. In diesem Fall aber war es ithm eine
willkommene Erlésung von einem Werk, das nichts einbrachte und eigentlich nur getan wurde, um
Ordnung um Haus und Grundstiick zu schaffen. War die Woche zu Ende, so hatte er nach diesem
Tag doch die Kost und einen Speziestaler in bar verdient; mehr gab es damals nicht; aber ein
Speziestaler war damals auch ungefahr zehnmal so viel wert wie ein Taler heutzutage. Sike konnte
sich mit Spinnen und Stricken fiir andere Leute behelfen, und so war der Speziestaler bar gewonnen
und konnte zur Sparkasse wandern. Das Dreschen dauerte etwa den gesamten Winter an und
brachte dem fleiigen Mann ungefihr fiinfzig alte Mark, eine grole Geldsumme zur damaligen
Zeit. Sike half hier und da beim Backen, Schlachten und Kleiderwaschen und brachte hin und
wieder ein Weillbrot oder ein Stiick vom Geschlachteten mit nach Hause. Auf diese Weise half sie
sich nicht nur gut durch den Winter, sondern konnte auch noch ein paar Taler zu dem, was Marten
nach Hause brachte, beisteuern.

,Ein paar strebsame Menschen®, hiel3 es oft genug, wenn das Gesprich auf die beiden kam.

So ging es weiter, bis nach gut anderthalb Jahren ihr erstes und einziges Kind geboren wurde. Sike
musste nun daheim bleiben und Haus und Land, das Vieh und vor allem den Jungen hiiten, der nach
seinem Grof3vater benannt war und Martin hief3.

Alle Hénde hatte sie voll, die junge Mutter, und so war Marten nun der einzige Geldverdiener.

Das Gliick war jahrelang mit ihnen. Sie kamen in allen Dingen voran. Die Schulden durften sie
abbezahlen, je nachdem, wie sie das Geld dafiir beisammen hatten. Die Kuh war bald ihre eigene;
eine Firse hatten sie zusitzlich aufgezogen. In der Kuhfenne war das Moos verschwunden; die
weillen Kleebliiten schienen weit in die Ferne und verbreiteten einen siilen Duft. Die Bienen, die
nun im Ostteil des sauberen Gartens summten, flogen hin und her und trugen schwere Honiglasten
nach Hause.

»Die Bienen konnen einem Mann auf die Beine helfen®, sagt ein friesisches Sprichwort, und das
bewahrheitete sich auch in diesem Fall, denn sie brachten threm Herrn einen guten Schilling ein.
Alles, die Hiithner und Génse, die Kiihe und Schafe, brachten Geld und halfen den fleiigen Leuten
von Jahr zu Jahr weiter. Sowohl innerhalb als auch auBlerhalb des Hauses war es ordentlich; nicht
einen Strohhalm sah man liegen. Das Dach war erneuert, die Locher in der Stalltiir waren
verschwunden, die Stallmauern schimmerten weil3; und ringsum war das Haus schon ausgefugt. Die
jungen Bdume und Biische im Garten wuchsen, dass es eine Lust war, und einige davon trugen
sogar bereits ein paar Apfel oder Birnen. Blumentdpfe mit Bliiten aller Farben standen auf den
Fensterbénken und blickten mit freundlichen Augen durch die blanken Scheiben.

Marten arbeitete hart. Oft genug sah man ihn auf seinem Land und in seinem Garten wirken, wenn
er vom Midhen oder Kornschneiden in der Ddmmerung nach Feierabend heimkehrte. Er arbeitete,
bis die Sterne am dunklen Nachthimmel gldnzten.

Aber es machte ihm nichts aus. Seine junge Kraft kannte keine Mattigkeit oder Miidigkeit; er
schwang die Holzkeule zum Zerkleinern der Erdklumpen nach Feierabend ebenso leicht wie den
Spaten oder die Sense am Morgen, wenn er mit Proviantkorb und Dengelgeschirr loszog, um
zumindest ein Demat am Tag zu méhen.

Der Junge gedieh prichtig.

,»Ein Kind, als wenn es aus Teig gerollt wire, sagten die Frauen, die vereinzelt kurz hereinkamen,
wenn sie der Weg zum Aufendeich, wo sie Meerstrandwegerich pfliicken wollten, liber die Warft
fiihrte.

Sike hielt alles im und ums Haus in Schwung und nahm reichlich teil am Weiterstreben.

Ein passendes Gespann waren sie, die beiden. Das musste ithnen auch die Missgunst lassen.

Als Martin heranwuchs, wurde er dazu angehalten, sich niitzlich zu machen, seinen jungen Kriften
gemilB. Er musste mit fiinf Jahren das Steinpflaster jiten, die Hiihner im Garten halten, zum
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Kaufmann gehen und Kleinigkeiten besorgen, die Schafe festhalten, wenn sie gemolken wurden,
und was es sonst noch an kleinen Diensten gab.

,Der Junge hat Kopfchen, glaube ich®, sagte Marten mehr als einmal zu seiner Frau.

,»Was soll denn aus thm werden?*, fragte Sike.

»lch weil es nicht”, erwiderte Marten kurz. ,,Aber Arbeiter, das heiflt Schnitter oder Kleigréber,
Tagelohner oder Knecht soll er, wenn es nach mir geht, nicht werden; das ist ein hartes Brot und
macht vorzeitig alt und steif, gebrechlich und verschlissen.*

,»Soll er denn Pastor werden?*, fragte die Mutter mit leichtem Licheln.

»Dazu gehort Verstand und Geld®, antwortete Marten. Und damit war das Thema beendet. Das
Griibeln tiber die Frage aber horte nicht auf.

»Was willst du werden, wenn du groB bist?*, fragte Marten den Jungen eines Tages.

,.Kutscher*, kam die rasche Antwort.

,, Warum?““, forschte der Vater weiter.

,Dann brauche ich nur auf der Wagenpritsche zu sitzen, mit der Peitsche in der Hand, und ,Hii! © zu
sagen, so laufen die Pferde, und ich habe es nicht notig, zu Full zu gehen®, antwortete der Junge.
Lange dauerte es nicht, da wollte er Béacker, wenig spdter Kaufmann werden, der Bonbons und
Trockenpflaumen wegen, die es dann in Unmengen gébe, ohne Bezahlung. Als er mit sechs Jahren
zur Schule kam, dnderte sich sein Sinn. Er wollte Kiister werden, dann konnte er iiber alle Kinder
befehlen; jeder miisste ihm gehorchen, ohne dass er einen Mucks zu sagen briuchte. Als Martin
aber erkannte, dass einige der groBen Jungen, vor allem die groBBen sechzehnjidhrigen Bengel aus
dem Armenhaus, manchmal so frech waren, sich gegen den alten, abgezehrten Kiister aufzulehnen,
hatte er nach diesem Beruf kein Verlangen mehr. Sein Sinn ging héher hinauf. Er wollte Pastor
werden. Das war doch etwas ganz anderes, Pastor zu sein. Der hétte die ganze Woche nichts zu tun
auBler hin und wieder zur Kindstaufe oder zu einem Trauermahl zu gehen, wo es Kaffee und Kuchen
oder doch Zuckerkringel und Wein gab, so viel, wie man nur herunterkriegen konnte. Zu arbeiten
brauchte ein Pastor gar nicht, nur am Sonntag hitte er eine Stunde zu predigen, und die Predigt
wiisste er schon auswendig. Wenn er auf der Kanzel stiinde, diirfte niemand es wagen, unartig zu
sein oder nur ein einziges Wort dagegen zu sagen. Und reich wére so ein Pastor. Achtundachtzig
Demat Land hétte er und nicht so einen kleinen, kiimmerlichen Hof wie die meisten im Kirchspiel.
Ja, Pastor wollte er werden, etwas Hoheres gidbe es auf der ganzen Welt nicht; und fragte von nun
an jemand: ,,Na, Martin, was willst du denn werden?, so bekam er immer nur ein und dieselbe
Antwort: ,,Pastor!*

Auch die hdmische Erwiderung: ,,Pastor in der Kirche?*, die ihm sein Vetter Georg auf Jiitisch gab,
konnte ihn von dem Vorsatz nicht abbringen.

»Dann musst du aber fleifig lernen®, sagte sein Vater.

Von nun an war der Junge ihr Ein und Alles. Um ihn drehte sich ihr Sinnen und Trachten, ihr
Arbeiten und Schaffen. Als Martin zur Schule kam, konnte er lesen und kam gleich ,,in Gesangbuch
und Bibel“, wie man damals sagte; denn ein Lesebuch gab es zu der Zeit noch nicht. Auch wurde
Martin gleich hinauf zu den GroBeren gesetzt.

Sike hatte mit dem Jungen in der Hahnenfibel geiibt, ihm durch Buchstabieren das Lesen
beigebracht, aulerdem die Elemente des Rechnens. Sie hatte einen klugen Kopf; und von ihr hatte
Martin auch die Lust am Lernen geerbt.

Er las als Knirps von etwa sieben Jahren dem Superintendenten die Bibel vor, und der gab ihm als
Belohnung einen ganzen Speziestaler und stellte ihn den anderen, die ihre Priifung bei der Visitation
nur mittelméBig bestanden, als Vorbild hin.

Gab es im Winter ein Schneetreiben oder im Herbst einen sehr starken Sturm von Nordwesten, trug
Marten seinen Jungen durch den hohen Schnee zur Schule oder brachte ihn gegen Sturm und
Unwetter bis zur Schultiir. Nicht einen Tag durfte er in der Schule versdumen; und wurden auch
einige der anderen Arbeiter- und Kleinbauernkinder von der Schule dispensiert, Marten erlaubte so
etwas nicht und sagte: ,,Die Schulzeit geht schnell voriiber, und nie mehr ist Gelegenheit, das
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nachzuholen, was in jungen Tagen versdumt wurde; die paar Schillinge, die die Kinder im Sommer
verdienen, machen den Kohl auch nicht fett.”

Als Martin zehn Jahre alt war, liel sein Vater ihm sogar Englisch- und Franzdsischstunden von
einem Lehrer geben, der selbst in den fremden Léndern gewesen war. Die Stunden kosteten nur
zwei Schillinge, aber dennoch war es keine geringe Ausgabe fiir einen Arbeiter, der mit Dreschen
nicht mehr als einen Speziestaler in einer ganzen Woche verdiente.

Erst in spdteren Jahren hat auch der Junge eingesehen, was die Stunden fiir sein zukiinftiges Leben
wert waren.

Marten war stets darauf aus, jede Gelegenheit wahrzunehmen, bei der sein Junge etwas lernen
konnte, und froh, als der Pastor, der ein elternloses Madchen verpflegte und unterrichtete, Martin
der Gesellschaft halber einlud, an den Stunden teilzunehmen.

Die Jahre vergingen. Der Junge war zwolf geworden. Seine Eltern standen sich gut. Ihren kleinen
Hof hatten sie durch Fleifl, Schwei3 und Sparsamkeit nun ganz und gar schuldenfrei. Land und
Garten waren in bester Ordnung und trugen jedes Jahr einen guten Gewinn ein. Sogar eine
Zweidematsfenne war hinzugekommen und brachte so viel Heu, dass vier Rinder im Stall und zwei
Kélber draulen in der kleinen Scheune standen. Auch eine Pflugfenne, die allerdings recht weit
vom Haus entfernt lag, hatte Marten fiir einen geringen Preis gekauft und konnte dort Roggen und
Kartoffeln ernten.

Er brauchte nicht mehr so schwer zu arbeiten, nicht so viel fiir andere Leute als Tagelohner, sondern
konnte mehr zu Hause bleiben, auf seinem eigenen Besitz, und schaffen, im Akkord méhen und mit
der Sichel schneiden, was ihm mehr Spa3 machte und sich auch mehr lohnte. Alle drei waren
gesund und munter.

Ein Menschenleben aber ist nicht reines Gliick. Gerade, wenn wir meinen, uns konnte nichts
verkehrt und fehlgehen, steht das Ungliick bereits vor der Tiir und will uns niederschlagen. Und ist
es auch zu Pferde gekommen: AuBerst widerwillig, und in einigen Fillen gar nicht mehr, geht es zu
FuB3 wieder fort.

Als Martin zwdlf und ein halbes Jahr alt war, kam die Halskrankheit in die Gegend und ging auch
an Martens und Sikes Haus nicht voriiber, ohne viel Schlimmes anzurichten. Erst lag der Vater mit
hohem Fieber im Bett und zwei Tage spiter steif und kalt auf der Totenbahre. Als er zum Friedhof
gebracht wurde, lag die Mutter darnieder und rang mit dem Tod, und der kannte kein Erbarmen mit
dem armen Jungen, sondern holte auch sie. Was nun? Was sollte nun aus dem armen Jungen
werden? Kaum wagten es die Nachbarn, sich iiber das elternlose Kind zu erbarmen. Verwandtschaft
gab es nicht, die ihn hétte aufnehmen konnen.

»Das Kirchspiel muss einspringen®, sagte man, und so wollten sie Martin ins Armenhaus bringen.
Der alte Nikloi lie es sich nicht nehmen, den beiden Eltern das Geleit zu geben. Als er horte, was
man mit dem Jungen vorhatte, wurde er richtig wiitend, ja, man konnte sagen, zornig.

»Wenn sich kein besserer Ort findet, kommt der Junge zu mir*, sagte er, ,,ins Armenhaus kommt das
Kind nicht, solange ich lebe; das haben weder Marten noch Sike um mich verdient.*

Nikloi wurde zum Vormund des Jungen ernannt, aulerdem zum Verwalter des kleinen Hofes, den
die Eltern in gutem Zustand zuriickgelassen hatten. Rinder, Schafe und das andere lebende Inventar
kam hiniiber nach Altdamm, ebenso das Heu und Korn, was dort war. Haus und Land wurden
verpachtet, und genau flihrte Nikloi {iber alles Buch, damit der Junge nicht zu kurz kam. Etwa vier
Jahre dauerte es noch, ehe Martin die Schule verlie3, und in den Jahren sammelte sich bereits eine
gute Summe an, denn es gab jetzt nur Nahrung ohne Zehrung. Geld nahm Nikloi fiir den Jungen
nicht, der sich nach der Schulzeit in vielen Dingen, innerhalb wie auerhalb des Hauses, niitzlich
machen konnte. Wie gut es Martin auch auf Altdamm hatte, er sehnte sich oft genug nach seinem
Zuhause, wo er nach dem pldtzlichen Hinscheiden seiner Eltern nicht mehr gewesen war. Aber auch
wenn er am Abend nach dem Vieh sah, konnte er es nicht iiber sich bringen, hiniiber zu den fremden
Leuten zu gehen, die dort nun lebten. Nikloi hatte vor, alles zusammenzusammeln, was die
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Payenswarft einbrachte, bis der Junge miindig war. Inzwischen wollte er Martin ein Handwerk
lernen lassen, damit er einmal neben diesem den Hof betreiben konnte.

Martin hatte, als er grof8er geworden war und bald zum Konfirmandenunterricht sollte, bereits lange
eingesehen, dass aus dem Theologiestudium, welches viel Geld und geistige Arbeit kostete, nichts
werden konnte. Aber wenn er gefragt wurde, was er werden wollte, kam immer nur die eine
Antwort: ,,Das weil} ich noch nicht.“

Nikloi hatte ihn eines Tages hereingerufen und ihm vorgestellt, dass es nun bald an der Zeit wire zu
wissen, was aus ihm werden sollte.

,Maler und Glaser ist kein schlechter Beruf neben dem Landwirtschaftsbetrieb, meinte er; doch
dazu hatte der Junge keine Lust.

»Dann iiberlege es dir noch eine Weile, aber nicht zu lange, denn es sind nur noch vier Wochen bis
zum Konfirmandenunterricht.*

Der Junge antwortete mit Stillschweigen.

,Dann iiberlege es dir noch einen Monat lang*, sagte Nikloi, und Martin durfte gehen.

Aber wie viel er auch nachdachte und sich umhorte, was die anderen Konfirmanden vorhatten, er
konnte sich zu nichts entschlieBen. Er merkte wohl, jetzt fehlte ihm seine Mutter; mit ihr hétte er
alles besser bereden konnen. Wie gut Nikloi es auch mit dem Jungen meinte; er war und blieb doch
der fremde Mann fiir ihn. Der Rat seines Vaters und das Herz seiner Mutter fehlten ihm, das fiihlte
Martin mehr als je zuvor.

Ein Tag aber sollte die Entscheidung bringen. Unter den Mitschiilern war einer, der im Armenhaus
aufgezogen wurde und Jiirn hie. Er war mit dem alten Segler bekannt, der im Herbst mit einem
Schiff voller Apfel nach Siidwesthérn kam und beinahe jedes Jahr einem Jungen aus dem
Armenhaus zur Seefahrt verhalf.

Die meisten Jungen schlugen gut ein. Einige von ihnen hatten es weit gebracht und waren Kapitin
oder Steuermann geworden und bekamen auf ihren langen Reisen die ganze Welt zu sehen. Auch
Jirn wollte als Schiffsjunge beginnen und Kapitin werden, wollte reich und klug werden, fleilig
lernen, damit er aufwérts kam, wie er sagte. Das Wort ,,fleilig lernen* trieb Martin an; wie oft hatte
sein Vater nicht gesagt, er sollte fleifig lernen. Und, dachte er, vielleicht ist Kapitdn auch ebenso
viel wie Pastor.

Fiirs Erste behielt Martin bei sich, was er sich vorgenommen hatte. Schiffer war ja kein Handwerk,
und so schien es ihm zweifelhaft, ob Nikloi damit einverstanden wire.

Ein paar Tage, bevor der Konfirmandenunterricht begann, rief Nikloi den Jungen herein.

»Na, wie ist es? Hast du es dir iiberlegt?, fragte der Vormund.

»Ja‘, antwortete Martin und sagte weiter nichts.

,»Da bin ich aber neugierig.* Nikloi sah den Jungen fragend an. Als noch keine Antwort kam, wurde
er ein bisschen ungeduldig und meinte: ,,Nun mal heraus damit!*

,»Ich will Kapitdn werden®, stie3 der Junge hervor.

,»Was, Schiffer? Hast du dir auch iiberlegt, dass das Wasser keine Balken hat?*

,»Ich habe Lust dazu®, antwortete der Junge.

,Wer hat dir das ins Ohr gesetzt?*, fragte Nikloi.

,Jirn vom Armenhaus will es auch; er hat schon einen Platz, und Segler braucht dieses Mal zwei
Jungen, die zur See fahren wollen.*

»30, Segler braucht zwei Jungen, und du willst der zweite sein®, kam die verwunderte Antwort.

,Ich mochte gerne, wenn ich darf*, bat der Junge.

,»30 muss ich mich erst bei Segler umhoren®, sagte Nikloi und lief die grofle Frage auf diese Weise
vorlaufig offen.

Gleich am nichsten Tag lieB er den Gig anspannen, nahm ein paar Torfkérbe fiir Apfel mit und
machte sich auf den Weg nach Siidwesthorn, wo Segler vor Anker lag und seine Gravensteiner und
Prinzdpfel verhandelte.

Der alte Segler war weit und breit als ein Mann von Wort bekannt, auch Nikloi kannte ihn gut.
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Als er die Apfel auf dem Wagen hatte, sagte er: ,,Segler, heute habe ich ein Anliegen, das wichtiger
ist als Apfelkaufen. Ich habe ein Waisenkind von braven Eltern aufgezogen, und nun will der Junge
absolut zur See. Hast du einen guten Platz als Schiffsjunge fiir ihn, so tu es mir zu Gefallen und
sorge fiir den Jungen.*

»Das lieBe sich machen, wenn der Junge bereitwillig und klug ist, so dass er es weiter bringen kann
als zum Matrosen®, antwortete Segler, ,,aber vor allem muss ich ihn erst mal sehen, denn der Platz
ist gut, und ich kann den Kapitdn nicht zum Narren halten und die Katze im Sack kaufen.*

Mit diesem Bescheid fuhr Nikloi nach Hause zuriick, und als er etwas gegessen hatte, rief er Martin
herein. Mit einem Gefiihl von Zweifel, vermischt mit Hoffnung, erschien der Junge. Und als er
vernommen hatte, dass seine Sache nicht schlecht stand und er sich am néchsten Tag bei Segler
vorstellen sollte, gab er Nikloi, auf einmal mutiger als sonst, die Hand und sagte ihm vielen Dank
fiir die Miihe, die er sich gemacht hatte.

Martin war ein grofler, gutaussehender und stimmiger Junge und gefiel Segler durchaus. Er fragte
nach diesem und jenem, ob er sich ausriisten kdnnte, ob er auch groe Lust hitte, Seemann zu
werden, und sagte: ,,Bestelle Nikloi, dass ich ihm von Hamburg aus einen Brief schreibe, worin
alles steht, wie Schiff und Kapitén heiflen, wo du dich melden sollst. Gleich nach Ostern musst du
kommen, wenn alles abgemacht ist. Gut ein Jahr bist du dann unterwegs und musst ohne Urlaub
vielleicht gleich wieder los, nach Java oder Sumatra, wo das Schiff hinfahrt. Mit Heimweh darfst du
dich nicht plagen, denn ein Aussteigen und Umkehren gibt es nicht.*

Das Herz hiipfte Martin vor Freude, als er nach Hause ging, denn er konnte Nikloi erzdhlen, dass er
so gut wie angenommen wére.

Vierzehn Tage spater kam der Brief von Segler, worin alles ausfiihrlich stand. Neu war Martin, dass
er vielleicht noch vor Palmarum abreisen und in diesem Fall sogar den Konfirmandenunterricht
frither verlassen musste und auch einen Sonntag friiher, entweder alleine oder mit Jiirn aus dem
Armenhaus, konfirmiert werden sollte.

Beide Jungen konnten die Zeit beinahe nicht abwarten, ehe es so weit war, dass sie in die weite Welt
sollten, und {iber nichts anderes als die Seefahrt wurde geredet, iiber die bunte Welt, die nun vor
thnen lag.

Nikloi bestellte bei Christian Zimmermann eine stabile, griinbemalte Kiste mit einem sicheren
Héngeschloss davor und lieB3 aus Flensburg einen wasserdichten Seesack kommen. Kaline, die Frau
von Altdamm, sorgte fiir die anderen Sachen, fiir Kleider, Striimpfe, Unterkleider, Hemden und
Oberhemden; denn gespart zu werden brauchte nicht; Geld war genug da. Die paar Monate, die
noch vor der Abreise lagen, flogen nur so dahin. Einige wunderliche Trdume kamen ihnen im
Schlaf, und ehe sie sich versahen, war der Tag da, an dem Jiirn und Martin alleine konfirmiert
wurden; denn am Dienstag nach Judika sollten beide Jungen in Hamburg und am darauffolgenden
Mittwoch an Bord sein. Nikloi brachte sie nach Flensburg und setzte sie dort in den Zug. Schon das
schnelle Bahnfahren war fiir beide ein Spal3, den sie noch nie zuvor erlebt hatten.

In Hamburg wartete Segler am Bahnhof und nahm die Jungen mit nach Hause, wo sie die eine
Nacht vor der Ausreise schlafen durften; er wollte sie davor bewahren, in bose Hinde zu fallen oder
ausgepliindert zu werden. Seglers Frau war es schon gewohnt, fiir die Jungen zu sorgen, die ihr
Mann, der in jiingeren Jahren auch viele grofle Seereisen gemacht hatte, ihr ins Haus brachte. Die
meisten von ihnen versdumten nicht, wenn sie von der See kamen, bei den beiden Alten
hineinzuschauen, und brachten mit ihrer jungen Lebenslust Munterkeit und Frohsinn in ihr
einsames Haus, denn Kinder hatten sie selber nicht mehr, seit ihnen die See beide S6hne genommen
hatte.

Jedem der Jungen schenkten sie, wie es schon lange ihre Gewohnheit war, eine schone, blaue
Seemannsmiitze, die sie aufsetzen konnten, wenn sie in der Fremde an einem freien Sonntag an
Land gingen oder in Hamburg mit den beiden Alten auf St. Pauli ein wenig umherspazierten. Vor
allem fiir solche Jungen wie die beiden aus Friesland, Jiirn und Martin, war solche Giite nicht mit
Geld zu bezahlen. Solchen Armen kam das freundliche Haus auf St. Pauli vor wie ein Ersatz fiir
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ihre verlorenen Eltern, ihr verlorenes Vaterhaus. Aber nicht genug damit: Trine Seglers sorgte auch
dafiir, dass die jungen Kerle ihr Geld nicht verschwendeten. Kamen sie von der Reise zuriick, hief3
es: ,,Wie viel Geld hast du mitgebracht? Gib es mir, ich bringe es zur Sparkasse, damit du etwas
hast, wenn du auf die Schule sollst; du willst doch weiter in die Welt und nicht unten als Matrose
hingen bleiben. Wer Kapitin werden will, muss seine Schillinge zusammenhalten und darf sie nicht
mit liederlichen Weibern und Kerlen verschwenden.*

War es auch zuerst nicht viel, ein Schilling kam zum anderen; aus Schillingen wurden Mark, aus
Mark Markscheine und zu guter Letzt hunderte von Mark.

Unterwegs brauchten die Jungen wenig, und so ist es ihnen beiden gelungen, so viel
zusammenzusparen, dass sie die Seemannsschule besuchen konnten, ohne Schulden zu machen.
Und zu verdanken hatten sie das niemand anderem als Segler und seiner gutherzigen Frau.

Als sie ihre Fahrzeit hinter sich hatten, wurden beide, die auf zwei Schwesterschiffen fuhren,
gleichzeitig Leichtmatrose und dann Matrose.

,»Nun geht es auf den Steuermann los!“, sagte Segler, als Martin eines Tages von einer langen Reise
wieder im Hafen auftauchte.

»Das tut es!“, antwortete mit lauter Stimme und froh der junge Seemann. Dieses Mal war er auch in
Japan und China gewesen und hatte statt eines Haifischgebisses, wie einmal aus Indien, nun eine
herrliche Seekiste fiir Trine mitgebracht und fiir den alten Segler aus Japan einen feinlackierten
Tabakskasten mit allerhand japanischer Malerei. Den beiden Alten kamen die Trénen in die Augen,
so freuten sie sich dariiber. Eine Selbstverstindlichkeit war es fiir sie, dass sie ihren Jungen, wie sie
Martin nannten, die ganze Zeit {iber, die er zur Schule ging, in ihrem Haus behielten. Martin war
froh, dass er wieder ein Zuhause gefunden hatte, bestand aber darauf, ein wenig Verpflegungsgeld
zu bezahlen, ,,denn®, sagte er, ,,woflir habe ich sonst gespart?*

Seglers wollten erst nichts davon wissen, mussten aber nachgeben. Trine jedoch brachte auch das
Verpflegungsgeld zur St. Pauli Kreditbank, wo das andere ersparte Geld auf einem Sparbuch lag.
,Wir haben es nicht notig, sondern Gott sei Dank in deiner langen Fahrenszeit so viel auf die hohe
Kante gelegt, dass wir auf unsere alten Tage keinen Mangel zu leiden brauchen®, sagte Trine.

,Da hast du recht®, meinte Segler, ,,tu, was dir dein Herz eingibt.*

Und Trine tat, was das Herz ihr eingab; sie legte Martins Geld zu all dem anderen.

Der junge Seemannsschiiler bekam eine kleine Kammer, wo er seine Sachen, vor allem seine
Biicher, lassen und auch zum Studieren sitzen konnte. In seine Heimat kam Martin in all den bis
dahin vergangenen Jahren nicht. Aber hin und wieder schrieb er einen Brief oder einen kurzen Gruf3
auf einer Karte an die Familie auf Altdamm; denn sonst hatte er niemanden dort drau3en. Ab und zu
fragte noch der eine oder andere, wie es Martin, dem Schiffer, wie er kurzweg genannt wurde, wohl
ginge.

»EBr hat lange nicht geschrieben®, war dann die Antwort. Hétte Martin nicht so einen guten
Anschluss an Seglers gehabt und stets zu ihnen kommen kénnen, wére er in der weiten Welt ganz
und gar vereinsamt gewesen.

Jeden Morgen ging Martin nun mit seiner Biichertasche in der Hand ein und denselben Weg, hin
und her, und hatte keine anderen Gedanken als voranzukommen; denn viel hatte er noch
nachzuholen, weil seine Schulbildung nur gering war. Der alte Kiister hatte den Unterricht in jeder
Hinsicht vernachldssigt und seinen Schiilern nicht viel auf ihren Lebensweg mitgegeben. Worliber
andere Seemannsschiiler leicht hinweggingen, weil sie wesentlich mehr von der Schule
mitbrachten, daran musste Martin mit viel Mithe und Kopfzerbrechen sitzen, um zunéchst einmal
den ersten Grund zu erfassen. Bisweilen iiberkam ihn Unlust, ja Verzweiflung und Verzagtheit.

,Ich schaffe diese Algebra und Geometrie nicht®, sagte er eines Tages zu Segler, der mit einer guten
Pfeife Tabak in seinem Lehnstuhl sa3. Der Alte schaute auf, sah ihn fragend an und sagte: ,,Mir ist
es frither nicht viel besser ergangen, und ich habe es doch geschafft.*

Martin wurde still und schimte sich halbwegs, dass er kurz davor gewesen war, aufzugeben, ehe er
getane Arbeit vorweisen konnte.
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»Ich will, ich muss zu einem guten Ende kommen®, sagte er und stand auf.

,Ich bin bald wirr im Kopf von all dem®, fiigte er hinzu, klappte seine Biicher zusammen und ging
hinaus an die frische Luft, um einen klaren Kopf zu bekommen. Als er zuriickkam, ging es schon
besser; neuer Mut erfiillte seine Seele.

Hier und da konnte er sogar Segler um Rat fragen; der hatte die alten Berechnungen noch aus seiner
Zeit vor ungeféhr fiinfunddreiflig Jahren liegen; und wenn vieles davon auch etwas veraltet war, im
Groflen und Ganzen war es das Gleiche und konnte ihm manchmal eine Hilfe sein.

Eine Wandlung in der inneren Einstellung erlebte Martin bald nach seiner Heimkehr.

Viel Umgang hatten Segler und seine Frau nicht; aber regelméBig, ein paarmal in der Woche, kam
zu ihnen eine Enkeltochter von Trines dltestem Bruder, ein junges Médchen von knapp zwanzig
Jahren, mit flachshellem Haar und hellblauen Augen, von ranker und schlanker Gestalt. Auch sie
ging noch zur Schule. In der Gewerbeschule sollte sie sich im Weilindhen, Zuschneiden, Stricken,
der deutschen Sprache und anderen Dingen, die in spiteren Jahren im eigenen Haushalt viel wert
sind, ausbilden und vervollkommnen.

Wenn Wiebe, so hiel das Méadchen, die Tiir 6ffnete, war Sonnenschein und Frohlichkeit mit ihr
hereingekommen. Thr helles Lachen und freundliches Wesen war eine Erquickung fiir die beiden
Alten. Martin, der bisher stindig, wenn Wiebe gekommen war, bereits in seiner Kammer iiber den
Biichern saB}, hatte sie noch nicht kennen gelernt, sondern nur ihr lustiges Lachen hinter seiner
Kammertiir gehort. Auch war er etwas scheu in Frauengesellschaft, denn noch nie hatte er
Gelegenheit gehabt, sich im Verkehr mit dem schonen Geschlecht zu iiben. Er fiihlte sich steif und
unbeholfen und wusste nicht, wie er sich mit solchen jungen Médchen unterhalten sollte.

Sie kamen ungefahr gleichzeitig von der Schule. Martin hatte es etwas niher nach Hause und war
meistens bereits in seiner Kammer, wenn Wiebe ankam. Und war er erst da, wiirde er sich schon
hiiten, zum Vorschein zu kommen.

Eines Tages aber kam er ausnahmsweise eine halbe Stunde spéter: Er hatte seinen ersten
Steuermann zufillig getroffen und sich mit ihm etwa eine Viertelstunde lang unterhalten, als thm
einfiel, dass Seglers bestimmt schon mit dem Mittagessen auf ihn warteten. Er fiel in einen leichten
Trab und riss die Haustiir mit solcher Gewalt auf, dass die Glocke mehr kreischte als klingelte. Eilig
wollte er in seine Kammer stiirzen und rannte blindlings das junge Médchen beinahe um. Sie schrie
hell auf, ruderte mit beiden Armen, und ehe sie sich versah, hatte sie den jungen Schiffer im Arm.
Martin stand da wie ein Pfahl, mit knallrotem Kopf, und sagte kein Wort, als wenn er die Sprache
verloren hétte. Das Madchen fasste sich zuerst und stammelte etwas von: ,,Ich habe keine Schuld.
Martin wollte wegrennen, aber da trat Trine dazwischen und sagte: ,,Nein, halt, mein Lieber; Wiebe
hat keine Schuld; das kam von deinem wilden Hereinstiirzen; und nun heif3t es: ,Entschuldigen Sie,
Fraulein.

,»Erst mal muss er doch wissen, mit wem er es zu tun hat“, warf Segler ein. ,,Also: die Enkelin des
Bruders meiner Frau, Wiebe Paulsen!“, und dann fiigte er hinzu: ,,Unser Schiffer kann sich wohl
selbst bekanntmachen?*

»,Martin Hansen®, stammelte dieser unter groBem Geldchter der beiden Frauen.

,,Nun lasst uns doch alle miteinander Platz nehmen®, lichelte Segler.

Beim Hinsetzen hitte Martin beinahe den Stuhl umgeworfen, wenn Trine nicht zugegriffen hitte.
Ein neues Geldchter schallte durch den Raum. Am liebsten wire Martin eine Maus gewesen und
hitte sich in sein Loch gefliichtet; aber nun gab es kein Entkommen aus der groflen Verlegenheit.
Das arme unschuldige Méadchen wiinschte er dahin, wo der Pfeffer wichst, und doch war es seine
Stoffligkeit, die ihn so blamiert hatte.

»Ja, ja*, sagte Segler, ,,so0 ergeht es uns Schiffern; wir sind ein paar Teufelskerle, wenn wir die
Schiffsplanken unter den FiiBen haben; wenn wir aber an Land kommen, ecken wir {iberall an; mir
selbst ist es, wie du, Trine, genau weildt, nicht um ein Haar besser ergangen.

Trine lachelte, aber sagte weder ,,nein* noch ,,ja“, um den jungen Menschen nicht allzu sehr zu
unterstiitzen, der es dringend nétig hatte, tiichtig abgeschliffen zu werden und die Unebenheiten
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griindlich abgefeilt zu bekommen, ehe man sagen konnte, dass er ein Kerl wire, der in die Welt
passte.

Ein junges Médchen ist viel resoluter als ein junger Mann gleichen Alters; und so wusste Wiebe
sich schnell wieder zurechtzufinden und den kleinen Schatten, der iiber ihr erstes Zusammentreffen
gefallen war, mit einer Leichtigkeit fortzuwischen, gerade als wenn ein Windhauch ein Woélkchen
wegschiebt, das sich vor die Sonne gelegt hatte.

In Seglers Stube war in ein paar Minuten wieder Sonnenscheinwetter eingezogen, als wenn es nicht
die geringste Storung gegeben hitte. Sogar Martin musste an der Wandlung teilnehmen und
bemiihte sich, so gut er es verstand, frei und froh mit den anderen zu sein. Er begann, von seiner
ersten Reise zu erzihlen, auf der er mit einem Mal mehr Neues erlebt hatte als in den sechzehn
Jahren seines Lebens zuvor. Er erzdhlte vom Haiangeln und -schlachten, wie er das grofle Gebiss
mit den dreieckigen haarscharfen Zahnen bekommen hatte, das nun in seiner Kammer an der Wand
hing. Er erzdhlte von damals, als er zum ersten und auch letzten Mal als Schiffsjunge von einem
bosartigen Matrosen etwas mit der neunschwénzigen Katze bekommen sollte, der erste Steuermann
aber zum Gliick hinzugekommen war und ihm beigestanden hatte. Wiebe kannte solche
Geschichten gut aus Seglers Berichten, war aber hoflich genug, es sich nicht anmerken zu lassen.
So bekam Martin mehr Mut und horte mit dem Erzdhlen nicht auf, ehe Wiebe sagte: ,,Nun muss ich
aber schnell heim®, und zu ihrer Wohnung ging, die nur gute fiinf Minuten entfernt lag.

»Endlich erlost”, dachte Martin bei sich und ging in die Studierkammer zu seinen Biichern. IThnen
war er kein Erzdhlen und Unterhalten schuldig, die lachten ihn nicht aus und rannten ihm nicht in
die Arme. Doch arbeiten konnte er beim besten Willen nicht. Der Kopf war ihm heil3, das Blut
stiirzte nur so durchs Herz. Und er schimte sich vor sich selbst fiir seine Stoftligkeit, fiir die
erbarmliche Rolle, die er gespielt hatte, als ihm zum ersten Mal ein schones junges Médchen tiiber
den Weg gelaufen war.

,»Ein groBer Tollpatsch bist du gewesen, Martin®, sagte er mit einem tiefen Seufzer, schlug seine
Biicher zu und ging an die frische Luft, allein, um seine Ruhe wiederzufinden. Seglers waren es
nicht gewohnt, dass ihr Schiffer am Nachmittag seine kostbare Zeit mit Spazierengehen verbrachte,
und sahen einander an, sagten aber nichts. Als Martin nach einer Stunde wiederkehrte, meinte
Segler: ,,Na, Martin, bist du ein wenig unterwegs gewesen?“

,Ich hatte heute keine Ruhe zum Lernen®, antwortete Martin und ging an seine Berechnung, die er
am néchsten Tag abliefern musste.

Am Abend sal} er wie gewohnt nach dem Essen eine knappe Stunde lang bei den beiden Alten zum
Plaudern. Trine erzéhlte von Wiebe und ihren Eltern, Segler von seinen Seefahrten. Eine richtig
warme Unterhaltung aber wollte heute Abend nicht in Gang kommen, und schon gegen halb zehn
ging Martin in die Koje.

Auf den unruhigen Tag folgte eine unruhige Nacht mit schweren Trdumen und viel Gerede im
Schlaf. Der Mond, der ihn sonst nicht im Mindesten storte, schien heute zu hell und lief ihn erst
nach langem Hin- und Herwiélzen, von einer Seite auf die andere, den Schlaf finden. Er trdumte von
der Schifffahrt. Im Traum lief sein Schiff in einem Seebeben auf einen grofBen, unterseeischen
Steinberg, der wie ein Seehundskopf nur eben aus dem Wasser ragte. Er verlor alles, was er hatte,
und rettete allein das nackte Leben, nachdem er stundenlang auf einer Schiffsplanke hin und her
getrieben wurde. Mit einem inbriinstigen: ,,Gottlob und Dank!*, wurde er wach und wusste, dass
alles nur ein grasslicher Traum gewesen war.

Am Morgen erwachte er mit einem schweren Kopf, unlustig zur Arbeit. Das Friihstiick wollte nicht
richtig schmecken. Das erste Mal, seit er die Schule besuchte, ging er ohne Lust hin. Als er aber
inmitten der anderen sal3, war das vorbei. Er hatte das kleine Erlebnis hinter sich geworfen und
nahm bereitwillig und leicht alles auf, was ihm vorgetragen wurde.

,Es diirfen keine Médchen dazwischenkommen®, sagte er zu sich, als er von der Schule nach Hause
ging.

,»Na, wie war es heute in der Seemannsschule?*, fragte Segler.
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»Richtig gut“, antwortete Martin.

,Das mag ich leiden®, sagte Segler und stopfte von Neuem seine Pfeife.

Bald stieg der Rauch des guten Portorico in dicken Wolken zur Decke, ein Zeichen, dass der Alte
gut gelaunt war.

Seine Wirkung hatte das Theater mit dem Miadchen auf Martin doch gehabt. Er wusste nun, dass es
etwas anderes war, mit Leuten an Land umzugehen als mit Schiffsleuten. An Bord sagte ein jeder
geradeheraus, was er meinte und wollte, und kamen sie dort ins Plaudern, handelte es sich stets ums
Schiff und wieder ums Schiff. An Land wurde etwas anderes verlangt, da mussten sie {iberlegen,
was und wie sie es sagten, vor allem im Umgang mit den Frauen. Und bald hatte Martin
Gelegenheit zu beweisen, was er in dieser Sache gelernt hatte. Wiebe hatte der alberne Vorfall viel
Spall gemacht, und noch zu Hause musste sie laut auflachen, als sie ihren Eltern von dem jungen
Schiffer erzdhlte, den sie bei Seglers kennen gelernt hatte. Trotz seiner Kantigkeit und
Unbeholfenheit gefiel er ihr gut. Sie kannte die Schiffer mit ihrer Landfremdheit und hatte nicht das
Mindeste fiir ungut genommen.

,»Ist er ein netter Mensch, der zukiinftige Steuermann und Kapitidn?*, forschte Wiebes Mutter.

»Ich mag ihn schon leiden®, antwortete das Madchen, und das Blut schoss ihr in den Kopf, denn,
was sie gesagt hatte, kam ihr beinahe vor wie ein Beichtbekenntnis, das ihr hastig, ohne langes
Bedenken, tliber die Lippen geglitten war.

Trine konnte es, wie alle Frauen, nicht lassen, vorzufiihlen, wie Martin das Maddchen gefallen hatte.
Sie war etwas direkter und fragte ohne Umschweife: ,,Na, Martin, was sagst du zu Wiebe?*

Martin kam die Frage etwas plotzlich und unvermutet, und so schwieg er still.

,Magst du sie nicht leiden?*, bohrte Trine erbarmungslos weiter.

,, Warum nicht?*, wich Martin aus.

»Ich meine, Wiebe ist ein furchtbar nettes Madchen®, setzte die Alte nach, und so sagte Martin noch
einmal: ,, Warum nicht?*

Damit war Trine noch nicht zufrieden und sagte: ,,Sie gefillt dir wohl nicht?*

Martin, beinahe zur Verzweiflung gebracht, antwortete: ,,Vom Ansehen gefillt sie mir sehr, aber
weiter kenne ich sie nicht genug, um mir ein richtiges Urteil zu bilden.*

Trine war das immer noch nicht genug, und so begann sie, das Middchen zu loben: ,,Wiebe ist auch
tiichtig im Haushalt; sie kann sozusagen alles, was eine Frau braucht, und lernt jeden Tag mehr
hinzu.*

,»50 sind wir ungeféhr in der gleichen Lage*, meinte Martin, liel3 sich aber nicht weiter aus.

Die Alte ging in die Kiiche und sagte beim Hingehen zu sich: ,,Der Martin, glaube ich, hat einen
Dickkopf und lésst sich nicht ausfragen.*

Auch mit Segler redete Trine iiber das Thema; aber er mochte davon nichts mehr héren und
antwortete ein wenig ungehalten: ,,Lass doch die Jungen in Frieden. Was werden soll, kommt auch
ohne unser Tun und Zu- oder Abraten.*

Trine schwieg. Sie kannte ithren Mann in solchen Dingen und hatte es oft genug erlebt, dass er sie
mit miirrischen Worten zuriickwies, wenn sie versucht hatte, ihn vor ihren Wagen zu spannen, um
zwel junge Menschen zusammenzubringen. Er war mehr fiir das Abwarten und iiberlie es einer
hoheren Macht, das Menschenschicksal zu lenken.

Wiebe kam nun nicht allein zwei-, sondern dreimal und manchmal sogar jeden zweiten Tag. Stets
hatte sie ein kleines Anliegen und wusste es auch einzurichten, dass sie gerade da war, wenn Martin
gleich kommen musste. Ein freundliches ,,Guten Tag® und dann noch ein paar Worte, und weg war
der lustige, iibermiitige Vogel, wie Segler sie einmal genannt hatte.

Niher kamen sie einander aber fiirs Erste nicht. Jeder hatte seine Arbeit, und zum Ausgehen hatte
Martin weder Geld und Lust noch Zeit. Wiebe hatte ihren Mitschiilerinnen allerhand von dem
Schiffer erzahlt und wurde oft mit ihm aufgezogen. Sie wehrte sich nicht dagegen, und das machte
die ausgelassenen jungen Miadchen duBlerst neugierig, den Schiffer zu Gesicht zu bekommen.
,Darauf konnt ihr lange warten®, sagte Wiebe, ,,Martin denkt an nichts als sein Studieren.*
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,»Er hat wohl Angst vor Middchen®, meinten die anderen, ,,s0 ein Seemann ldsst doch sonst nichts
anbrennen.

Wiebe trat flir Martin ein und sagte, er wire ein solider Mensch, machte die Neckerei damit aber
nur schlimmer.

»Hat er rotes Haar?*, fragte die eine; ,,hat er wohl Katzenaugen?“, eine andere; ,,ist er grof3 und
schlank oder klein und dick?*, wollte eine dritte wissen; und die vierte meinte: ,,Er hat wohl schon
eine Braut?*

Wiebe wurde hei3 und kalt bei dieser dreisten Ausfragerei und sagte: ,,Wie sollte er wohl zu einer
Braut kommen, er ist doch erst zweiundzwanzig.*

,,Du siehst ihn wohl nur selten*, meinte die erste.

,»Nun hort aber mit eurem dummen Gefrage auf™, sagte Wiebe zuletzt und wurde richtig ein wenig
ungehalten.

»lch habe gesehen, wie rot du im Gesicht wurdest”, sagte die zweite; ,,wir auch®, sagten all die
anderen wie auf Kommando.

Da aber lief Wiebe ihnen davon; ihr Weg ging nach Hause.

,,Orif3 ihn“, riefen die anderen ihr nach; aber Wiebe horte es nicht mehr, so schnell war sie
fortgelaufen.

Das Ungliick wollte es, dass Martin ihnen eines Tages doch ins Netz ging. Er traf auf dem
Nachhauseweg seinen Kapitéin und ging mit ihm ein gutes Stiick des Weges, ohne dass er bedachte,
dass sie um diese Zeit und auf diesem Weg die Midchen treffen mussten, die so begierig waren, ihn
zu Gesicht zu kriegen.

Als er sie kommen sah, war es zu spit, um auszuweichen. Hoflich nahm er die Miitze ab und
griiBte. Die Médchen hatten die beiden ebenfalls kommen sehen, und von dem ganzen Haufen
wurde er so scharf gemustert, dass es sogar dem Kapitin auftiel.

»Kennst du den Haufen schoner Médchen?*, fragte Kapitin Klausen.

Martin wurde knallrot im Gesicht und sagte ein wenig verlegen: ,,Nur die eine, sie gehort zu Seglers
Verwandtschaft.*

Ein Kichern und Lachen hatte bei den Madchen begonnen, als sie eben vorbei waren, dass sowohl
Martin als auch der Kapitén sich umblickten und bemerkten, dass die Madchen stehen geblieben
waren und ihnen hinterhersahen.

,Eine ausgelassene Schar®, meinte der Kapitdn und gab Martin zum Abschied die Hand.

,,Br kommt! Er kommt!“, schrieen alle mit Ausnahme von Wiebe und blieben stehen.

,»Wie sieht das aus, hier auf einen fremden jungen Mann zu warten®, sagte Wiebe.

Aber es half nichts; sie blieben stehen und warteten, und so musste auch Wiebe bleiben, ob sie
wollte oder nicht. Es gab keine andere Mdglichkeit, als das Gefecht aufzunehmen, das sah Martin
ein.

»Lasst nur euer dummes Lachen®, sagte Wiebe, ,,was soll er von euch denken?*

Das half. Als Martin sie eingeholt und Wiebe ihn vorgestellt hatte, waren sie allméhlich verniinftig
geworden, und so endete der Vorfall besser, als Martin vermutet hatte.

Wiebe war die ganze Sache aber doch furchtbar peinlich. Martin gab ihr bestimmt die Schuld an
dem Ganzen, und das tat ihr leid.

Gleich am nédchsten Abend ging sie hiniiber zu Seglers.

,»Was waren das fiir alberne Kilber gestern?*, fragte Martin, als er sie hinausbegleitete.

,»Du hast recht®, sagte sie, ,,sie haben sich wie alberne Kélber benommen und beinahe schlimmer;
ich aber kann nichts dafiir.

»Na ja, das habe ich dir auch nicht zugetraut®, antwortete Martin, und so ging Wiebe leichteren
Herzens nach Hause.

Martins Schulzeit verging; und als sie zu Ende war, bestand er seine Priifung besser, als er selbst
gehofft hatte. Eine neue Fahrzeit begann, bis er auf das ndchste Examen hinarbeiten musste. Alles
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ging nun seinen glatten Gang, bis er das Kapitdnsexamen bestanden hatte und als erster Steuermann
auf einen Kapitinsplatz wartete. Seine Reisen nahmen einen guten Verlauf, gesund und froh kehrte
er jedes Mal wieder zuriick. In der alten Heimat war er auch ein paarmal auf einen kurzen Besuch
gewesen. Sein Elternhaus stand noch und war in guter Ordnung. Das Land bearbeitete Nikloi nun
fiir eine feste Pacht. Und weil Martin selbst nichts von dem bendétigte, was Haus und Land
einbrachten, hatte es sich zu einem hiibschen Vermogen angesammelt. Auch auf der Sparkasse war
nach jeder Reise etwas hinzugekommen, so dass man sagen konnte, Martin war ein gemachter
Mann.

Trine meinte, um sein Gliick vollkommen zu machen, fehlte ihm jetzt nur eine gute Frau, die ihm
ein schones Zuhause schaffen konnte, wenn er von den langen Seereisen zuriickkehrte.

Auch Wiebe war noch nicht verheiratet. Sie hatte schon zweimal einen Bewerber abgewiesen;
warum, das wussten weder ihre Eltern noch Seglers. Nur sie selbst wusste es. Sie wartete auf
Martin. Er aber hatte sich bis jetzt nichts anmerken lassen.

Kaum hatte Martin Zeit gehabt, seine Ausriistung filir die lange Reise nach Ostindien fertig zu
bekommen, als er gerade sein letztes Examen bestanden hatte. Gleich hatte er fiir einen Kollegen
einspringen miissen, der Malaria mit nach Hause gebracht hatte und deswegen erst ins Hospital und
dann in eine waldige Gegend sollte, um die schlimme, fiebrige Krankheit wieder loszuwerden.
Genau an dem Tag, als Martin das mit ,,sehr gut* bestandene Examen bei Seglers hatte feiern
wollen, stach die ,, Johanna Elisabeth* in See.

Vierzehn Monate gingen hin, ehe das Schiff wieder in Hamburg den Anker auswerfen konnte. Der
erkrankte Kollege siechte noch immer. Auch der Kapitén hatte in siebzehn Jahren bei jeder Reise
nur ein paar Tage an Land bleiben konnen und wollte, weil er Silberhochzeit hatte, eine Reise
iiberschlagen. Martin ging als Kapitén auf der ,,Johanna Elisabeth* zur See. Am Abend zuvor aber
hatte er Wiebe gefragt, ob sie seine Frau werden wollte. Ganz im Stillen verlobten sie sich und
kamen tiiberein, dass es niemand auBler Seglers und Wiebes Eltern wissen sollte.

Einen kostbaren Ring mit einem wertvollen blauen Stein steckte Martin seiner heimlichen Braut auf
den Finger, wo spiter der Verlobungsring seinen Platz finden sollte. Das erste Mal, solange Martin
zur See fuhr, stand jemand in Blankenese auf der Schiffbriicke, winkte mit einem grof3en,
schneeweillen Taschentuch und horte nicht auf, bis das Schiff nicht mehr zu sehen war. Wiebe war
es. Martin und Wiebe hatten abgemacht, dass sie einander bei Blankenese auf diese Weise
Lebewohl sagen wollten.

Martin stand mit dem Fernrohr in der Hand und erkannte sie bald in dem Haufen von Leuten, der,
wie es meistens der Fall ist, auf der Briicke versammelt war. Die Trénen liefen der jungen Frau {liber
die Wangen, war es doch das erste Mal, dass sie als Braut dastand und Abschied von dem Menschen
nahm, der ihr iiber alles lieb und wert war; war es doch der Augenblick, nach dem sie sich schon
jahrelang gesehnt hatte. Und so lang, so furchtbar lang war die Zeit, ehe ihr Martin zuriickkehrte
und mit ihr vor den Altar treten konnte.

Als die ,,Johanna Elisabeth* nur noch heriiberschimmerte, als wére sie eine Jolle mit einem kleinen
Segelmast, wandte sich Wiebe um und ging allmdhlich heimwdrts.

Die zweieinhalb Jahre wurden ihr lang, duflerst trostlos und lang, wie beschiftigt sie auch damit
war, ihre Sachen fiir die Aussteuer fertig zu bekommen. Sechs Wochen, bevor Martin zuriickkehrte,
sollte die Verlobung offentlich gemacht werden, und gleich danach sollte Wiebes Vater es beim
Pastor anmelden, damit sie als Brautpaar in der Kirche verkiindet werden und drei Sonntage
nacheinander ,,von der Kanzel fallen” konnten, wie man es damals nannte, als es noch kein
Standesamt gab.

Zweifelsohne hatte Martin nicht mehr als eine gute Woche Zeit, ehe er wieder fortmusste, und
deshalb war es nétig, alles vorbereitet zu haben.

Und Martin war rechtzeitig zur Stelle. Wind und Wetter waren ihm giinstig gewesen. Zufillig sollte
die ,,Johanna Elisabeth” ins Dock. Denn unter dem Schiffsboden hatten sich Muscheln in groB3en
Haufen festgesetzt; die schadeten dem Schiff und mussten weggekratzt werden; auch war allerhand
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anderes zu erneuern oder auszubessern. So lag das Schiff nicht nur eine Woche im Heimathafen,
sondern etwa vierzehn Tage, ein Gliick fiir das junge Paar. Der alte Kapitin kam auf ein neues
Schiff, und Martin blieb als Kapitén auf der ,,Johanna Elisabeth.

Die Hochzeit wurde in aller Stille abgehalten. Der alte Segler und Wiebes Vater waren Trauzeugen;
und Brautjungfern waren zwei der ,,albernen Kélber*. Nikloi und seine Frau waren auch gekommen
und vertraten sozusagen Martins Eltern. So waren sie zu zehnt, denn auch Kapitdn Klausen und
seine Frau waren eingeladen und gekommen.

Martin hatte Wiebe aus Indien ein kostbares Goldgeschenk mitgebracht. Seglers brachten ein
herrliches Tischgedeck aus Porzellan, Klausen und seine Frau ein schones, groBes Olbild, das ein
Segelschiff zeigte, welches mit vollen Segeln fuhr. Nikloi und seine Frau schenkten in einem
schonen Kasten ein Dutzend silberne Essloffel, die zwei Jungfern ein Dutzend silberne Teeloffel.
Die Hochzeit nahm einen herrlichen Verlauf. Auf der rechten Seite des Brautpaars salen Wiebes
Eltern; auf der linken Nikloi und seine Frau Kaline. Am Tisch erhob sich Nikloi und hielt eine
Rede. Er beschrieb Martins gliicklichen Lebenslauf bis jetzt und wiinschte den jungen Leuten viel
Gliick fiir die Zukunft. Dann kam Segler, lobte den tiichtigen Seemann und freute sich, dass dieser
nun an der Seite einer so lieben und tiichtigen Frau auch einen Ankerplatz in der Heimat gefunden
hatte, wenn er von seinen langen, beschwerlichen Reisen zuriickkehrte. Der Kapitén lie§ die Frauen
hochleben und hoffte, dass die beiden lieblichen Méidchen auch bald unter die Haube kidmen.
Zuletzt stand der Schwiegervater auf und dankte allen, dass sie zur Ehre des jungen Paars
gekommen waren. Noch am selben Abend zogen Martin und Wiebe in ihre kleine, schone Wohnung
mit vier Zimmern.

Fiint Tage waren es noch, dann musste Martin fort. Ehe er aber die Reise antrat, gingen sie
gemeinsam zu einem Notar und machten ihr Testament.

,»Auf alle Fille wollen wir Ordnung in den Papieren haben!*, hatte Martin gesagt, als Wiebe meinte,
das wire doch wohl nicht notig.

Martin aber antwortete: ,,Besser ist besser; lass uns hoffen, dass es nicht bendtigt wird, aber ich will
wissen, dass meine Frau auf alle Fille versorgt ist und von niemandem abzuhéngen braucht, wenn
etwas geschehen sollte, was wir beide nicht hoffen und wiinschen wollen.*

So gab Wiebe sich zufrieden und musste es iiber sich ergehen lassen, dass sie als Universalerbin
eingesetzt wurde, wenn ihr Mann nicht wiederkehren sollte. Die Trénen traten ihr in die Augen, als
sie sah, wie Martin seinen Namen unter das Testament setzte. Segler und Wiebes Vater waren als
Zeugen anwesend und mussten auch unterschreiben, dass die beiden einander als alleinigen Erben
fiir den Fall einsetzten, dass jemand von ihnen sterben sollte.

Es ist schwer fiir eine junge Frau, ein Schriftstiick zu unterschreiben, worin es sich um den Tod
handelt; aber auch Segler sagte: ,,Es geht nicht anders bei einer Seemannsfrau; Trine und ich haben
es in jungen Jahren ebenso gemacht und bis jetzt nicht gebraucht.*

Wiebes Vater trostete seine Tochter, dass das Ganze nur eine Formsache wire und, wie sie alle
hofften, nicht benotigt wiirde.

Vier Tage noch, und der Tag, an dem sie fiir lange Zeit Abschied nehmen sollten, war da.

Schwer wurde es beiden, als sie gemeinsam an Bord gingen und Wiebe alleine zuriick, Martin
alleine seinen Weg in die Ferne antreten musste.

Noch nie hatte sich die junge Frau so allein und verlassen gefiihlt wie an dem Tag, da sie zur Bahn
ging und nach Blankenese fuhr, um ihrem Martin nachzuwinken, solange sie das Schiff sehen
konnte. Still und in tiefen Gedanken ging sie danach ganz langsam zu ihrer einsamen Wohnung.

Als sie nach Hause kam, setzte sie sich in einen der beiden neuen Lehnstiihle, die am Fenster
standen, und begann fiirchterlich zu schluchzen. In dieser Seelenverfassung fanden sie Segler und
Trine. Sie hatten schon geahnt, dass Sehnsucht und Trostlosigkeit {iber sie gekommen waren, weil
sie es nicht gewohnt war, ithren Weg allein zu gehen. Trine dachte an die Zeit zuriick, da Segler sie
gleich nach der Hochzeit hatte verlassen und sie ganz allein in Hamburg hatte bleiben miissen, mit
Tréanen und einem Herzen voller Verzagtheit.
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,»Wir miissen ihr beistehen und Trost zusprechen®, hatte sie gesagt, und so hatten die beiden Alten
sich auf den Weg nach Ovelgénne gemacht, wo Martin und Wiebe ihren neuen Wohnsitz
aufgeschlagen hatten.

Sie kamen an verschlossene Tiiren.

Wiebe hatte die Tiir verriegelt. Sie wollte mit ihrem Kummer allein sein. Als das Klopfen an die
Haustiir aber nicht authorte, ging sie auf den Flur und sah nun, dass willkommene Freunde drauflen
standen. Schnell riss sie den Riegel zuriick und sagte: ,,Wie schon, dass ihr gekommen seid; kommt
doch herein und nehmt es nicht fiir ungut, dass ich euch vor verschlossenen Tiiren habe stehen
lassen.*

,Du hattest wohl Angst, weil es dir so ungewohnt ist, allein zu sein®, sagte Trine.

»Warum sollte Wiebe wohl Angst haben, so eine tiichtige Seemannsfrau hat doch keine Angst®,
warf Segler ein.

»Du hast leicht reden®, antwortete Trine, ,,du weilt nicht, wie es im Herzen einer jungen
Seemannsfrau aussieht.*

»Das gibt sich schon mit der Zeit“, hielt Segler dagegen.

,.Nun setzt euch doch, ich will uns schnell eine Tasse Kaffee kochen®, bat Wiebe und huschte in die
Kiiche.

,»Nur gut, dass wir uns auf den Weg gemacht haben®, fliisterte Trine, als Wiebe drauflen war.

»lch kenne es, wenn so eine frisch verheiratete Seemannsfrau allein zuriickbleibt, sagte Segler.
,Ich nicht weniger; ich habe es durchmachen miissen®, fiigte Trine hinzu, und da kam Wiebe auch
schon wieder herein. Die Tasse Kaffee tat ihnen gut, alle wurden sie aufgemuntert; der Kaffee 16ste
thnen die Zunge, und bald war eine angeregte Unterhaltung im Gang. Das Gesprach drehte sich um
niemand anderen als Martin.

,»Wo er jetzt wohl schon ist?*, fragte Wiebe.

»lch denke, bereits ein gutes Stiick vor Cuxhaven, vielleicht schon am Vogelsand vorbei* meinte
Segler.

Er hatte frither bei Tag und Nacht, bei rauem und windstillem Wetter die iible Stelle oft genug
passiert, wo so unzdhlig viele Schiffe auf den Sand getrieben sind und von den fiirchterlichen
Brechern, manchmal binnen weniger Minuten, in tausend Splitter geschlagen wurden. Ein Wrack
liegt hier neben dem anderen und warnt die Schiffer, vorsichtig zu sein, wenn das Wetter stiirmisch
und das Meer unruhig ist. Sowohl Segler als auch Martin hatten bisher immer das Gliick gehabt, an
diesem unheimlichen Schiffsfriedhof vorbeizukommen.

Segler hiitete sich, von diesem gefdhrlichen Ort zu erzdhlen, um Wiebe nicht unnétig Angst
einzujagen. Sie stammte aus keiner Schifferfamilie und wusste nur wenig von den Gefahren, die
einen Schiffer iiberall umlauern, wohl nicht viel mehr als das, was sie zufillig in der Zeitung
gelesen hatte. Fiir sie war so eine Reise nach Ostindien zwar um einiges langer als eine Lusttour mit
der ,,Kobra*“ nach Helgoland oder Westerland, aber weiter nichts. Wohl hatte sie dann und wann
gelesen, dass die Haifische einen Schiffer, der {iber Bord gefallen war, mit Haut und Haar
aufgefressen hitten oder dass es im Indischen Ozean einen Taifun gibe, aber ndher Bescheid wusste
Wiebe {iber all so etwas nicht. Thr Hauptkummer war, dass Martin sie verlassen musste; dass viele
Gefahren auf seinem Weg lauerten, kam ihr nicht in den Sinn. Die ,,JJohanna Elisabeth war im
Dock iiberholt worden und als seetiichtiges Schiff bekannt. Von dieser Seite also drohte keine
Gefahr. Und verstindig und vorsichtig war Martin immer gewesen.

Aber auch in Wiebes Seele wohnte der Aberglaube.

»Hatten wir dieses Testament nur nicht gemacht; das hat eine bdse Vorbedeutung“, sagte sie zu
Segler.

,,Ach was®, meinte der, ,,das tun alle Schiffer.*

»Ilch werde die bangen Gedanken nicht los“, erwiderte Wiebe, ,,ich gehe mit den schwarzen
Gedanken ins Bett und stehen mit ihnen auf.*
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,»Mir ist es anfangs nicht viel besser ergangen®, begann Trine, ,,aber schon nach der ersten Reise
verschwand das Griibeln.*

,»Ja, wenn Martin nur die erste Reise hinter sich hitte*, sagte Wiebe mit Trénen in den Augen.

»Nun lasst uns mal mit diesem Thema aufhdren®, sagte Segler, ,hunderte von Seeméinnern
verlassen jeden Tag den Hafen, und selten bleibt einer dieser vielen die Riickreise schuldig.*

,Die bosen Ahnungen verlassen mich dennoch nicht®, war Wiebes letztes Wort.

Eine Nachbarin, ebenfalls eine Kapiténsfrau, kam herein und verkiindete, dass ihr Mann gerade von
einer sehr langen Reise zuriickkehrte und soeben Ovelgdnne passiert hitte.

,»Was fiir ein Gliick!“, sagte Wiebe.

»Ja‘, meinte die Kapitinsfrau, ,,das war die dreiBBigste Reise meines Mannes.*

»Da kannst du aber froh sein“, sagte Wiebe, und dann war es still im Raum, so still, dass man das
Ticken der Uhr wie eine Storung empfand. Kapitdn Nielsens Frau kam es vor, als hétte sie die
Nachbarn gestort, und ging. Auch Segler und Trine wollten gehen und baten Wiebe, mitzukommen,
zumindest ein Stiick auf den Weg.

»Lass sie uns flir ein paar Tage mitnehmen, damit sie auf andere Gedanken kommt®, sagte Trine
ganz leise, als Wiebe in den Pesel gegangen war, um Mantel und Hut zu holen.

»Das ist wohl das Beste*, meinte Segler. ,,Komm ein paar Tage mit uns und tlibernachte; wir sind
auch etwas einsam, seit Martin nicht mehr bei uns ist. Du kannst in seiner Kammer schlafen®, sagte
Trine, als die drei zum Gehen bereit waren. Wiebe war froh, dass sie Gesellschaft hatte, und ging
schnell wieder hinein, um ein Téaschchen mit Nachtzeug, Kamm, Spiegel und weiteren
Kleinigkeiten zu holen. So machten sich die drei auf den Weg.

Die beiden Frauen verbrachten ihre Zeit mit leichter Hausarbeit und Plauderei. Segler ging, wenn er
nicht auf Fahrt war, jeden Vormittag hinunter an die Schiffbriicke oder zum St. Pauli Fahrhaus, um
nach den vielen Schiffen auszuschauen, die die Elbe hinabfuhren oder von See kamen und den
Hafen suchten.

Meistens traf er ein paar alte Kapiténe, die schon lange nicht mehr fuhren und viel von frither zu
erzdhlen wussten, als die meisten Schiffe noch Segelschiffe waren. So gut wie alle Tische in der
kleinen Gastwirtschaft waren von Leuten besetzt, die auf Reisen waren, und so war es manchmal
wie auf einem Markt, von dem man mit einem ganzen Sack voller Neuigkeiten nach Hause
zuriickkehrt. Um Punkt zwdlf wurde es dort leer; auch Segler ging, denn ebenso pilinktlich um
Viertel nach zwolf hatte Trine das Mittagessen auf dem Tisch. Waren sie damit fertig und der
Abwasch getan, hielten die beiden Alten bis zwei Uhr einen kleinen Mittagsschlaf. Dann stopfte
Segler sich die Pfeife und las in der Zeitung, wihrend Trine fiir den Kaffee sorgte. Beim Kaffee
sallen sie lange und unterhielten sich, manchmal bis halb fiinf. Auf die Dauer war alles zu einer
festen Gewohnheit geworden, von der nur selten abgewichen wurde.

In der Ddmmerung ging Segler regelmiBig zur St. Pauli Brauerei, wo es ein gutes Glas gab und er
immer dieselben Stammgdste traf. Nachdem eine halbe Stunde geredet worden war, wurde bis halb
acht Solo gespielt, denn dann war es Zeit fiirs Abendessen. Waren die Frauen mit dabei, blieben sie
bis halb zehn und vertrieben sich ebenfalls die Zeit mit Kartenspielen und Unterhaltung.

Auf diese gemiitliche Weise verbrachten die beiden Alten ihre Tage und waren zufrieden und
gliicklich. Kam der Herbst mit Apfeln und Birnen und allen anderen Obstsorten, riistete sich Segler
fiir die Fahrt nach Siidwesthorn und war drei, vier Wochen unterwegs. Trine musste dann das Haus
hiiten. In dem Herbst, als Wiebe auch allein zu Hause sal3, kam Segler auf einen ganz neuen Einfall.
Er schlug Trine und Wiebe vor, die Reise nach Siidwesthorn mitzumachen. Das hatte aber seine
eigene Bewandtnis. Martins Haus stand leer. Die Mieter, die viele Jahre darin gewohnt hatten,
waren auf die Geest gezogen, wo sie sich einen kleinen eigenen Bauernhof mit zwanzig Demat
Land gekauft hatten. Die Anderung kam so plotzlich, dass neue Mieter nicht so schnell zu finden
waren und das Haus leerstehen blieb. Martin hatte mit Hilfe des Kaufmanns auf der Auktion, die
abgehalten wurde, die notigste Wohnungseinrichtung erworben und wiinschte, dass seine Frau sich
den Sommer iiber dort drauBlen in der frischen, gesunden Luft erholen sollte; denn dort war nicht
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nur Gelegenheit zum Baden, sondern auch zum Spazierengehen am herrlichen Aulendeich. Einsam
war es zwar, aber, meinte Martin, es fande sich wohl Gesellschaft; vielleicht hitten Seglers Lust,
mitzuziehen. Das ungefdhr war der Inhalt des Briefes, den Martin an Segler gesandt hatte. Dem
gefiel der Plan gut, und so kam er zu seinem Vorschlag. Trine, die meistens Hauskatze gespielt
hatte, wenn ihr Mann auf der Reise war, hatte Lust, einmal hinauszukommen. Auch Wiebe war
einverstanden. Und so hatte Segler zu seiner Apfelfracht noch die beiden Frauen als Passagiere an
Bord. Beide waren seefest, und weil sie nicht seekrank wurden, hatten sie eine herrliche Fahrt von
vier Tagen bei Sonnenscheinwetter und ruhigem Wasser. Das Kochen {ibernahmen die Frauen, und
dariiber war Segler sehr froh. Er selbst musste beim Schiff bleiben. Die beiden Frauen holte Nikloi
von Altdamm mit dem Federwagen ab. Die Fahrt auf dem AuBlendeich mit der doppelten Aussicht,
zur einen Seite aufs Meer, zur anderen weit ins Land hinein, gefiel ihnen {iberaus. Was sie sahen,
war ihnen beiden etwas Neues. Sie kamen aus der Grof3stadt und waren es gewohnt, zwischen den
hohen, grauen Mauern eingesperrt zu sein, wo das Auge nicht weiter als von einer Stralenseite zur
anderen sehen konnte. Hier ging der Blick mehr als eine Meile in die Ferne, weit liber die griinen
Fennen hinweg, mit dem prichtigen, blanken und glatten rotbunten Vieh, darunter schiere rotbraune
Pferde, die ausgelassen auf den Weiden hin und her sprangen. Hier und da ein Reetdachhaus auf
einer einsamen Warft. Hoch iiber den Deich hinweg schaute der Turm der Horsbiiller Kirche, als
wollte er sagen: ,,Halt, Blanker Hans, weiter geht es nicht; um mich herum schlafen die Toten, und
die musst du in Frieden lassen.*

Sie freuten sich iiber die wunderbare Linie, in der sich der ,,goldene Ring®, der Deich, um den alten
Wiedingharder Koog legte. Der Geruch der salzigen Meeresluft mischte sich mit dem honigsiilen
Duft der Kornblumen auf dem Vorland und des Klees hinter dem Innendeich. Die Flut war im
Kommen und tanzte wie ein silberblanker Strich der Linge nach im Priel, wo noch Frauen und
Kinder Butte mit den Héinden fingen. Am Ende der Lahnung stand ein Mann mit einem
Rahmennetz, um Aale und Butte zu fangen. Die Auflenseite des Deichs war bereits kahl; aber auf
der Schridge, dem harten Vorland und dem Landstreifen zwischen Deich und Vorland standen hier
und da ein paar Melkschafe am Weidestrick.

Am Horizont, weit hinter der kommenden Flut, lagen die friesischen Halligen und Inseln, so leicht
und luftig, als konnten sie jeden Augenblick verschwinden. Und weiter nordlich, direkt gegeniiber
von Horsbiill, schimmerten weil3 die Diinen von List auf Sylt.

Das Ganze kam ihnen vor, als wiren sie in ein Wunderland gekommen, wie es in den alten
Geschichten beschrieben ist.

»lch hitte nicht gedacht, dass es in Friesland so herrlich wire®, sagte Trine, ,,Segler hat nicht
iibertrieben.*

»Martin hat viel von seiner Heimat erzihlt“, erwiderte Wiebe, ,,und ich habe es nie richtig glauben
wollen.*

Flott rollte der gemiitliche Federwagen weiter auf der Deichkrone, und in einer knappen halben
Stunde waren die beiden an Ort und Stelle. Vor der Tiir stand die alte Magdalene, die angestellt war,
um auf Haus und Garten achtzugeben. Heute hatte sie eine strahlend weille Schiirze umgebunden
und ihre Sonntagshaube auf, um den Besuch zu empfangen.

»Willkommen hier in Friesland!*, sagte die Alte.

Nikloi blieb auf dem vorderen Wagenstuhl sitzen; Magdalene half den beiden vom Wagen und trug
die zwei Koffer in den Pesel.

,»Wie schon, dass das Haus so hoch liegt und man weit ins Land sehen kann.*“ Wiebe blieb einen
Augenblick an der Gartenpforte stehen, schaute in die Runde und lie das Auge iiber die ebene
Feldflur gleiten.

»Was fiir ein prichtiger Garten mitten in der Sonne!“, sagte Trine, die vorausgegangen und bereits
auf dem Steinpflaster stidlich des Hauses angekommen war.

,,Welch schéne, groBe, rotwangige Apfel hingen dort und so viele davon®, meinte Wiebe, als sie
den Pfad hinabsah, der zur Wasserkuhle, zwischen Kuhfenne und Garten, fiihrte.
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,»Ja, hier ist es gut sein®, sagten beide wie aus einem Mund.

,»Nur gut, dass es euch hier drauflen gefallt”, erwiderte mit frohem Herzen die Alte.

»INun kommt hinein und stirkt euch ein wenig, ihr seid sicher hungrig und durstig von der Reise®,
lud Magdelene den Besuch ein, sich bei einer guten Tasse Tee, Brot, Butter und gebackenem Kése
hinzusetzen; ,,mehr gibt es nicht, und ihr miisst mit einfachen Dingen vorliebnehmen®, fligte sie
noch hinzu.

Alles war den beiden ungewohnt, ja, gédnzlich neu, das gute, selbstgebackene Brot, die frische
Butter, der kréftig schmeckende Kise und dann der gute Tee; mit groBem Behagen langten sie
tiichtig zu, ohne sich viel ndtigen zu lassen.

Als sie satt waren, hatten sie Zeit, die Stube zu betrachten. Die war ebenso aullergewdhnlich wie die
ganze Gegend. Die drei Tiiren, die zum Pesel, zur Kiiche und hinaus auf die Vordiele gingen, waren,
wie die Wandtéfelung, die Decke und die Tiiren des Alkovens hellblau bemalt. Der Fullboden war
weill gescheuert und mit gewaschenem Sand bestreut. In der Ecke zwischen Kiiche und Peseltiir
stand der Beilegerofen auf gedrehten eisernen Fiilen und mit Messingknopfen. Und dariiber hing
die Kuchentrommel mit weillen und braunen Pfefferniissen, Eisenkuchen und Zuckerzwiebacken. In
der Nihe der Tiir, die auf die Vordiele hinausfiihrte, stand, eingelassen in die Mauer, eine riesige
hollandische Uhr mit schweren Messinggewichten und tickte ziemlich laut, als Beweis, dass sie
trotz ithres Alters (sie war, wie die Jahreszahl angab, von 1825) noch ordentlich im Gang war.
Einfache Holzstiihle waren im ganzen Raum verteilt. Zwischen den zwei Siidfenstern hing ein
Mahagonispiegel, an den allerhand Verlobungskarten gesteckt waren. Unter dem Spiegel stand ein
groler Klapptisch mit rotbemalten Beinen, zwei Schubladen und zwei Klappen. An jedem
Tischende stand ein Lehnstuhl mit Jahreszahl und einem selbstgemachten Kissen darauf. Uber dem
Tisch hing der bewegliche Fliegenfdnger aus Strohgeflecht, auf dem die Fliegen auf und ab
wippten. Auch ein Tassenregal und ein Pfeifenbrett fehlten nicht neben der Tiir, linker Hand von der
Uhr, zwischen Kiichen- und Stubentiir. Neben dem Alkoven war ein kleiner Schrank, worin
Almanach, Tinte, Feder und weitere dieser Kleinigkeiten lagen. Die Wiande waren weill gekalkt,
und daran hingen allerhand Gemaélde, ein paar Leichenkrénze aus Papier mit Versen unter Glas, ein
Haufen bereits ziemlich verblichener Portrits und dann, ebenfalls in einem Rahmen und unter Glas,
ein Konfirmationsvers von Magdalenes Mann. Von ihr stammte mehr als die Hélfte des Mobiliars,
dazu kam, was auf der Auktion der fortgezogenen Mieter gekauft worden war. Neu waren nur zwei
neumodische freistehende Betten in der Nordwestkammer, wo die beiden Frauen ihre Schlafstitte
hatten. Da standen sogar auch ein Waschtisch mit einem Spiegel, ein kleiner Tisch und zwei Stiihle.
Die Sachen in der Kiichen gehdrten Magdalene. In Stall und Tenne war es leer; die Rdumlichkeiten
wurden nicht mehr gebraucht. Der Schweinestall war zu einem Entenstall geworden, und dartiber
hatten Magdalenes sechs Hiihner ihre Stange. Auf der Warft lief ein Schaf mit zwei groflen
Lammern, und auf dem Dachboden hauste ein grofler, schwarzer Kater. Perle, eine Art Terrier
zweifelhafter Abstammung, war ein wachsamer Hund, der es verstand, die Hiithner aus dem Garten
und die Bettler von der Warft zu halten.

Magdalene wohnte mietfrei und konnte auf der Payenswarft schalten und walten, wie sie Lust hatte.
Eine Sache aber hatte sie iibernehmen miissen, ndmlich aufzuwarten, wenn im Sommer Besuch aus
Hamburg kam. Fiir das Essen und Trinken durfte sie einen Taler pro Person am Tag nehmen.

Der neue Besuch merkte bald, dass er in die besten Hinde gekommen war. Magdalene tat ihnen zu
Gefallen, was sie ihnen von den Augen absehen konnte, war eine ordentliche, fleiige und tiichtige
Frau, und so fiihlten sich Trine und Wiebe, als wenn sie ins allerbeste Bad gereist wiren.

Gleich am ersten Abend, nach dem Abendessen, das sie um sieben Uhr einnahmen, gingen die
beiden zum AuBendeich. Es war ein stiller, milder und heller Spatsommerabend, so dass sie es
wagen konnten, sich der Lange nach auf der Schrigseite auf die mitgebrachte Decke zu legen, um
die Sonne untergehen zu sehen. Nicht satt sehen konnten sie sich an den wunderbaren Wandlungen,
die die Wolken zeigten. Bald war es ein Wald, bald eine Bergmasse oder eine schone
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Menschengestalt, ein Elefant oder ein Pferd, das Fliigel hatte und, wie es schien, iiber den
Himmelsweg flog.

Als die Sonne sank, verkroch sie sich hinter einer schwarzen Haufenwolke, arbeitete sich aber
heraus, ging als riesiger, roter Ball unter und tauchte das blanke Schlickwatt in brennendes Gold.
Danach lag es in einem violetten Schimmer, der allmihlich ins Dunkelblaue iiberging und zuletzt
alles, grasbewachsenes Vorland und Schlickwatt, in schwarzer Nacht versinken lieB3.

Sie konnten nicht wegfinden, erst recht nicht, als die Leuchttiirme auf Sylt, Féhr und sogar
Helgoland ihr Licht ansteckten.

In der Ferne aber horten sie das heimliche Brausen und Sausen der kommenden Flut, die in den
Priel zu laufen begann, versilbert vom Mond, der iiber dem nassen Schlickwatt hing. So einen
Abend hatten die beiden noch nie erlebt. Andéchtig sallen sie da und lauschten der wunderbaren
Musik, die wie fernes Orgelbrausen an ihr Ohr drang und ihnen das innerste Herz riihrte. Ohne dass
sie es wollten oder sich vorgenommen hatten, klang von ihren Lippen Franz Schuberts Lied: ,,Das
Meer erglidnzte weit hinaus im letzten Abendscheine, wir salen am einsamen Fischerhaus, wir
saflen stumm und alleine.*

Als sie das Lied zu Ende gesungen hatten, fiihlten sie, dass ihnen ein kalter Schauer den Riicken
herablief, und standen auf. Still gingen sie ein Stiick auf der Deichkrone entlang und freuten sich
iiber das blinkende Feuer von Sylt, danach schritten sie die Deichauffahrt hinunter und kehrten auf
dem holzernen Steg, der iiber die Grében fiihrte, zuriick zur Payenswarft.

Magdalene hatte sie etwas eher erwartet und stand bereits eine Weile drauflen vor der Gartenpforte,
als die beiden singend die Warft hinautkamen.

,Guter Mond, du gehst so stille durch die Abendwolken hin“, klang es durch die Stille der Nacht an
ihr Ohr.

»Ich hatte schon Angst, ihr konntet den Weg iiber die Fennen nicht finden®, sagte sie, als sie ihre
Schritte horte; ,,ihr habt doch keine nassen Fiile in dem hohen, taufeuchten Gras bekommen?,
fragte sie die Ankommenden.

»Das ist nicht weiter schlimm®, meinte Trine, ,,denn wir gehen gleich ins Bett, und morgen friih
wollen wir mit der Sonne aufstehen. Sie haben wir zu Bett gebracht und wollen sie auch wieder aus
den Federn holen.*

,»Da miisst ihr aber friih unterwegs sein®, sagte die Alte, ,,die Sonne geht schon um halb sechs auf.*
,»Lass uns den Wecker stellen®, sagte Wiebe.

,Nicht notig*, antwortete Magdalene, ,,ich bin selbst der Wecker.*

,»INun schlaft die erste Nacht auf der Payenswarft gut, traumt etwas Schones und vergesst nicht, was
es war®, sagte Magdalene und gab ihnen die Hand zur guten Nacht.

»Danke, sagten die beiden und gingen ins Bett.

Sie streckten die Beine behaglich in den guten neuen Betten aus, die Martin noch besorgt hatte; ein
bisschen miide in den Gliedern waren sie doch von all dem Neuen, was heute ihre Seele bewegt
hatte.

Wiebe faltete die Hiande, dachte an ihren Martin in der Fremde. Instéindig bat sie ihren Gott, mit ihm
auf seinem Weg in die Ferne und zuriick zu sein. Dann schlief sie ein; ihre junge Seele verlangte
nach Ruhe und Rast.

Trine hatte dhnliche Gedanken; sie aber dachte mehr an ihren Mann und wiinschte ihm guten Absatz
seiner Gravensteiner Apfel. Beide waren es nicht gewohnt, so friih aufzustehen; ein unruhiger
Schlaf war die Folge, und bereits um fiinf Uhr wurde Wiebe wach und fragte Trine, ob sie schon
aufstehen wollten.

»lch liege bereits mit offenen Augen seit halb fiinf und wollte dich nur nicht aus dem Schlaf
reilen®, antwortete Trine.

Die Alte war das Frithaufstehen von klein auf gewohnt, und als sie um Viertel nach fiinf leise an die
Kammertiir klopfte, waren die beiden Frauen schon fertig zum Friihstiick.
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Als sie dieses eingenommen hatten, spazierten sie den Steg zum Deich hinauf. Hier, von der
Deichkrone, wollten sie die Sonne aufgehen sehen. Friede und Stille lagen tiber Acker und Feld, die
ihr Innerstes nicht weniger ergriffen als das gestrige Wunder. Hier und da ging bereits ein Arbeiter
mit Grashaken und Sense iiber der Schulter, der wohl zum Grabenreinigen wollte. Das Vieh fraf3
bereits tlichtig. Die Lidmmer sprangen auf den Walldckern oder suchten das Friihstiick bei ihrer
Mutter. An einigen Stellen stand eine Kuh und briillte, denn die Wasserstellen waren so gut wie
ausgetrocknet, weil es wochenlang nicht geregnet hatte. Wo das Vieh noch ruhte, wurde es vom
Dienstjungen, der zum Nachsehen kam, hochgejagt. Millionen von Spinnweben lagen auf den
Grasstingeln, und die Tautropfen glitzerten wie ebenso viele Diamanten und Perlen. Im Osten lag
eine rotliche Morgenwolkenbank, hinter der sich die Sonne verbarg; und als sie endlich zum
Vorschein kam, stand sie bereits einige Handbreiten hoch iiber dem Horizont und machte ein
freundliches Gesicht. Ganz vergebens war das Frithaufstehen zwar nicht gewesen, aber so herrlich
wie am Abend zuvor war es heute Morgen doch nicht.

,Sollen wir morgen frith wieder vor Tau und Tag aufstehen?*, fragte Trine.

,,Jch weil} nicht recht®, war Wiebes Antwort.

Beide waren sie nicht ganz auf ihre Kosten gekommen.

»lhr habt wohl auf eurer Morgentour nasse Fiile gekriegt®, meinte Magdalene, als die
Morgenspazierginger eintraten.

,,Nasse Fiile haben wir*, antwortete Trine, ,,und die Sonne versteckte sich.

,Kommt rein, damit ihr trockene Fiie und eine Tasse warmen Tee bekommt*, sagte die Alte.

Ein paar Minuten spéter saen die drei Frauen und unterhielten sich iiber alles, was sie erlebt hatten
und was sie nach dem Mittagsschlaf beginnen wollten.

»Zum Deich!*, war der Beschluss. Jeden Tag wollten sie zum Deich, solange das gute Wetter noch
anhielt; denn zu Hause sitzen konnten sie mehr als genug, wenn es zu regnen begann. Gleich nach
dem Kaffee machten sie sich auf den Weg nach Siidwesthérn, immer auf dem glatten
AuBendeichpfad entlang. Hier und da stand noch ein Diemen Deichheu und wartete aufs Wegholen.
Ein paar halbwilde Schafe, die auf dem Landstreifen zwischen Deich und Vorland am Weidestrick
standen, rissen sich los, als die beiden Frauen ndher kamen, und rannten in ihrer Angst auf die
Innendeichseite hiniiber. Stidlich von Kriissen Jiss’ Haus stand ein Deicharbeiter und setzte Soden,
ein zweiter bestickte die Sodenfliche mit Reet. Hier standen sie eine Viertelstunde und sahen zu,
wie das Besticken gemacht wurde. Die Flut spiilte noch gegen den Rand, und so gingen sie das
letzte Stiick dicht am Wasser entlang, was ihnen viel Spall machte. Eine gute Stunde war bereits
vergangen, als sie die Mastspitze von Seglers Schiff erkannten, das auf der anderen Seite der
Schleuse vor Anker lag. Ein paar Kérbe mit Apfeln standen am Hafenufer und warteten auf Kéufer.
Der Schiffer sa daneben und rauchte seine Tabakspfeife, denn es war keine Kundschaft da. Er sah
die beiden Frauen kommen, ging ihnen ein kleines Stiick entgegen und schlug ihnen vor, auf der
Deichschrédge eine Decke auszubreiten, dort zu ruhen und die Schiffe zu beobachten, die draulen an
Fohr vorbeikamen und nach Norden fuhren.

Jens Ingwart, der Wirt von Siidwesthorn, schaute iiber den Deich und nahm héflich die Miitze ab.
,Ein herrliches Wetter alle Tage®, sagte er und zeigte nach Stidwesten, wo kleine Wolken aufzogen.
»lch glaube, das Wetter dndert sich, wir bekommen Regen und Sturm®, fiigte er dann noch hinzu
und verschwand hinter dem hohen Deich.

,»Er mag recht haben, meinte Segler, ,,das Wetterglas ist seit heute Morgen heruntergegangen und
steht auf Regen und Wind.*

»Was dann?“, sagten die Frauen und sahen Segler fragend an.

»Ja — was dann?“, antwortete Segler, ,,dann bekommt ihr Stubenarrest und miisst zusehen, wie ihr
die Zeit verbringt; vielleicht konnt ihr Bruus oder Hahnrei mit der Alten spielen.*

,Es ist auch nicht gut fiirs Apfelgeschift®, meinte Trine.

»lch weill was®, sagte Wiebe, ,,ich schreibe einen ausfiihrlichen Brief an Martin.*
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Die Frauen wollten nach dem Abendessen wieder zum Deich, um die Sonne untergehen zu sehen.
Viel Zeit hatten sie deshalb nicht, sich in Siidwesthorn aufzuhalten. Segler lud sie zu einer Tasse
Kaffee im kleinen Garten des Wirts ein, wo auch eine Laube stand. Trine aber hatte keine Ruhe und
wollte bald los.

So gingen sie schon gegen halb fiinf zuriick und hatten gerade Zeit, das Abendessen einzunehmen,
ehe sie sich wieder zum Deich aufmachten. Beide waren ein wenig miide, auch war das Wetter
etwas grau geworden. Die Stimmung in ithnen und um sie war anders als am vorigen Tag. Die Sonne
hatte einen Strahlenkranz, und das bedeutete Regen, wie Magdalene meinte. Als sie auf der
Deichkrone ankamen, hatte die Sonne einen Wolkenschleier vors Gesicht gezogen und lie3 sich vor
threm Untergang auch nicht mehr sehen. Von dem Wunder aller Arten von Farben, worin gestern
das Vorland schwamm, war nichts zu sehen. ,,Pietje von Schottland“ blies aus Nordwest und trieb
seine Schimmel vor sich her; die Wellen hatten weile Kopfe bekommen, und statt des gestrigen
wunderbaren Summens lie3 das Meer ein grobes Brummen, bisweilen ein wildes Toben horen. Das
Wasser kam plotzlicher als gestern. Die Abzugsrinnen und -grédben vor dem Deich liefen voll; das
harte Vorland versank. Wind kam auf, die Luft wurde dunkel. Die Frauen erhoben sich, rollten ihre
Decke zusammen und begannen, auf der Deichkrone zu spazieren. Trine fror und héngte sich die
Decke um die Schultern. Wiebe wechselte in Trines Windschatten. Die Leuchttlirme, die gestern so
hell wie grof3e Sterne geschienen hatten, gaben heute Abend nur mattes Licht.

An der Horsbiiller Kirche kehrten sie um. Beim Hinuntergehen auf den Pfad zwischen Deich und
Vorland hatte Wiebe noch das Malheur, in das tiefe Loch zu fallen, das die grofle Sturmflut vom 13.
November 1870 gerissen hatte. Die Lust, weiter nach Siiden zu gehen, war ihnen vergangen. Mit
dem Wind auf der Seite beeilten sie sich zurlickzukommen. Nordlich von Benninghusum gingen sie
hiniiber auf den Innendeich und mit dem Kirchensteig zurlick. Vereinzelt waren schon grof3e
Tropfen gefallen; mit flinken Schritten hasteten sie zur Payenswarft. Ein stromender Regen setzte
ein, als sie ums Warfttor traten und in vollem Lauf zur Stalltiir rannten, die zuféllig offen stand.
Trine war bei der Hetzerei vollig auBer Puste geraten und setzte sich keuchend auf den Kiichenstuhl
beim Nordfenster.

,»Was war das?“, rief sie und sprang auf.

Ein Blitz fuhr aus den pechschwarzen Wolken zu Boden; ein Donnerschlag lieB die Fenster klirren
und versetzte die Hamburgerinnen in gro3e Angst.

Magdalene ziindete die Lampe an und ging mit ihrem Besuch in die Stube; aber alle drei waren still,
und die Unterhaltung wollte nicht richtig in Gang kommen. So gingen sie ziemlich friih ins Bett und
hofften auf besseres Wetter am néchsten Tag.

Uber Nacht jedoch war der Wind nach Nordosten umgesprungen, und als sie am Morgen die Augen
Offneten, klatschte der Regen gegen die Scheiben und hielt sie ein paar Stunden linger in den
Betten als am Tag zuvor. Als sie aufstanden, hatte Magdalene ihre Hausarbeit getan und den Kaffee
bereits ungefdhr eine Stunde fertig. Drauflen war das Gras nass; die Wege und Pfade waren rutschig
und schmierig und zwangen Wiebe und Trine, im Haus zu bleiben. Als Magdalene ihnen erzéhlte,
dass Nordostregen und Altweibergekeife drei Tage andauerten, verzagten sie halbwegs.

Die Zeit wurde ihnen lang, und sie wussten nicht, was sie beginnen sollten.

»Segler schadet dieses unerfreuliche Wetter auch sehr®, sagte Trine, und Wiebe klagte: ,,Wie soll ich
nun meinen Brief zur Post bekommen.*

Der alte Postbote kam selten zur Payenswarft und nahm die Briefe vom Kirchspielvorsteher Peter
Miiller mit, der gut zwanzig Minuten entfernt wohnte. Zu tun war fiir die beiden im Haushalt nichts;
Magdalene konnte die Arbeit alleine schaffen und wollte sie auch nicht daran lassen. So sallen sie
mit den Hianden im Schof3 und schauten mit beklommenen Mienen nach dem Wetter. Heute gab es
siiBe Suppe mit getrockneten Pflaumen und Pfannkuchen, dann einen kleinen Mittagsschlaf und
danach Kaffee mit Selbstgebackenem. Die Uhr zeigte schon auf drei, und noch leckten die groflen
Tropfen von der Dachrinne und gruben eine kleine Furche in den Pfad, der unter den Fenstern
verlief. Der ganze Himmel war noch mit méachtigen, schwarzen Haufenwolken behangen, die
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unauthorlich Wassermassen auf den durchweichten Boden herabsandten und die Gridben mit
Regenwasser fiillten.

Nach dem Kaffee holte Magdalene aus dem Seitenfach des Leinenkoffers ein Kartenspiel. Sie
verstand sich aufs Wahrsagen und begann, den beiden die Karten zu legen. Trine versprach sie ein
hohes Alter in Gesundheit und Gliick, was ihr natiirlich sehr gefiel. Wiebe wollte erst nichts davon
wissen, aber Trine gab nicht nach, sie wollte horen, was das schwarze Buch Wiebe verkiindete.

»Da liegt dein Mann stets in groBer Liebe neben dir®, sagte die Alte, ,,wie weit er auch weg ist.*
»Sage ihr auch, was die Zukunft bringt“, sagte Trine, aber davon wollte Wiebe nichts horen.

,Dann lege Martin die Karten®, dridngte Trine.

»Ja, ja*, sagte Wiebe.

Es ging vor sich.

»Ziehe mit der linken Hand drei Karten aus dem Spiel und lege sie mit dem Bild nach unten®,
verlangte die Alte und drehte danach die Karten um.

,Dein Mann ist auf einer langen, langen Reise, er bleibt sehr lange weg, aber letztlich kehrt er
zurlick®, sagte Magdalene.

,,HOr auf, hor auf!, sagte Wiebe und schob die Karten zu einem Haufen zusammen.

Als das zu Ende war, begannen sie, Bruus zu lernen. Magdalene hatte viel Miihe damit, ihnen
beizubringen, was Bruus, Spitz, das Kalb oder der wiitende Hund und die Sieben wert waren. Als
sie es dann eine Weile betrieben hatten, schlug Trine vor, Sechsundsechzig oder Hundertundeins zu
spielen. Sechsundsechzig konnten sie alle drei, und so ging es flott los bis zum Abend. Die Zeit
verflog nur so, und kaum hatten sie Ruhe, zu Abend zu essen, da begannen sie von Neuem. Mit
heiflen Kopfen horten sie die Uhr zehn schlagen und horten auf. Der Regen war voriiber. Der Mond
stand ein wenig missmutig zwischen den grauen, dahinsegelnden Wolken und kam nur selten zum
Vorschein.

»Morgen gibt es anderes Wetter*, sagte Magdalene, und dann gingen alle drei ins Bett.

,»Soll ich euch um sieben Uhr wecken?, fragte die Alte.

,,Je nachdem, wie das Wetter ist*, erwiderten die zwei.

Beide hatten wunderliche Traume. Trine sah thren Mann auf der Hafenmauer sitzen, fluchen und
toben. Der Regen hatte seine Apfel ruiniert, und die meisten davon hatte er iiber Bord geworfen.
Wiebe sah ihren Martin mit den Wogen ringen; er hatte einen Rettungsring umgelegt, und ganz
ermattet wurde er auf eine einsame Insel geworfen, die viele hundert Meilen von menschlichen
Wohnplétzen entfernt lag. Sie erwachte mit einem Trdnenstrom und seufzte: ,,Wenn es nur nicht die
Wabhrheit ist!“

Trine schimpfte im Traum ihren Mann aus, weil er vergessen hatte, die Luken auf den Oberraum zu
legen. Auch sie wurde mit den Worten wach: ,,Wenn es nur nicht die Wahrheit ist!*

Als sie am Morgen Magdalene von ihrer Traumerei erzdhlten, sagte sie: ,,Das kommt vom spéten
Kartenspielen.*

,Nein, das kommt vom Wahrsagen aus den Karten; ich tue es nie wieder®, sagte Wiebe.

Das Wetter hatte aufgeklart und war zwar etwas windig, aber doch trocken von oben.

,»Nun mal los*, sagte Trine; sie hatte die meiste Courage.

Magdalene gab jeder von ihnen ein Band zum Giirten und ein paar Holzschuhe; sie selbst ging nicht
vor die Tiir und konnte sich mit den Klotzen behelfen.

,»Wir sehen aus wie ein paar Fischerfrauen®, sagte Wiebe.

,Einerlei, wie wir aussehen®, antwortete Trine, ,,das ist hier drauflen die allerbeste Kleidung.*

»Nur gut, dass wir den Springstock mitgenommen haben, meinte Wiebe, ,,sonst wéren wir nicht
gliicklich tiber das glitschige Brett gekommen.*

»Ja‘, antwortete Trine, ,,Landes Weise, Landes Speise und auch Landes Brauche.*

,Die Alte ist ein prachtiger Mensch®, sagten beide. In den Holzschuhen ging es sich etwas miithsam
und schwerfillig, aber sie behielten trockene und warme Fiife, so wie sie ausstaffiert waren.
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Am AuBlendeich war es ausgestorben. Weder Mensch noch Schaf war zu sehen; nur bei
Benninghusum mussten sie durch Génsemist waten, denn dort standen bei jedem Wetter die Gédnse
am Weideseil.

Unter den Holzschuhen hatten sich groBe Lehmklumpen festgesetzt, aber was machte das, die
lieBen sich mit Leichtigkeit im nassen Gras abwischen.

Sie kamen nicht weiter als bis zu Heinrich Rassers Warfttor, dann kehrten sie um. Das ungewohnte
Gehen in den Holzschuhen lieB sie jeden Augenblick umknicken. Wiebe stief3 sich den Kndchel und
verlor die Lust, wie gesund und frisch es hier drauBen am Meer auch war.

An einigen Stellen standen Strandastern und etwas silberweiller, strengriechender
Meerstrandwermut; aber wie gerne sie auch ein Riechstrdufchen davon mitgenommen hitten, es
war ihnen zu beschwerlich, iiber den Vorlandgraben zu kommen, und das Springen mit dem Stock
verstanden sie nicht.

Sie kamen mit leeren Hinden und miiden Beinen nach Hause; aber dafiir hatten sie helle Augen und
rote Wangen mitgebracht. Das Mittagessen, Sagosuppe, Mehlbeutel und dazu Speck in der Pfanne
mit Sirup, schmeckte ihnen iiberaus gut.

An einem Tag waren sie bei Kaline Nikloiens eingeladen; dann waren die Tage auf der Payenswarft
zu Ende, und Nikloi fuhr mit ihnen zuriick nach Siidwesthorn. Segler war seine Fracht losgeworden
und nahm von Jakob Emils Rotsteine und etwas Korn mit nach Hamburg.

Die Riickreise war in vielen Dingen anders als die Hinreise. Die Luft war oft etwas nasskalt und
neblig; die Sonne versteckte sich meistens; das Meer war unruhiger. Auf dem gesamten Weg hatten
sie den Wind im Riicken und fuhren mit vollen Segeln. Das Schiff war schwerer beladen und
machte eine sichere Fahrt. Auf Deck konnten sie sich deswegen auch nicht so lange aufhalten wie
auf dem Hinweg, sondern mussten in der Koje bleiben und sich die Zeit mit Hinausgucken, Stricken
und Lesen vertreiben.

Und froh waren sie, als sie bei St. Pauli vor Anker gingen. Ihr Haus fanden sie in Ordnung. Segler
hatte die Reise nicht umsonst gemacht, sondern einen guten Schilling mit nach Hause gebracht.

Was Wiebe fehlte, war eine Nachricht von Martin. Tag fiir Tag wartete sie auf einen Brief aus
Lissabon, oder doch zumindest aus Suez; aber der Postbote ging Tag fiir Tag an ihrer Tiir vorbei.
Segler trostete sie. Martins Brief hétte an beiden Orten den Postdampfer wohl nicht erreicht und
bliebe bis zum nichsten liegen.

»Das kenne ich®, meinte Trine, ,,mir ist es nicht um ein Haar besser ergangen; vor allem, als wir
jung verheiratet waren, konnte ich die Zeit nicht abwarten, ehe eine Nachricht kam; werde nur nicht
ungeduldig, lange kann es nicht mehr dauern.*

Erst als Wiebe zehn Tage zu Hause war, kam ein langer Brief. Martin ginge es gut und er hitte bis
jetzt eine gute Reise gehabt. An Bord wiére alles gesund, auch Martin selbst wire richtig munter.
Immer wieder las Wiebe den Brief, bis sie ihn auswendig konnte.

»Siehst du nun, dass deine Angst unnotig war®, sagte Segler, als er den Brief von einem Ende zum
anderen gelesen hatte.

»Das lernst du noch, dich mit langem Warten abzufinden, ohne dich mit Sehnsucht und Verzagtheit
zu quélen®, fiigte Trine hinzu.

Die nichsten Stationen waren Aden, Kapstadt, Colombo und Singapur, und von jedem Ort kam ein
Brief. Dann ging es nach Batavia und Surabaja auf Java. Der letzte Ort, den das Schiff auf der
Hinreise anlaufen sollte, war Hongkong. Uberall hatte das Schiff Waren zu Iéschen und
aufzunehmen. Ab und zu ging Wiebe zum Kontor und holte Nachricht vom Schiff oder auch Geld,
um den Haushalt aufrechtzuerhalten.

Bis jetzt war alles glatt gegangen, und Wiebe hatte sich allmédhlich mit ihrem einsamen Leben
abgefunden. Die Angst, die anfangs ihr Herz bedriickte, war von ihr genommen. Sie war auf dem
Weg, eine verniinftige Seemannsfrau zu werden.

In Hongkong lag die ,,Johanna Elisabeth* etwa vierzehn Tage, ehe sie die Riickreise iiber Manila
und Sumatra antrat. Singapur war passiert, und nun ging es direkt nach Westen durch den Indischen
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Ozean. Die ganze Gegend ist nicht ohne Gefahr; unzdhlig viele Schiffe sind dort im Lauf der
Jahrhunderte untergegangen, weil sie sich nicht vor den schlimmen Wirbelwinden und
Trichterstiirmen bergen konnten, die ganz plotzlich und unvermutet auftauchen. Auf der Hinfahrt
war die ,,Johanna Elisabeth® denselben Weg gekommen; aber die See war glatt wie ein Spiegel
gewesen, so dass nicht die geringste Gefahr auszumachen war. Martin hatte auf seinen vielen
Fahrten quer iiber den Schiffsfriedhof das Gliick gehabt, stets ruhiges Wetter zu finden. Dieses Mal
ging es die ersten hundert Seemeilen wie zuvor. Heifl war es allerdings. Die Sonne brannte auf die
Kopfe der Mannschaft herab. Der Schweill lief thnen in Stromen {iber den Riicken. Nur das
Allernétigste wurde getan. Sie hatten den Wind von hinten und fuhren mit vollen Segeln.

Als der Wind stérker aufkam, sagte der Kapitin: ,,Steuermann, wir miissen etwas vom Segelwerk
einziehen.*

Der Steuermann ging nach drauf3en.

,.Setz den Strohhut auf, Steuermann®, mahnte Martin, ,,die Sonne ist heute tiickisch.*

Heinrich Martens, ein priachtiger Mensch aus Brunsbiittel in Dithmarschen, meinte: ,,Was soll die
Sonne mir wohl tun“, und ging mit ungeschiitztem Kopf zu seiner Arbeit. Kaum hatte er ein paar
Minuten gearbeitet, fiel er in Ohnmacht und sank aufs Deck. Er hatte einen Sonnenstich bekommen,
und wie viel Miihe sie sich auch gaben, ihn zu retten, er war tot und kam nicht mehr zu sich.

Das war ein harter Schlag, nicht nur fiir seine arme Mutter, die der Arme erndhrte, sondern auch fiir
Martin. Er hatte den besten Mann der gesamten Mannschaft verloren, und Ersatz war nicht zu
bekommen, ehe sie in den Heimathafen kamen. Nach Seemannsbrauch wurde der tote Steuermann
in ein Schiffssegel eingenéht, auf ein Brett gebunden, und nachdem Martin die kurze Totenpredigt
gehalten hatte, lieBen sie ihn hinab in das groBe Wassergrab. Die Leiche war mit Eisenstiicken
beschwert und glitt in die Tiefe, ehe die Haie Zeit fanden, zuzuschnappen.

Es war das erste Mal, dass Martin erlebt hatte, dass ein Mann auf See zu seiner ewigen Ruhe
gebracht wurde. Der Vorfall ging ihm sehr nah, und weil er, wie alle Seeleute, voller Aberglauben
war, sagte er: ,,Das Ungliick will nicht gern allein sein; da kommt gewiss noch mehr.*

Wie oft flogen nach diesem Tag seine Gedanken iiber Meer und Land zu seiner jungen Frau. Er
nahm sich vor, ihr nichts von dem Ungliick zu schreiben. Er wusste, wie sie um ihn bangte.

Es war ein Freitag, als sie den braven Steuermann begruben.

,,Er zieht mehr von uns mit sich®, dachte Martin und mit ihm weitere der Mannschatft.

»Der Freitag ist immer ein Ungliickstag gewesen®, sagte der grauhaarige, alte Schiffszimmermann.
,,Was nun wohl kommt?, meinten all die anderen, die es horten.

,» Wir ertrinken alle miteinander®, sagte der immer ein wenig naseweise Koch.

»Mit Mann und Maus®, fiigte mit dumpfer Stimme ein alter Matrose hinzu, der bereits seit seinem
fiinfzehnten Jahr zur See fuhr, ,,der Koch hat den Klabautermann gesehen, wenn auch nur im
Traum.*

,uUnsinn®, meinte ein Leichtmatrose, der, wie der alte Zimmermann sagte, noch nicht trocken hinter
den Ohren war.

»Was weill so ein Griinschnabel von Seefahrt?*, brummten all die, die fest an Spuk, Gesichte und
Vorzeichen glaubten.

Eine groBe Unruhe war iiber die gesamte Mannschaft gekommen, wovon sogar der Kapitén sich
nicht freisprechen konnte. Auch er fragte sich insgeheim: ,,Was kommt nun?*

Alle sahen sie nach dem Wetter. Ein seltsames Heulen kam auf einmal von Osten. Schwarz wurde
der Himmel. Das Tauwerk begann zu singen und zu knirschen; die Segel zogen das Schiff mit einer
unheimlichen Schnelligkeit immer weiter, als wollte die ,,JJohanna Elisabeth* vor dem Unwetter
fliichten, das ihnen auf den Fersen, aber schneller als das Fahrzeug war.

»Die Segel reffen!*, kommandierte der Kapitén. ,,Das Unwetter rennt mit uns um die Wette und will
uns verderben!*

Mit knapper Not wurde der Befehl ausgefiihrt, ehe der heulende Feind sie eingeholt hatte. Die
Kompassnadel wurde irre und zeigte verkehrt. Das Steuer wollte nicht mehr gehorchen. Statt weiter
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vorwirts zu fahren, begann das Schiff zu tanzen. Im Nu musste der Taifun sie eingeholt haben.
Menschenmacht half da nichts mehr. Der Trichtersturm wiirde das Schiff wie einen leichten Ball
nehmen, es hochreiflen und hinabdriicken, wer wusste wohin, vielleicht auf eine unterseeische
Steinklippe, wo er es in tausend Splitter schliige oder in zwei gro3e Stiicke zerbréche.

Der Tod, der bose, erbarmungslose Knochenmann, war auf der Jagd nach Menschen und Schiff, und
er hielt fest, was seine Klauen zu fassen bekamen. Das wussten auf einmal alle, die auf dem Schiff
waren. Grissliche Angst hatte jede Seele erfasst, vom Kapitdn bis zum jlingsten Schiffsjungen. Und
verlassen waren sie von Gott und aller Welt, wenn nicht ein Wunder geschah und ihr Herrgott doch
starker war als Sturm und Wetter.

,Die Rettungsringe heraus, die Schwimmwesten bereit!*, schrie der Kapitdn durch den furchtbar
briillenden und heulenden Sturm. Von Mund zu Mund sandten sie das Kommando weiter, und zwei
Minuten spéter waren sie alle miteinander bereit, iber Bord zu springen, wenn das Ungliick da war.
Tiickische Klippen und steinige Eilande waren in der Ndhe, mehr konnten sie in dem unheimlichen
Chaos nicht erkennen.

Alle hatten sie ihren sicheren Tod vor Augen. Einen letzten Gedanken sandten sie nach Hause zu
Frau und Kindern, Geschwistern und Eltern, je nachdem, wie ihre Familie war. Der naseweise Koch
zitterte und bebte, und der Leichtmatrose, der vor wenigen Minuten noch ihre Angst Unsinn
genannt hatte, weinte, rang die Hinde und jammerte nach seiner Mutter.

Bleich und wortlos stand Martin selbst auf der Kommandobriicke. Er tat, was er konnte, um das
Schiff vorwérts zu bringen; aber es blieb so gut wie auf derselben Stelle und wurde abwechselnd
hochgeworfen und niedergedriickt. Es drehte sich um sich selbst, kam aber nicht von der Stelle.
Fiirchterliche Brecher wélzten sich iiber das gesamte Deck und rissen Decksladung und Luken weg.
Martin stand festgebunden oben; sonst hitten ihn die grimmigen Wogen in die Tiefe fortgerissen.
Der Koch war der Erste, der iiber Bord gespiilt wurde; aber es gab keine Moglichkeit, ihn in dem
furchtbaren Wetter zu retten. Er musste elendig ertrinken und wurde von den Haien aufgefressen,
die dem Schift folgten. Der Knochenmann stand unsichtbar hinter dem braven Kapitén und riss thm
mehr als einmal das Ruder aus der Hand; aber stets gelang es Martin, es wieder zu ergreifen. Langer
als eine Stunde stand er bereits dort oben, und mit einer Ausdauer, die ihm der Gedanke an seine
junge Frau, an seine Ehre, an das Leben all der anderen gab, hielt er aus. Nicht einen Augenblick
durfte er schwach werden, wenn sie nicht alle miteinander hinab zu den gierigen Fischen stiirzen
sollten.

Er sah wohl die gefdhrlichen Klippen, die um sie herum lagen, aber immer gliickte es ithm, das
Schiff zur anderen Seite zu drehen, wenn es himmelhoch emporgehoben wurde und um ein Haar
darauf geworfen worden wire. Durchnésst bis auf den Leib, mit klammen Hinden, stand er nun
schon anderthalb Stunden oben. Er merkte, wie seine Krifte schwanden, dass er der Ohnmacht nahe
war, dass das Ende da war, wenn nicht Gott ein Einsehen hatte und Stille gebot. Zwei Minuten
noch, und er konnte sich nicht mehr aufrecht halten, lieB das Ruder fahren, und mit einem dumpfen
Aufprall, wie von einem Donnerschlag, flog das Schiff auf eine der vielen Steininseln.

Mittendurch war das Schiff gebrochen. Die Wogen brachen es auf den Steinen in tausend Splitter,
und als der Taifun aufgehort hatte, war alles mit Mann und Maus verschwunden. Nicht ein
Rettungsboot hatten sie in dem Unwetter herablassen konnen. Alle miteinander hatte der Tod zu den
gierigen Haien hinabgezogen. Weit und breit war kein Schiff zu sehen, das sie hitte auffischen
konnen. Nicht ein Mensch hatte gesehen, dass die ,,Johanna Elisabeth* in Seenot war.

Im Schiffskontor in Singapur wussten sie nur, dass sie auf der Heimfahrt war, und in Hamburg
konnten sie ausrechnen, wann sie in Colombo sein, ja, auch wann sie zu Hause sein musste. In den
Zeitungen stand zwar, dass im Indischen Ozean einer der hdufigen Taifune gewiitet hétte; aber
weiter nichts. Schiffe wiren wohl nicht zu beklagen, meinte die Zeitung. Als die ,,Johanna
Elisabeth* aber weder in Colombo noch in Port Said gemeldet wurde, begannen sie in Hamburg zu
trauern und zu ahnen, dass sie vielleicht doch in den Taifun geraten und untergegangen war. Als
nach vierzehn Tagen keine Nachricht kam, wurde die ,,Johanna Elisabeth* als iiberfillig angesehen.
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Die Hoffnung, dass sie in einen kleinen Nothafen eingelaufen und besseres Wetter abgewartet hatte,
wurde von Tag zu Tag schwécher, ihr Untergang mit Mann und Maus zuletzt zu einer Gewissheit
und auch vom Seeamt in Hamburg ausgesprochen.

Der Kummer in der Heimat war unaussprechlich.

»Habe ich es nicht gesagt, das Testament hat die Schuld®, sagte Wiebe und weiter nichts. Thr
Kummer war zu schwer. Weinen, mit Tranen das Herz 16sen, konnte sie nicht. Sie lief umher, als
wenn sie den Verstand verloren hitte, sal3 bei verschlossenen Tiiren in ihrem Haus und starrte vor
sich hin. Von Trost wollte sie nichts horen. Thren Haushalt zu fithren schaffte sie nicht. Schlafen
konnte sie nicht. Und wenn die Augen ihr einmal zufielen, weil sie mit ihrer Kraft am Ende war,
dann erschien Martin ihr im Traum, sie sah sein bleiches Gesicht, horte seine jammervolle Stimme,
die ihr zurief, ihm zu folgen. Nach ein paar Minuten sprang sie auf und sah, dass der Traum sie
belogen und ihr falsche Botschaft vorgespiegelt hatte.

»30 kann es unmoglich weitergehen®, sagte Segler zu seiner Frau, ,,wir konnen sie nicht alleine
sitzen lassen, und wenn sie nicht gutwillig mitgeht, miissen wir sie mit Gewalt holen; wenn es
weitergeht wie bisher, kommt die arme Frau noch nach Schleswig in die Irrenanstalt.*

,,Dann lass uns Ernst machen®, antwortete Trine.

Noch am selben Nachmittag machten sich die beiden Alten auf den Weg nach Ovelgénne, um das
schwere Werk zu vollfiihren.

Sie fanden die Tiiren verschlossen, sowohl hinten als auch vorne. Lange hatten sie bereits an die
Tiir geklopft, aber nichts riihrte sich drinnen.

»Wenn sie nur nicht ins Wasser gegangen ist*, sagte Trine.

Da kam die Kapitinsfrau aus der Nachbarschaft.

»Zu Hause ist sie®, sagte sie, ,,aber sie ldsst niemanden ein; ich habe auch schon mehrere Male
versucht, zu ihr hineinzukommen, aber sie hort es wohl nicht und will auch niemanden einlassen;
sie sitzt sicher in der Mittelstube, die man von aul3en nicht einsehen kann.*

,Klopfe nur weiter an*, sagte Trine.

»Wenn es nichts hilft, miissen wir die Scheiben der Vordertiir einschlagen, um zum Riegel zu
gelangen; hinein miissen wir; sonst verhungert sie®, sagte Segler und klopfte weiter.

Niemand riihrte sich drinnen. Zuletzt schlug Segler mit einem Brett die Tiirscheiben ein und stief3
den Riegel zurtick.

Ein fiirchterlicher Anblick erwartete sie. Wiebe lag auf dem FuBlboden, in tiefer Ohnmacht, wie es
schien. Aber Leben war noch in ihr, der Atem ging noch. Das Haar hing auf die Schultern herab und
war sicher tagelang nicht gekdmmt worden. Sie war vollstindig angekleidet. Das Bett war zerwiihlt
und wohl lange nicht gemacht worden. Die Kapiténsfrau holte Hoffmannstropfen und wusch ihr
Stirn und Augen damit. Da schlug sie die Augen auf. Ganz und gar verwirrt schaute sie sie an, als
wollte sie fragen: ,,Wie seid ihr hereingekommen, was wollt ihr hier?*

»Steh auf, Wiebe®, sagte Trine, ,,wenn du kannst; oder sollen wir dir helfen?*

Wiebe war vor Hunger und Kummer ganz schwach und riihrte sich nicht.

»Dann lasst uns alle anfassen und sie aufs Sofa legen®, befahl Segler.

Wiebe lieB3 alles mit sich machen, ohne ein Wort zu sagen.

»Hole bitte einen bequemen Wagen®, sagte Segler zur Nachbarsfrau, ,,wir wollen sie mit uns
nehmen; hier kann sie nicht alleine bleiben.*

In einer knappen Viertelstunde war der Wagen da. Wiebe wurde in eine Decke gepackt, in den
Wagen gesetzt und dann ging es zu Seglers, wo sie sie in Martins Kammer zu Bett brachten. Wo sie
war, wusste Wiebe erst, als sie am nédchsten Tag gegen Nachmittag erwachte. Trine hegte und
pflegte die Kranke so gut wie moglich. In dem ruhigen Haushalt erholte sie sich. Von Martin wurde
nicht geredet. Seglers wollten die schweren Wunden nicht noch gréfler machen, und Wiebe konnte
nur daran denken, nicht davon sprechen.

Ganz allméhlich wurde Wiebe gesund. Sie hoffte aber immer noch insgeheim, dass Martin eines
Tages doch noch zuriickkehrte. Das Wahrsagen aus den Karten der Alten auf der Payenswarft fiel
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ithr wieder ein und bestérkte sie in ihrer stillen Hoffnung. Aber ein Jahr nach dem anderen verging,
und kein Martin kam. Thre Wohnung hatte sie ldngst aufgegeben und blieb bei Seglers. Als nach
einer Reithe von Jahren Martin und die anderen der Mannschaft, die mit der ,,Johanna Elisabeth*
untergingen, fiir tot erklart wurden, begruben Seglers die Hoffnung auf Martins Wiederkehr, wenn
sie es auch zu Wiebe nicht sagten. Im Stillen hoffte Wiebe weiter, wenn sie sich auch manchmal
sagen musste, dass es eine leere Hoffnung war.

In Wirklichkeit aber lebte Martin doch noch. Er war der Einzige, der das Leben gerettet hatte, man
konnte wohl sagen, wie durch ein Wunder.

Als der Taifun zu Ende und das Schiff mit Mann und Maus verschwunden war, ohne auch nur einen
Splitter als Zeichen, dass es untergegangen war, zurlickzulassen, fand Martin sich auf einer der
grofleren Steininseln wieder, noch festgebunden an ein Stiick der Kommandobriicke.

,»Also lebe ich noch®, dachte er, und weiter kam ihm kein Gedanke.

Die Sonne stand hoch und brannte ihm gliihend auf den Kopf. Eine unheimliche Stille ringsum; die
See herrlich blau und glatt wie ein Spiegel. Kein lebendiges Tier zu sehen, viel weniger ein Mensch.
Kahl und hart war alles, soweit er sehen konnte. Mit viel Miihe l6ste er die Knoten, die ihn
fesselten. Er versuchte aufzustehen. Die Fiile aber wollten ihn nicht tragen. Er fiel zuriick, mit dem
Kopf auf den harten, gliihend heiflen Stein, so dass das Blut kam. Der Hunger quilte ihn; beinahe
schlimmer noch der Durst. Und nirgends ringsum etwas zu essen oder zu trinken, um den
gliihenden Durst damit zu 16schen. Nichts als Steine, gro3 und klein; und ringsum Wasser genug,
aber salzig und nicht trinkbar.

,Dies ist schlimmer als der Tod“, murmelte Martin bei sich. ,,Wére er doch auch mir gnédig
gewesen wie all den anderen. Der Tod hat mich genarrt und will mich allméhlich téten, durch
Hunger und Durst, durch Qual und harte Pein®, dachte er und wollte sich schon in das klare Wasser
stiirzen, wo er die Haie spielen und lauern sehen konnte.

,»Nein!“, sagte er dann laut, so dass er in der unheimlichen Stille Angst vor seiner eigenen Stimme
bekam. ,,Solange ich noch lebe, will ich auf Gottes Hilfe und Hand hoffen®, fiigte er fiir sich hinzu
und wurde still und ergeben.

»Meiner jungen Frau bin ich Rechenschaft schuldig, wenn nicht vorher, so vor Gottes Richterstuhl®,
gingen seine Gedanken weiter. ,,Leben will ich, leben, bis mein Herrgott mich ruft®, sagte er, und
das gab ihm neuen Mut und neue Kraft.

Martin setzte sich auf eine Steinplatte, dicht am Wasser und etwas erhoht, von wo aus er in die
Ferne blicken konnte. Nun erst sah er, wie weit der Taifun nicht nur das Schiff, sondern auch ihn
selbst von dem Kurs abgetrieben hatte, den die Schiffe nehmen, um nicht in Gefahr zu geraten, von
den tiickischen Klippen, auf die er jetzt geworfen worden war, zerschlagen zu werden. Hierhin, wo
er nun war, kam vielleicht nie ein Schiff, das ihn retten konnte.

Martin begann, die Insel zu untersuchen, auf der er jetzt, wer wusste wie lange, zu bleiben
gezwungen war. Und bald sah er ein, er war der einzige Mensch darauf. Er ging am Wasser entlang.
Einige tote Fische und hissliche Krebse lagen dort. Von Trinkwasser war kein Tropfen zu finden.

, Vielleicht hoher oben®, dachte er, aber es war beschwerlich, denn die Steinwénde waren glatt und
steil. Er ging wieder herab und am Wasser entlang; aber was er suchte, war nirgends zu finden.
Zufillig griff er in die Westentasche und fand ein Stiick Rolltabak. Er biss ein kleines Ende ab und
steckte es in den Mund. Es erquickte ihn und linderte ein wenig den Durst.

Als Martin zur Nordspitze des Eilands kam, fand er dort eine Hohle, die voller Vogelkot war,
wahrscheinlich also das Nachtquartier der Meeresvogel, die tagsiiber auf Fang aus waren. In einem
dunklen Steinspalt fand er Nester mit vielleicht zwanzig Eiern; auf einigen von ihnen saflen die
Vogel und briiteten. Sie lieBen sich auch nicht verjagen, als Martin begann, ein paar der Eier
mitzunehmen. Er verstand sich darauf, Eier zu untersuchen, und sah, dass sie alle noch nicht
bebriitet waren, so dass er drei davon an den Steinen aufschlug und austrank. Das tat ihm richtig gut
und lieB ihn in einem der Steinldcher in einen langen, festen Schlaf fallen.
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Der allerschlimmsten Not war abgeholfen. Martin wusste, dass er bei all seinem Ungliick noch
Gliick gehabt hatte, dass er nachts ruhen und tagsiiber satt werden konnte und nicht zu verdursten
brauchte.

Als er etwas mehr zur Besinnung gekommen war, begann er, seine Taschen abzutasten. Seine
goldene Uhr war doch da; aber sie stand still. Er zog sie auf und war nicht wenig verwundert, als sie
aufs Neue zu laufen begann, weil er sie in einer dichten Metallkapsel trug und kein Wasser dort
hineingekommen war.

,»Was flr ein Gliick in meiner Einsamkeit!*, sagte er zu sich.

Das war am dritten Tag nach dem Schiffsuntergang. Er konnte exakt bestimmen, welcher
Wochentag und welches Datum es war. Mit einem kreideartigen Stiick Stein schrieb er auf die
Steinmauer Tag und Datum und machte einen Querstrich bei jedem siebten Tag, so dass er genau
wusste, wie lange er da war, auch noch nach Jahren.

Martin begann, mit sich selbst zu reden. Oft stand er an der nordlichsten Ecke des Eilands und
schrie, so laut er nur konnte, was, wusste er beinahe selbst nicht. Sogar die Vogel, die unten in den
Schluchten saBlen und briiteten, streckten den Schnabel nach oben und reckten den Hals wegen
dieses ungewohnten Ldrms; aber weiter passierte nichts. Kein Mensch liel sich sehen, kein
Fahrzeug landete, wo der verzweifelte Schiffer seine jammervollen Tage zubringen musste.
Manchmal sauste ein Taifun iiber die Klippen hinweg; aber kein Schiff zeigte sich; alle hatten Angst
vor der Gegend und warteten lieber tagelang in einem kleinen Nothafen, als dass sie in einen
sicheren Tod gingen.

Mit der Zeit iiberkam den ungliickseligen Martin Verzweiflung. Ein paarmal war er im Begriff
gewesen, sich von der steilsten und hochsten Erhebung hinab zu den Haien zu stiirzen, um Erlosung
von seinem trostlosen Leben zu finden.

Zwar hatte er begonnen, ab und zu einen der Vogel, die so zahm waren, dass er sie mit den Héanden
greifen konnte, zu schlachten; auch bekam er Ubung darin, Fische totzuwerfen; aber bald war ihm
die grassliche rohe Kost so zuwider, dass er das Fleisch nicht bei sich behalten konnte.

Wie froh war er, als der Strom, der an seiner Insel vorbeifloss, ihm eines Tages fiinf, sechs
Kokosniisse an den Strand spiilte. Er musste sich lange miihen, um sie so weit zu 6ffnen, dass er zur
Milch kam, die sich im innersten Kern befand. Er trank eine Nuss leer und bewahrte die anderen in
seiner Speisekammer auf, einem schattigen Steinspalt dicht beim ,,Nordkap*, wie er den Ort
genannt hatte.

Tag fiir Tag hatte Martin seinen Datumsstrich gemacht; und als er nachrechnete, bemerkte er, dass
er bereits ungefahr drei Jahre auf diesem Holleneiland zugebracht hatte, ohne einen Menschen zu
sehen. Seine Hoffnung auf Erlosung hatte er so gut wie begraben. Zweimal hatte er ein Schiff
gesichtet, das in einem Taifun mit Sturm und Unwetter kdmpfte. Er versuchte, Zeichen zu geben,
winkte und schrie; aber das Schiff verschwand, ehe es thn bemerkte. Neue Verzweiflung tiberkam
ihn; aber wenn die schwere Stunde der Seelenqual vorbei war, hatte er doch so viel Kraft, sich stets
von Neuem vorzunehmen, weiterzuhoffen, dass er noch einmal seine junge Frau wiedersehen
wiirde.

Eines Tages aber war das Unwetter schlimmer, als es je zuvor gewesen war. Einige furchtbare
Sturmboden und Regengiisse zogen iiber sein Eiland hinweg. Er hatte in einer der dunklen, engen
Hohlen Schutz gesucht und wartete auf besseres Wetter, als er auf einmal Schritte horte und tiber
sich Menschenstimmen vernahm. Verstehen konnte er nicht, was sie sagten. Eine unbekannte
Sprache war es, die an sein Ohr drang; aber Menschen waren es, Menschen, nach denen er sich in
den langen Jahren so sehr gesehnt hatte.

Im ersten Augenblick iiberkam ihn Angst, dass sie ihn umbringen kdnnten; aber ,,was ist schlimmer,
das Hundeleben hier weiterzufiihren oder abgeschlachtet und vielleicht sogar von Menschenfressern
verspeist zu werden®, dachte er dann und bekam Mut, entgegenzunechmen, was auch kommen
wiirde. Er kroch hinaus und rief: ,,Ahoi!*
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Ein fiirchterlicher Schreck durchfuhr die beiden Ménner, die oben standen und in die Ferne
blickten, als sie merkten, dass sie nicht alleine waren. Fischer waren es, die sich in dem Unwetter
verirrt und Zuflucht gesucht hatten. Die Brandung hatte sie mitsamt ihrem leichten Boot auf den
Strand geworfen. So hatten sie sich darangemacht, das, wie sie meinten, menschenleere Eiland zu
untersuchen. Die Menschen sahen seltsam aus, hatten iiberaus grof3e Ohren, einen groBen Mund mit
dicken Lippen, eine kleine, platte Nase im Gesicht und ein paar vereinzelte Bartstoppeln; die Augen
lagen schief im Kopf und das Haar war grob und pechschwarz. Thre Farbe war kupfern. In ihrem
ganzen Leben hatten sie so einen groen, flachshaarigen, blaudugigen, stattlichen Mann, wie Martin
es war, nicht gesehen. Er kam ihnen vor wie ein Konig, ja, beinahe wie ein Gott. Zu ihnen sprechen
konnte er nicht. Sie verstanden weder seine Sprache noch er die ihre. Er zeigte auf seinen Mund und
tat, als wenn er de, aber die beiden Ménner verstanden ihn nicht. Sie krochen mit in Martins
Unterschlupf und warteten das Unwetter ab. Gegen Abend war es vorbei. Die beiden Fischer gingen
zu ihrem Boot, Martin mit. Sie hatten darin, eingepackt in eine Art Matten, ihre Essensvorrite,
Kokosniisse, Vogelnester und einige gerdstete Fische, die sie an Land brachten und sich anschickten
zu essen. Ohne eingeladen zu werden, griff auch Martin zu und kam sich vor, als wenn er an eines
Konigs Tisch tafelte. Mit einer Art Axt verstanden sie es, die groen Niisse aufzuschlagen, und
tranken die Milch. In seinem ganzen Leben hatte keine Mahlzeit ihm so herrlich geschmeckt wie
diese, die er nun einnahm.

Die beiden halbwilden Fischer hielten sich nicht auf, als sie sahen, dass das Unwetter voriiber war,
packten ihre Sachen zusammen und machten Miene, in das duflerst leichte Boot einzusteigen. Als
Martin ebenfalls einsteigen wollte, ergriffen sie ihn und schoben ihn auf den Strand. Mit allerhand
Gebidrden und Gesichtsausdriicken lie3en sie ihn verstehen, dass das Boot nicht mehr als hochstens
zwel Mann tragen konnte. Martin begriff das Ganze, und zuletzt gelang es ihm, ihnen versténdlich
zu machen, dass sie zwar alleine nach Hause fahren sollten, dass aber einer von ihnen
wiederkommen und ihn holen mége.

Es schien, als wiren sie klug daraus geworden, was er von ihnen verlangte. Was sie von ihrem
Proviant entbehren konnten, lieBen sie fiir den weillen Mann zuriick. Auch eine Axt und etwas Holz
iiberlieB3en sie ihm, und ehe sie abfuhren, lehrten sie ihn das Feuermachen.

Martin war alles eine grofle Hilfe. Aufs Neue hoffte er, von dem Teufelseiland fortzukommen. Mit
duBerst schwerem Herzen aber sah er sie wegfahren, und zwei Stunden spater waren sie hinter dem
Horizont verschwunden.

Martin wartete und wartete Tag flir Tag, Woche fiir Woche, aber niemand kam. Er sank oft zuriick in
Verzweiflung und tiefe Verzagtheit. Ein paar Monate waren bereits vergangen, und stets hatte er
dort oben auf der hochsten Steinklippe vergebens gesessen.

Siebzehn Wochen waren vergangen, als bei ruhigem Wetter etwas auftauchte, das ein Boot sein
konnte. Es kam immer naher. Zuletzt erkannte er, dass nur ein Mensch darin sall und auf die Insel
zus